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În strategia activităților constructive, menite 
să schimbe radical chipul țării, săstatornicească 
pe pămîntul României o societate mai dreaptă 
şi mai umană, un loc esențial îl ocupă formarea 
omului nou, cu o conștiință revoluționară, capabil 
nu numai să se adapteze realităților existente, 
dar să le transforme în lumina idealului socialist 
al progresului. O atare societate este rezultatul 
unui îndelungat proces de construcție şi recon- 
strucţie conştientă a societăţii şi a omului. În 
concepţia partidului nostru, noua civilizație pe 
care o edificăm trebuie să ducă la lichidarea 
tuturor acelor contraste economice, culturale, 
demografice, ecologice, energetice și rupturi grave 
în condiția umană — ceea ce devine cu putință 
numai făcînd din umanismul potențial intrinsec 
al orînduirii socialiste un umanism activ, o con- 
stantă a întregii politici, un permanent criteriu 
de judecată critică a faptelor şi proiectelor noas- 
tre. Şi astfel, socialismul devine prima societate 
din istorie în care dimensiunea antropologică a 
condiţiei umane se armonizează cu cea sociolo- 
gică, în care însuşi dezideratul umanist al perfec- 
tibilității umane (un postulat teoretic abstract 
al şcolilor umaniste din trecut) devine obiectivul 
fundamental al acţiunii sociale, finalitatea ultimă 
a tuturor planurilor de dezvoltare socială. „În 
esență, noi, comuniştii — spunea tovarășul 
Nicolae Ceauşescu în Cuvintarea la încheierea lucră- 
rilor primului Congres al educaţiei politice şi al 
culturii socialiste —, ne propunem, de fapt, să 
venim — dacă se poate spune astfel — în sprijinul 
naturii, care a sintetizat în om forma superioară 
de organizare a materiei, acţionind prin toate 


mijloacele pentru stimularea însușirilor celor mai 
nobile ale acestuia, pentru dezvoltarea sensibili- 
tăţii sale, a dorinței şi voinţei de autodepăşire, 
pentru amplificarea continuă a cunoașterii sale, 
pentru implinirea visurilor sale celor mai cute- 
zătoare de progres, dreptate și fericire... Înţele- 
gind şi stăpinind legile naturii, acţionăm totodată 
pentru a le pune în serviciul omului — adică atot 
ce a creat mai bun natura. Noi ne propunem acum 
să perfecționăm produsul cel mai înalt al naturii — 
omul, creatorul a tot ce există în societate“. 

Tocmai în acest domeniu al transformării con- 
diției umane se manifestă cu precădere superio- 
ritatea civilizaţiei socialiste, iar umanismul, în 
interpretarea condiţiei umane, a relației dintre 
om şi societate, reprezintă cel mai rodnic teren 
de confruntare şi dialog între concepţia marxistă 
şi diferite concepţii progresiste, raționaliste ne- 
„marxiste, dar apropiate de filosofia materialist- 

dialectică prin aderenţa la o viziune umanistă, 
pătrunsă de respect şi preţuire pentru cele mai 
nobile idealuri ale umanității. 

Erich Fromm a făcut parte din pleiada acelor 
mari ginditori umaniști preocupați de statutul și 
viitorul omului, de tot ceea ce stinjenește libera sa 
manifestare și dezvoltare în societățile occidentale. 


1. Erich Fromm şi criza psihanalizei 


Psihiatru şi sociolog american de origine ger- 
mană (născut în 1900, mort în 1980), Erich 
Fromm aparţine Școlii psihanalitice a lui Freud 
ca preocupări şi direcție de gindire, dar, ca și 
H.S. Sullivan, a dat o nouă orientare acestei 
şcoli. Cele două sisteme ideologice de referință 
ce au influenţat puternic propria sa formare 
ştiinţifică și filosofică au fost psihanaliza lui 
Sigmund Freud și materialismul dialectic. 

n primele lucrări a mers mai ales pe o linie 
freudiană. Încă din 1926 s-a consacrat cercetării 
şi terapeuticii psihanalizei, iar începînd din 1934 
a funcţionat la Universitatea Yale, la „The 


New School for Social Research“, apoi ca pro- 
fesor de psihanaliză la universitățile din Michigan 
şi Mexico. Mai lirziu, în lucrările sale au pre- 
cumpănit influențe sociologice şi antropologice, 
indeosebi marxiste. Sub asemenea influenţe, el a 
respins teoria instinctelor, teoria libidoului a lui 
Freud, orientarea biologistă, evoluționismul şi 
interpretarea cauzal-mecanicistă a fenomenelor 
psihice, construind o nouă teorie antropologică, de 
esenţă umanistă, în bună parte de inspirație 
marxistă, în virtutea căreia numeroase conflicte 
și nevroze sînt determinate de condiţiile culturale 
în care trăiește individul. Tocmai de aceea este 
considerat „părintele şcolii culturaliste americane“. 
El continuă să accepte, în anumite limite, prin- 
cipii ale determinismului psihologic, importanța 
vieţii infantile în construcţia personalităţii, incon- 
ştientul şi mecanismele psihice de apărare; pentru 
psihiatrii „şcolii culturaliste“, satisfacerea nevoilor 
biologice şi psihice este necesară, dar insuficientă 
pentru a face ființa umană fericită şi echilibrată. 
El recurge la noi dihotomii existenţiale și istorice 
ale condiţiei umane, propunind o concepţie pro- 
fund dramatică, în esenţă dialectică, a destinului 
omului. 

Erich Fromm este un critic al psihanalizei, 
recunoscindu-i totuşi anumite merite metodolo- 
gice. Ea a stimulat cercetări psihologice și a 
sporit considerabil cunoaşterea asupra omului, dar 
nu ne-a învăţat cum trebuie să trăim și ce trebuie 
să facem; a contribuit la demistificarea unor acte 
umane de instituire valorică, dar cu un preţ 
care nu este totdeauna acceptabil, deoarece, afir- 
mind imanenţa valorilor, le-a negat nu numai 
transcendenţa ideală, ci și obiectivitatea. 

Psihanaliza tinde să transforme psihologia 
intr-o ştiinţă exactă a naturii, daro rupe de 
problemele filosofice şi morale, ignorind faptul că 
personalitatea umană este, prin definiţie, o totali- 
tate de determinaţii, care nu se reduce la komo 
psychologicus al lui Freud, „o construcţie tot 
atit de puţin realistă ca și homo oveconomicus al 
economiei politice clasice“. 
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Dacă ţinem totuşi seama de faptul că o etică 
umanistă obiectivă constituită ca știință aplicată 
nu e posibilă fără dezvoltarea psihologici ca 
știință teoretică, fără cunoaşterea de sine a omu- 
lui cu ajutorul psihologiei, apare evidentă contri- 
buția pozitivă a lui Freud. 

Conştiinţa critică a lui Fromm faţă de unele 
fundamente ale psihanalizei a dobindit o formă 
teoretică explicită, sistematică în lucrarea Criza 
psihanalizei. Eseuri despre Freud, Marx şi psiho- 
logia socială. El explică aici avintul inițial al 
psihanalizei prin unele fenomene de criză socială, 
cum ar fi, în societățile capitaliste dezvoltate, 
angoasa, solitudinea, izolarea, criza politică, alie- 
narea, toate provocind un sentiment de insecu- 
ritate într-o lume absurdă. Aceste stări de lucruri 
au determinat orientări suprarealiste în artă, 
radicalismul politic, triumful psihanalizei, ai cărei 
slujitori urmau să devină un fel de confidenţi, şi 
să aducă uşoare ameliorări în maladiile psihice. 

Desigur, nu se pot nega unele rezultate pozi- 
tive ale psihanalizei, iar Fromm consemnează mai 
ales întemeierea unei „științe a iraționalului“ — 
teoria despre inconştient prin care „Freud atacă 
ultima citadelă rămasă nexiolată — conștiința 
umană ca ultim dat al experienţei psihice“ 
(p.401-402). Cert este că, pentru a cunoaşte gindu- 
rile și intenţiile unei persoane, nu e suficientă obser- 
varea stărilor de conștiință, ci e necesară luarea 
în consideraţie a inconştientului, explorarea unor 
realități sufletești disimulate. 

Psihanaliza s-a impus la început, pretinzind că 
oferă răspuns la enigma sufletului omenesc, dar 
răspunsurile sale sînt fragmentare, în bună parte 
nesatisfăcătoare — ceea ce explică scăderea numă- 
rului de studenţi consacraţi acestei discipline, 
precum și a numărului de pacienţi care i se adre- 
sează. 

O atitudine deosebit de critică adoptă Fromm 
faţă de Herbert Marcuse, al cărui ideal de socie- 
tate nonrepresivă pare să fie un paradis infantil. 
La Marcuse, poziţia freudiană este nu depăşită, 
ci denaturată; el elaborează o teorie în totală 


contradicție cu tot ceea ce este esențial în gin- 
direa freudiană. Marcuse, pornind de la interesul 
pentru psihanaliză, ne oferă nu o teorie empirică 
medicală cu o bază clinică, menită, între altele, 
să descopere motivațiile în aspiraţiile inconștiente 
ale comportamentelor umane, mascate de rațiune. 
cl „un ansamblu de speculații metapsihologice 
despre moarte, instinctul vieţii, sexualitatea in- 
fantilă etc.“ (p. 417). 

În Epilogul acestei lucrări consacrate crizei 
psihanalizei Fromm se întreabă în chip semnifi- 
cativ dacă criza psihanalizei nu face parte dintr-o 
criză mai vastă — criza societăţii contemporane 
și a omului, care este unică în istoria umanităţii, 
deoarece este o criză a viețu înseși; există primej- 
dia ca viaţa însăşi să dispară de pe pămînt nu 
numai prin război atomic, chimic, biologic, dar 
și ca efect al degradării totale a mediului de 
existenţă. Iată cum o problemă centrală a psih- 
analizei freudiene — aceea a dihotomiei funda- 
mentale între brofilie (dragostea de viaţă) şi 
necrofilie (perversiunea patologică a dragostei de 
moarte) — a devenit o chestiune sociologică și 
politologică, o problemă hamletiană de viață şi 
de moarte pentru civilizația din zilele noastre. 

În ceea ce-l privește, E. Fromm propune 
o perspectivă culturală, dar, spre deosebire 
de Karen Horney și Harry Stack Sullivan, care 
gindeau schemele culturale în termenii antropo- 
logiei culturale tradiţionale, abordarea sa se ba- 
zează pe analiza forţelor economice, politice şi 
psihologice „care constituie fundamentele socie- 
tății“. 

Fromm conchide că o regenerare autentic crea- 
toare a psihanalizei este posibilă doar prin depă- 
şirea conformismului ei pozitivist, devenind o 
teorie critică radical-umanistă. Psihanaliza revi- 
zuită, înnoită va putea continua să exploreze cu 
mai multă eficienţă în lumea subterană a incon- 
ştientului, luînd totodată o poziţie critică faţă 
de tot ceea ce duce în societate la deformarea 
omului, stinjenind sau blocind satisfacerea nevoi- 
lor sale fundamentale. 


Nu întimplător, un capitol special al lucrării 
despre criza psihanalizei este consacrat Contribu- 
piei lui Marz la cunoaşterea omului, unde Fromm 
pune în lumină ceea ce îndeobşte nu se recunoaște 
(din motive analizate de asemenea în lucrare): 
psihologia dinamică a lui Marx ca o psihologie 
umanistă, prezentă în opera lui Marx cu mult 
inaintea psihologiei freudiene a inconştientului. 
Marx inaugurează o concepţie despre natura 
umană raportată la condiţiile de muncă. Fromm 
vede deosebirea decisivă dintre psihologia dina- 
mică a lui Marx şi cea a lui Freud în distincţia 
dintre pulsiuni relative, care-şi au originea într-un 
anume tip de organizare socială, şi pulsiuni fixe, 
constante, care nu se schimbă după împrejurări; 
psihologia freudiană este bazată pe modelul omu- 
lui-maşșină, izolat, cea marxistă pe modelul omu- 
lui dezalienat, deschis. către lume. 


2. Civilizaţia secolului al XX-lea 
și condiția umană 


Erich Fromm face parte din categoria acelor 
intelectuali umaniști de stinga sincer îngrijoraţi 
de destinul civilizaţiei contemporane și asiduu 
preocupaţi de a găsi soluţii umaniste pentru atit 
de gravele probleme umane cu care e confrun- 
tată societatea timpului nostru. Remarcabil este 
faptul că ginditori umaniști ca Mikel Dufrenne, 
Georges Friedmann, Herbert Marcuse, Erich 
Fromm ş.a. pleacă nu de la premise teoretice 
speculative, ci de la observarea atentă, lucidă a 
unor stări de lucruri pe care le generează lumea 
capitalistă, chiar dacă judecăţile lor de valoare, 
concluziile la care ajung, soluțiile pe care le preco- 
nizează sînt uneori parţial sau total false, lipsite 
de fundamentare ştiinţifică sau chiar utopice. 

Toţi umaniștii de stinga nemarxişti pleacă de 
la premisa unor judecăţi critice la adresa lumii 
capitaliste. Această critică se deosebeşte însă 
radical de vechea critică de esență romantică 
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şi conservatoare la adresa civilizaţiei moderne 
de tip capitalist, critică ce persistă şi azi la expo- 
nenlii unui romantism retrograd, care-şi înte- 
meiază aprecierile critice pe afirmarea unor idea- 
luri total depășite de istorie, în perspectiva cărora 
intreaga civilizaţie modernă, toate progresele reali- 
zate de om pe calea cunoașterii raţionale şi a 
stăpinirii cosmosului material şi social sint con- 
damnate ca fiind opuse omului și fericirii sale. 
Pentru aceşti critici, civilizaţia se află la răscruce, 
în sensul unei crize iremediabile în care sistemele 
socio-culturale tradiţionale sint cuprinse de un 
rapid proces de dezagregare și devalorizare; 
viitorul nu există decit într-o perspectivă apoca- 
liptică, prezentul este saturat de efectele dezuma- 
nizante, alienante ale cipiizației tehnice, privită 
în sine ca un principiu al răului, iar trecutul, 
considerat într-o optică tradiționalist-anacronică, 
rămine singurul teritoriu de existenţă în care 
umanitatea, printr-un recul istoric greu de ima- 
ginat, s-ar putea salva. 

Erich Fromm e convins că civilizaţia occiden- 
tală a realizat progrese remarcabile în ce pri- 
veşte cunoaşterea. Problema producţiei, problema 
cuceririi naturii, care nu mai este un vis îndepăr- 
tat, ci o realizare posibilă datorită unor mijloace 
tehnice tot mai perfecţionate, abundența de 
bunuri materiale, precum şi alte componente ale 
condiție. materiale a vieţii umane au atins un 
nivel de dezvoltare care generează, pe drept 
cuvint, optimism, miîndrie, speranţă în accesul 
la fericire pentru cel mai mare număr posibil de 
indivizi. 

Totuşi, omul modern, deşi beneficiază de avan- 
tajele progresului tehnic, se simte neliniștit, dez- 
orientat şi chiar nefericit atunci cînd puterea sa 
asupra materiei vine în contrast cu neputința 
pe planul vieţii personale şi sociale, iar cunoaş- 
terea de sine este departe de a corespunde nevoii 
de a elibera şi utiliza în mod productiv imensele 
energii de care dispune. Omul stăpineşte natura, 
dar a pierdut din vedere scopul final care să dea o 
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semnificație acțiunilor de expansiune civiliza- 
toare în mediul extern — omul însuşi. 

O societate complet mecanizată a devenit un 
nou spectru, o nouă fantomă amenințătoare 
pentru autonomia și integritatea omului, care 
n-ar mai face altceva decit să execute deciziile 
ordinatoarelor, pasiv și dezarmat din punct de 
vedere afectiv. Sintem în faţa unei dileme tra- 
gice: trebuie să producem oameni bolnavi pentru 
a avea o economie înfloritoare şi nu putem uti- 
liza resursele noastre materiale, intențiile și ordi- 
natoarele noastre în serviciul scopurilor umane? 
Indivizii trebuie să fie pasivi şi dependenți pen- 
tru a permite buna funcţionare a organismelor 
politice şi economice? 

Pe plan spiritual, criza contemporană constă 
în renunţarea la ideile şi iluziile secolului Lumi- 
nilor, pentru care noţiunea de putere a fiinţei 
umane se limita la cunoaşterea materiei, stăpini- 
rea naturii şi bunăstarea economică, în căutarea 
febrilă a altor sisteme de valori, în îndoiala cres- 
cîndă privind autonomia şi libertatea ei, în confuzia 
morală în care o aruncă relativismul etic şi axio- 
logic. 

Problema unei societăți alienate, cu toate ava- 
tarurile sale umane, este pusă frontal, în termeni 
fără echivoc, în Societate alienată și societate 
sănătoasă. Fromm se referă la societatea ameri- 
cană, dar și la sistemul capitalist în general. 

Un sistem care-şi perpetuează existența con- 
sacrind anual sume fabuloase pentru armament, 
in timp ce numeroase probleme umane rămin 
nerezolvate; un sistem în care sporesc mereu 
fenomene morbide ca sinuciderea, omuciderea, 
drogurile etc. — un atare sistem suferă de un 
grav dezechilibru, este un sistem alienat. Este 
ceea ce Freud numea „patologia comunităţilor 
civilizate“. O societate sănătoasă, pentru care 
militează umaniști ca Fromm, este o societate 
care răspunde aspirațiilor omului, nevoilor sale 
obiective şi subiective. 
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3. Etică și civilizaţie 


Valorile morale se află în miezul dezbaterilor 
privind condiția dramatică a omului în civilizaţia 
modernă. Fromm se întreabă: Vom consimţi la 
alternativa religie sau relativism? Vom accepta 
abdicarea rațiunii în problemele eticii şi alegerea 
libertății sau sclavajului, dragostei sau urii, ade- 
vărului sau minciunii, integrității sau oportunis- 
mului? Soluţia constă în postularea unor norme 
etice conforme cu raţiunea, elaborate și promovate 
de rațiune. 

Tocmai pe o atare conformitate — normă etică- 
rațiune — se sprijină judecățile de valoare. Etica 
umanistă se sprijină pe autonomia fiinţei umane 
ca sediu și instanţă a sancţiunii morale, pe cunoaş- 
terea naturii umane, pe înțelegerea situaţiei con- 
flictuale a omului, cu frămiîntările și emoţiile sale. 
Dar autonomia fiinţei umane este relativă, și deci 
incompatibilă cu promovarea unei etici absolute, 
ale cărei valori și precepte ar fi imuabile, nesu- 
puse reviziei. Normele etice nu pot fi absolute, 
deoarece ele se particularizează la o multitudine 
de situaţii, unele considerate chiar intrinsec inso- 
lubile, altele conflictuale, implicînd anumite diho- 
tomii esenţiale. 

Fromm reafirmă valoarea eticii umaniste, pentru 
care cunoaşterea naturii umane nu duce la rela- 
tivism, ci la convingerea că tocmai în natura 
umană își află izvorul normele conduitei morale. 
„Omul pentru el însuși“ — este un principiu de 
imanență a valorilor morale, dar este o imanenţă 
pur individuală, care ignoră esența socială a indi- 
vidului uman şi a naturii sale. 

E. Fromm distinge între etica umanistă şi etica 
autoritară. Prima este compatibilă cu o autoritate 
rațională a normelor de conduită, care se bazează 
pe competenţă, şi nu pe calităţi magice, pe exa- 
men critic, pe egalitatea părţilor; a doua presu- 
pune o autoritate iraţională, dictatorială, susținută 
prin teamă, anxietate, suspendarea criticii, un 
sistem antidemocratic. Este o autoritate irans- 
cendentă individului, care îi inspiră acestuia un 
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sentiment de slăbiciune și dependenţă, deciziile 
autorităţii fiind în afara oricărui examen critic 
şi nefiind inspirate de interesele subiectului uman. 

Pentru etica autoritară virtutea înseamnă as- 
cultare oarbă, înăbușirea individualităţii. Etica 
umanistă este antropocentrică, în sensul că jude- 
căţile de valoare ale omului, ca şi toate celelalte 
judecăţi şi percepții ale sale își au izvorul şi 
semnificația în particularități ale existenţei sale. 
Nimic nu este mai presus şi mai demn decit exis- 
tența umană, în sensul aforismului că omul este 
măsura tuturor lucrurilor. De aici rezultă că, 
din punctul de vedere al eticii umaniste, teza 
potrivit căreia ar exista valori ce transcend con- 
ditia etică şi, tocmai prin aceasta, o legitimează 
nu poate fi acceptată. Dar acest principiu antro- 
pocentrist nu trebuie înțeles în sensul egotismu- 
lui și autoizolării, deoarece raportul cu lumea, 
solidaritatea cu semenii noștri decurge din însăși 
natura umană, este o condiţie a implinirii și 
fericirii sale. Și nici în sensul relativismului 
subiectipist, care subminează însăși ideea unor 
norme universal-valabile, fundamentate obiectiv, 
introducînd arbitrariul subiectiv. Opţiunea pentru 
o etică umanistă care vede în fiinţarea umană 
izvorul tuturor valorilor nu înseamnă renunțarea 
la obiectivitate, iar triumful spiritului științific 
nu trebuie să ducă la excluderea judecăților ide 
valoare de vreme ce, în chiar practica ştiinţifică, 
se operează cu norme obiectiv valabile, deduse 
din principii ştiinţifice, stabilite pe temeiul ob- 
servării faptelor sau prin raționamente mate- 
matice. Elemente normative nu lipsesc nici în 
ştiinţele teoretice, şi cu atit mai puţin ar putea 
să lipsească în științele aplicative, ca și în toate 
artele. Etica este şi ea o asemenea știință, și încă 
una pentru care „viaţa însăși este o artă“. 

În acest sens, etica umanistă este știința apli- 
cată a „artei de a trăi, fondată pe cunoaşterea 
teoretică a omului“. Impulsul de viaţă, „arta de 
a trăi“ este mai presus de toate celelalte atribute 
și tendințe ale omului. La nivel uman acestea 
nu sint doar determinaţii biologice, ci mărturii 
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ale fiunţări spirituale, căci nalura specifică a 
omului depăşeşte biologicul. 

Fromm acordă puţină atenţie dralecticii socia- 
luluri și psihicului în configurarea unor compor- 
tări etice, chiar atunci cînd este vorba de a dis- 
tinge între egotism şi aroganță (cum spunea 
Kant), dar el operează, ca de obicei, o distincţie 
între zubirea de sine rațională, călăuzită de prin- 
cipii etice, care se armonizează cu altruismul — 
iubirea de umanitate, un corolar al aspiraţiei 
spre fericire —, şi iubirea de sine iraţională, ego- 
centrică. 

Coexistenţa a două principii opuse în sînul 
aceleiași culturi — dragoste de sine şi egoism — 
generează sentimente de dezorientare şi nepu- 
tinţă în omul modern. 

Egoismul este de fapt, în concepţia lui Fromm, 
o falsă iubire de sine, deoarece un individ care 
nu este în stare să-i iubească pe alţii nu se poate 
iubi cu adevărat, într-un sens valorificator, nici 
pe sine însuşi. 

Interesul personal era proclamat în zorii epocii 
moderne, de pildă în etica lui Spinoza, o valoare 
morală superioară: a-l urmări cu stăruinţă era 
un semn de virtute, a-l neglija era un semn de 
slăbiciune, de neputinţă. Aceasta pentru că inte- 
resul general era considerat pe atunci ca fiind 
interesul unor societăți, al unui stat, al unor 
clase ce se opuneau demnităţii şi înfloririi per- 
soanei umane. Într-o perspectivă nouă, interesul 
personal, bazat pe cunoașterea de sine, pe luarea 
în considerare a personalităţii, este reconsiderat 
de umaniști ca o deplină dezvoltare şi valorifi- 
care a potenţialităţilor fiinţei noastre. Condi- 
viile sociale ale armonizării interesului personal cu 
cel general nu-i sint clare lui Fromm, dar ori- 
cum sîntem departe de doctrina lui Luther şi 
Calvin, care apreciază omul ca un simplu instru- 
ment în miinile lui Dumnezeu. 

Pe linia efortului de a legitima normele de 
conduită în opoziţie cu etica autoritară se înscrie 
şi hedonismul etic care face din plăcere un criteriu 
de valoare. 
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Fromm vede meritul principal ul hedonismu- 
lui tocmai în încercarea de a fundamenta crite- 
riul valorilor în experiența umană a plăcerii, şi 
nu într-o autoritate exterioară, constringătoare 
fată de individ. 

Fericirea şi bucuria, ca valori morale, rezultă 
din corelarea experienței subiective cu condițiile o- 
biective, dar tocmai această corelare, respectiv uni- 
ficarea experienţei subiective a plăcerii cu criteriul 
obiectiv al plăcerii, n-au reușit s-o facă Epicur 
şi ceilalţi hedoniști. 

O problemă care afectează însuși destinul omu- 
lui, valoarea și statutul său în civilizaţia de azi 
este formulată astfel: există oare o problemă morală 
specifică a epocii noastre? Răspunsul lui 
E. Fromm este discutabil, dar însuși modul de 
a pune problema este demn de atenție. După el, 
această problemă există, și ea ar putea fi formu- 
lată astfel: Care este atitudinea omului faţă de 
putere şi de forță? Putem avea rezerve faţă de 
antinomia forță-raţiune: forţa este inoperantă 
asupra adevărurilor pe care le admitem, asupra 
ideilor în care credem; puterea și raţiunea locu- 
lesc două planete distincte, şi niciodată forţa 
n-a infirmat un adevăr. 

Ultima aserțiune este perfect adevărată, dar 
nu orice forţă sau putere este, prin definiţie, 
contrarie adevărului. Istoria ne demonstrează că 
niciodată forța n-a infirmat un adevăr, dar că 
uneori ea poate servi pentru apărarea adevărului, 
atunci cînd acesta e ameninţat de forţele răului 
și obscurantismului. 

Să recunoaștem însă că Fromm se referă nu 
la forţă în general, ci la întruchipări concrete, 
alienate ale acesteia în societatea capitalistă. Ceea 
ce duce la dominație, la abdicarea raţiunii, la 
acceptarea ca adevăr a ceea ce o putere străină 
individului decretează ca atare, la pierderea sim- 
tului moral, a capacității de critică şi a libertăţii. 

Eticii umaniste i se opune deci o etică a supu- 
nerii care, într-o formă, a fost exprimată și de 
Dostoievski: „Dacă Dumnezeu e mort, totul 
e pierdut“ sau, într-o altă exprimare, mai nouă, 
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„dacă Dumnezeu nu există, totul e îngăduit“. Dar 
nu de Dumnezeu sau de alte forţe străine omului 
este nevoie pentru a legitima o etică a lericirii 
și dezvoltării umane. Omul însuşi trebuie să 
existe, să fie viu, adică productiv, conferind sens 
existenţei sale pentru a motiva şi a întemeia o 
etică umanistă. Idealul şi scopul trebuie să se 
afle în om, şi nu în afara sa. Realiștui, extaziaţi 
in faţa eficacităţii materiale, pot considera pro- 
blema etică drept vetustă, pot relativiza valorile 
pină la anihilare; ei nu văd decit vidul spiritual, 
absența unor criterii de conduită individuală și 
de credinţă în sine. Dar este oare civilizația noas- 
tră în întregime decadentă, nu mai avem dreptul 
de a spera și de a fi mîndri de realizările noastre? 
Răspunsul lui Fromm este al unui umanist care 
nu și-a pierdut orice încredere şi orice optimism 
în destinul civilizaţiei şi în viitorul omului. Cu 
condiţia să nu considerăm binele și răul ca nişte 
efecte automate fie ale societăţii, fie ale naturii 
umane, ca predeterminate. Cu condiţia ca decizia 
să revină omului, să se bazeze pe capacitatea sa 
de a se lua pe sine în serios şi de a înfrunta cu 
curaj problema morală și cea socială. Cu condiţia 
de a dezvolta o tendinţă (ce s-a făcut din nou 
simțită cu putere în ultimii zece ani) în favoarea 
valorilor celor mai profunde ale tradiţiei uma- 
niste, ceea ce presupune capacitatea de a trans- 
cende închisoarea strimtă a ego-ului nostru, cu 


egotismul și solitudinea sa, cu numeroșii săi idoli. 


4. Natura umană și sistemul 
de valori 


Respingind etica autoritară, E. Fromm res- 
pinge şi teza acesteia despre o natură umană 
fixată, odată pentru totdeauna, neschimbată şi 
neschimbabilă. Psihologia şi antropologia au de- 
monstrat infinita maleabilitate şi plasticitate a 
naturii umane. În consecinţă, normele şi institu- 
viile trebuie să fie, ele însele, perfect maleabile. 
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Nu există tipuri de cultură care să exprime 
trăsături imuabile ale naturii umane. 

Atenuind mult determinismul biologic, instinc- 
tual al naturii umane după concepția lui Freud, 
Fromm a acordat o atenţie deosebită determinis- 
mului social şi cultural. 

Dar ideea plasticităţii umane nu trebuie îm- 
pinsă nici ea prea departe, căci atunci se ajunge 
la negarea conceptului de natură umană sau 
cel puţin a posibilității de a-l defini. Singura 
psihologie posibilă şi valabilă în acest caz ar fi 
una descriptivă, vizind o suită de nenumărate 
comportamente posibile și de măsuri cantitative 
a diverse aspecte ale conduitei umane. Psihologia 
şi antropologia ar avea ca obiect descrierea dife- 
ritelor modalităţi în care instituțiile sociale şi 
tipurile de cultură modelează omul. Singura 
știință umană ce ar rămîne posibilă ar fi o socio- 
logie comparativă. 

Adaptabilitatea omului la condiţii defavorabile 
prin dezvoltarea în sine a unor reacţii de ordin 
mental și emoţional vădesc un mare grad de 
plasticitate, dar nu în sensul negării oricărei 
naturi umane, ci, dimpotrivă, aceste reacţii 
decurg din proprietăţile specifice ale acestei na- 
turi. „Omul nu este o foaie de hirtie albă pe care 
civilizația imprimă un text. El este o entitate 
dotată cu energie şi cu o structură specifică, 
care dirijează după norme previzibile reacţiile 
sale la evenimentele exterioare“ (p. 220). 

O contribuție relevantă la explicarea naturii 
umane au adus cercetările școlii freudiene de 
caracterologie ce au oferit noi posibilități de expli- 
care a unor concepte etice şi psihice ca: virtule, 
personalitate, temperament, caracter, voinţă, ca- 
racter social etc. Trăsăturile de caracter sînt 
fundamentul conduitei, individul nu este izolat, 
natura umană implică relaţia omului cu altul, cu 
lumea. Tipurile de caracter nu sint moduri diverse 
de organizare a libidoului, ci modalități specifice 
de relaţionare a individului cu lumea, prin pro- 
cese de asimilare şi de socializare. Omul nu poate 
trăi singur, rupt de lume, el poate construi un 
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sistem social fondat pe egalitate sau autoritale, 
pe libertate sau opresiune. Esenţa caracterului 
constă tocmai în această orientare a individului 
spre social. 

În acest sens, Fromm elaborează o întreagă 
tipologie caracterologică după modul de raportare 
a individului la lume, după natura orientării 
spre social: recept:vă, erploatatoare, tezaurizatoare, 
mercaniilă şi productivă. 

Termenul de productivitate, atit de des folosit 
de Fromm, desemnează atitudinea omului de a 
uza de puterile sale și de a-şi realiza potențiali- 
tăuile. Conceptul de productivitate este, inainte 
de toate, un mod de reacție și orientare faţă de 
lume și de sine însuşi în procesul vieţii, privește 
caracterul omului, şi nu succesul său. Efectele 
productivităţii sint bunuri materiale, opere de 
artă, sisteme de gîndire, dar obiectul cel mai im- 
portant al productivității este omul însuși. 

Omul produce lucruri și, în același proces de 
creaţie, își exercită puterea asupra materiei. În 
procesul gîndirii productive, ginditorul este moti- 
vat prin interesul său pentru obiect, reacția sa 
se caracterizează prin obiectivitate, prin înțelege- 
rea lucrurilor aşa cum sînt după propria lor na- 
tură, prin capacitatea de a nu dezarma și falsifica 
lucrurile, persoanele şi pe sine însuși. Cind activi- 
tatea productivă este handicapată de condiţii 
sociale neprielnice apare un dezechilibru -:are se 
traduce fie prin lene, inactivitate, fie prin activi- 
tate forțată, excesivă. Nu foamea, mizeria, con- 
stringerea, sub orice formă s-ar manifesta, ci li- 
bertatea, securitatea economică și o organizare 
socială care să facă din muncă expresia adevă- 
rată a facultăților umane condiţionează activita- 
tea productivă, ca o triadă dialectică alcătuită 
din muncă, gîndire şi iubire. 

Conceptul etic al productivităţii este una din 
contribuţiile cele mai importante ale lui Fromm 
la tratarea problemei omului într-un spirit ştiin- 
tific, modern şi umanist. Alături de alte concepte 
şi idei ale sale, el reprezintă o încercare de a depăşi 
limitele şi insuficienţele metodei lui Freud. Căci 
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după acest freudian „revizionist“, în ciuda imen- 
selor posibilități oferite de psihanaliză studiului 
științific şi valorilor, Freud şi discipolii săi n-au 
tras din descoperirea sa întregul profit dezirabil 
pentru a face să avanseze problemele eticii. Ei 
au contribuit, dimpotrivă, la stabilirea unei con- 
fuzii în acest domeniu. Această confuzie provine 
din poziția relativistă a lui Freud, care afirmă că 
psihologia ne ajută să înţelegem motivația jude- 
căţilor de valoare, dar nu să susţinem validitatea 
lor. 

În Speranţă şi revoluţie, lucrare în care Fromm 
este preocupat îndeosebi de situaţia omului în 
„societatea tehnologică“ şi de posibilitățile de a 
umaniza această societate, un capitol este inti- 
tulat Ce semnificatie are ființa umană? Autorul 
relevă tentaţia omului de a accepta ca esenţă a 
sa o ipostază particulară a umanului, de a-și defini 
umanitatea (natura umană) în funcţie de socie- 
tatea cu care se identifică. Specia umană este 
astfel rezumată în cîteva definiţii, mai curînd 
formule, care dezvăluie, fiecare, o ipostază umană: 
homo faber — făuritor de unelte, izvoditor de civi- 
lizaţie, homo sapiens — cunoaştere, cu ajutorul 
raţiunii, pentru a realiza scopurile prin folosirea 
celor mai bune mijloace, pentru a înţelege esența 
lucrurilor, homo ludens — jocul semnificind nu 
numai preistoria ontogenetică a muncii, ci şi O 
activitate dezinteresată care transcende nevoii 
imediate, munca fiind privită în rosturile sale 
extrautilitare, homo negans — capacitatea de a 
spune nu tocmai pentru a putea afirma și pro- 
mova adevărul, dragostea, integritatea. Defi- 
niția cea mai semnificativă i se pare a fi cea dată 
de Marx. 

Poziţia sa rămîne oarecum sceptică în sensul 
că niciodată probabil nu se va putea spune cu 
exactitate ce semnifică omul, deşi, cum recu- 
noaște, acest scepticism nu împiedică reflecţii 
ştiinţifice asupra problemei, întemeiate pe obser- 
varea faptelor. 

Răspunsurile mai vechi, bine cunoscute, la 
această întrebare nu ne pot satisface: omul este 
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bun sau rău de la natură, iubitor sau distrugător, 
neutru sau independent. Toate acestea nu sint 
decit posibilități de fiinţare ale umanului. A fi 
conştient de ele inseamnă a fi conştient de propria 
ta umanitate, ceea ce Terenţiu a exprimat prin 
celebra sa maximă — Homo sum; humani nil a me 
alienum puto. În acest sens, fiecare din noi poarlă 
în sine întreaga umanitate. 

Dar problema trebuie pusă nu numai în ter- 
meni de posibilităţi umane, ci ținind seama de 
însuşi temeiul real al acestor posibilități, de con- 
dițiile existenței umane din care ţişnesc toate alter- 
nativele fiinţei umane. 

Deşi apreciază poziția lui Marx în definirea 
esenței umane, propriul său punct de vedere pune 
accentul pe alți factori ai existenței umane decit 
cei sociali: diminuarea determinismului instinc- 
tual pe măsura evoluţiei pe scara animală, dez- 
voltarea considerabilă a creierului, ca dimensiune 
şi complexitate. „Omul s-a născut ca un fenomen 
al naturii: el face parte din natură și totuși o 
transcende“, prin conștiință, plătită cu preţul 
securităţii sale biologice, prin maleabilitatea şi 
plasticitatea comportării sale, conservind totuși, 
dar pe un alt plan decit cel instinctual-biologic, 
un fond de permanenţă şi stabilitate umană, de 
ordin psihic și spiritual (ceea ce justifică însuși 
termenul de natură umană), un anumit echilibru 
între intelect şi emoție. 

Istoria omului se măsoară prin progresele 
conștiinței, împotriva elementelor iraționale care 
alcătuiesc o falsă conștiință. Conştiinţa este, prin 
excelenţă, critică, ea prezintă alternativa schim- 
bării realului şi se afirmă ca o pirghie a acestei 
schimbări; conștiința falsă, clădită pe iraţionali- 
tate, justifică statuarea şi supunerea, este apolo- 
gia ordinii sociale existente. 

Natura umană este complexă, și orice unilate- 
ralizare nu poate fi decît dăunătoare. 

Dintre multiplele determinări ale naturii umane, 
Fromm se oprește mai îndeaproape la credință 
şi îndoială. Este o eroare să se interpreteze cre- 
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dinţa exclusiv ca un concept mistic, religios, ire- 
conciliabil cu gindirea raţională. 

Dar poate oare omul să trăiască fără a crede 
în valoarea normelor vieții? Fără credinţă, 
omul devine steril, disperat, speriat. Este vorba 
însă de o credință rațională caracterizată prin 
convingeri solide, fondate pe activitate produc- 
tivă, intelectuală şi afectivă, ca o componentă 
esenţială a gîndirii raționale. Este vorba de acea 
credinţă în rațiune şi adevăr, fondată pe obser- 
vaţie şi gindire productivă, care i-a animat pe 
atiția eroi ai științei — Copernic, Kepler, Galilei, 
Newton, Bruno, Spinoza — și pentru care unii 
şi-au pierdut libertatea şi chiar viața. Ea se opune 
credinței iraționale într-o persoană transcendentă 
omului, într-o idee sau simbol cu care nu intrăm 
în contact prin experienţa personală a inimii sau 
a gîndirii, ci prin supunere afectivă fondată de o 
autoritate iraţională. 

În termeni asemănători se pune şi problema 
îndoieli = contrariul credinţei. 

Îndoiala iraţională se opune oricărei certitu- 
dini. Nici un fel de experienţă nu poate proba 
adevărul. În forma sa externă, îndoiala iraţională 
se transformă într-o nevroză, într-o perplexitate 
continuă, obsesională, torturantă şi epuizantă, 
expresie a unor conflicte emoţionale, inconștiente. 
Ea rezultă dintr-o integrare incompletă sau din 
nonintegrarea personalităţii, dintr-un sentiment 
acut de neputinţă şi abandon şi duce la parali- 
zarea voinţei. Este forma caracteristică a îndoielii 
în epoca noastră, unde se manifestă printr-o ati- 
tudine de indiferenţă faţă de muncă, de politică, 
de morală — totul este posibil, nimic nu este cert. 

Îndoiala raţională este îndreptată împotriva 
dogmelor, a tezelor a căror validitate rezidă în 
credinţa în autorităţi, și nu în experiențe proprii. 
Această îndoială reprezintă o pîrghie a dezvoltării 
personalității, una din sursele esențiale ale gîn- 
dirii raționale, un impuls puternic al cercetării, 
contribuind la formarea spiritului critic. 
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Totuși unul din elementele fundamentale ale 
situație. umane îl constituie nevoia omului de a 
avea valori menite să-i călăuzească actele şi senti- 
mentele. Apar însă discordanţe, antinomii între 
ceea ce oamenii consideră la un moment dat a fi 
valoare şi valorile efective care le motivează incon- 
ştient conduita şi sînt generate de sistemul social 
în care este integrat individul (cum ar fi, în cazul 
societăţii americane, valorile proprietății, consu- 
mului, situaţiei sociale, distracţiilor palpitante). 

Valorile sînt structurate, ierarhizate, corelate 
după tipuri de cultură şi civilizaţie. 

Precizindu-şi punctul său de vedere, E. Fromm 
arată că sistemul valorilor este fundat pe ceea ce 
Albert Schweitzer numea respectul vieți, respectul 
a tot ceea ce contribuie la dezvoltarea optimă a 
capacităţilor specific umane. Toate marile filo- 
sofii umaniste au fost clădite pe acest concept. 
A depăși cupiditatea, a iubi aproapele, a cunoaște 
adevărul sint țeluri comune ale filosofiilor uma- 
niste, dar într-o societate egoistă și nedreaptă, 
cum este cea occidentală, aplicarea acestor valori 
devine tot mai dificilă, deoarece omului zeificat 
îi rămine puțin timp pentru atare experienţe 
valorice. 


5. Libertate — distructivitate — narcisism 


Fiind o antropologie umanistă, concepţia lui 
Fromm acordă o atenţie aparte problemei liber- 
tățu. Sub raport ideologic, este şi aici prezentă 
tendinţa de a sintetiza elemente freudiene cu teze 
marxiste. Însuși modul de a-şi pune unele între- 
bări este demn de semnalat: ce reprezintă liber- 
tatea ca experienţă umană? Dorinţa de libertate 
este inerentă naturii umane și este o experienţă 
identică pentru toţi oamenii, indiferent de tipul 
de cultură? Poate fi ea redusă la absenţa unor 
presiuni externe? Ce rol joacă factorii socio-eco- 
nomici şi cei psihologici în procesul uman al li- 
bertăţii? 
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După cum se ştie, secolul al XIX-lea a promo- 
vat un optimism facil, neproblematic, lipsit de 
adincime în tratarea acestor chestiuni, dar el a 
fost zdruncinat, încă de pe atunci, în chip diferit, 
de Marx şi Nietzsche, iar mai tirziu de Freud, 
care, după cum notează Fromm, avea o noţiune 
foarte naivă despre ceea ce se întîmplă în socie- 
tate; Freud a analizat mai profund ca oricine 
înaintea sa manifestările iraționale, inconștiente 
ale naturii umane, dar n-a putut depăşi datele 
specifice ale culturii sale. Fromm încearcă o de- 
păşire a concepţiei psihanalitice, fără a renunța 
la contribuţiile pozitive ale acesteia. 

Libertatea este un factor esenţial al fericirii 
prin realizarea potenţialităților personale, a aspi- 
rațiilor conforme cu natura omului și cu legile 
existenţei sale. De aceea, pierderea libertăţii este 
cea mai nefastă consecință a instituirii unor puteri 
străine omului, dezumanizante, strivitoare. Dacă 
libertatea este condiţia fundamentală a morali- 
tății, omul lumii occidentale n-a rezolvat problema 
morală. Dominația care înăbușă libertatea în- 
seamnă supunerea faţă de sistemele birocratice 
evidente, palpabile, ale puterii, dar şi faţă de 
puterea anonimă a pieţei, a succesului, a maşinii, 
a competiţiei. lar o atare supunere, o atare angre- 
nare a individului în mecanismele puterii dă naș- 
tere unei atitudini morale caracterizate prin 
indiferenţă față de sine: ne transformăm în instru- 
mente pentru proiecte care ne sint exterioare, ne 
experimentăm şi ne tratăm ca mărfuri, devenim, 
şi noi, şi semenii noştri, lucruri și nu mai credem 
în noi înşine, nu avem conștiință în sensul umanist 
al termenului. 

Poli: de referință ai libertăţii sinl societatea şi 
individul. Din punct de vedere social-istoric, li- 
bertatea însoțește permanent, ca obiectiv ideal, 
lupta claselor asuprite împotriva asupritorilor. 
În marile bătălii de clasă, cei mai buni luptători 
au convingerea că „este mai bine să mori în lupta 
impotriva oprimării decit să trăieşti fără libertate. 
O asemenea moarte însemna afirmarea supremă a 
individualităţii lor“ (p. 244). În această luptă 
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pentru libertate au fost, obţinute victorii impor- 
tante, cum ar fi: democrația politică, stăpinirea 
naturii, autonomie politică şi culturală. Sub ra- 
port individual, libertatea este raportată la aşa- 
numitele mecanisme de evadare, rezultind din ne- 
siguranța individului izolat. Aceasta se poate 
face în sens pozitiv — ca libertate pozitivă, ceea ce 
presupune stabilirea unor raporturi cu lumea 
caracterizate prin dragoste, muncă, exprimarea 
autentică a capacității emoţionale şi intelectuale, 
fără a renunţa la integritatea şi independenţa 
eului individual — sau negativ, ca regres, renun- 
tare la libertate, ceea ce echivalează cu renunțarea 
la individualitatea şi integritatea propriului eu. 
Aceasta duce la tendinţe masochiste patologice, 
iraționale (expresie a unor sentimente de inferio- 
ritate, de neputinţă, a unor stări de diminuare a 
personalităţii) şi sadice, mai mult sau mai puţin 
conștiente. Dragostea bazată pe egalitate şi Diber- 
tate se opune masochismului, care este asociat 
cu mecanismele psihice ale evadării de la însăşi 
condiţia rațională a omului. A fugi de libertate, 
a nu fi în stare să-ţi asumi destinul de fiinţă liberă 
şi responsabilă, a te supune unei perversiuni sa- 
dico-masochiste, generatoare de durere, sufe- 
rinţă pentru sine sau pentru altul — iată una din- 
tre cele mai tragice manifestări psiho-sociale, 
căreia Freud a încercat primul a-i găsi o explicaţie 
teoretică. Masochismul este considerat ca produs 
al așa-numitului instinct al morţii, asociat cu 
instinctul sexual. 

Omul care fuge de libertate — Fuga de libertate 
este titlul unei lucrări a lui Erich Fromm din care 
antologia prezentă reţine trei capitole — nu 
mai poate să aleagă decit între a se distruge pe 
sine şi a-i distruge pe alții. Fenomenul nu este 
doar sexual, ci apare şi sub forma unor complexe 
de inferioritate sau ca dorinţă de putere. 

Evadarea de la condiţia de libertate duce aşa- 
dar la anihilarea eului individual în speranţa de 
a învinge astfel sentimentul insuportabil de ne- 
putinţă prin subordonare faţă de contopirea cu 
o putere externă care-l fascinează pe insul nepu- 
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tincios şi-i anulează și chinul îndoielilor. Din 
punct de vedere psihologic, setea de putere nu este 
un rezultat al forței, ci al slăbiciunii; în măsura în 
care un individ este capabil să-și materializeze 
potenţialitățile sale pe baza integrităţii propriului 
eu, el nu are nevoie să domine, nu-l încearcă setea 
de putere. 

Nu putem nega mecanismele psihice de care 
vorbeşte Fromm, inclusiv în ceea ce priveşte fuga 
de libertate, incapacitatea unora de a-și asuma 
„povara libertăţii“. El acordă însă puţină atenţie 
sociahtăţii şi istoricităţii acestor mecanisme, care 
nu sint pur şi simplu ale naturi: umane, nu au 
doar o semnificaţie antropologică. O impresie 
similară lasă una din ultimele sale lucrări — Ana- 
tomia distructipitățiu umane, dar aici este mult 
mai puternică prezenţa factorilor sociali ca fac- 
tori explicativi. 

Freud, şi întreaga şcoală psihanalitică, a acor- 
dat puţină atenţie agresivităţii umane, dar dis- 
tructivitatea a devenit pînă la urmă un subiect 
central după descoperirea freudiană a instinctului 
morții. 

Fromm distinge între agresivitatea benignă, în- 
corporată în creierul animalului și omului, bio- 
logic adaptativă, cu funcție de apărare a vieții, 
ca reacție la amenințările îndreptate împotriva 
intereselor vitale, programată filogenetic, şi agre- 
sipitatea malignă, sau hiperagresiputatea, biologic 
nonadaptativă, neprogramată filogenetic, dău- 
nătoare tuturor, înrădăcinată în condițiile exis- 
tențiale ale omului, care nu este deci înnăscută 
şi se manifestă cu o nemaipomenită cruzime. La 
animale, distructivitatea devine intensă cînd echi- 
librul cu mediul este perturbat, în cazuri excep- 
tionale de suprapopulare, în timp ce la oameni 
pare mai curînd un fenomen normal, decurgind 
nu dintr-un potențial mai mare, înnăscut, de agre- 
sivitate, ci din condiții existențiale producătoare 
de agresivitate, care sînt destul de frecvente. 
Prilej pentru Fromm de a face o analiză critică 
a condiției umane de-a lungul istoriei, socotind 
că omul a trăit cea mai mare parte a vieţii sale 
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intr-o grădină zoologică, şi nu „in natură“. Teza 
sa este că animalele nu ucid niciodată „din plă- 
cere“, în timp ce la om apare distrugerea fără 
nici un alt scop, distructivitatea și cruzimea ne- 
putînd deci să se explice în termenii unei eredităţi 
animale sau ai unui instinct distructiv, ci prin 
condiţii specifice ale existenţei umane, prin inter- 
acțiunea diferitelor condiţii sociale și nevoi esen- 
ale ale omului. 


Dar de ce trebuie să numim aceste reacţii de 
apărare a propriei identități agresivitate? Autorul 
mai distinge: a) agresivitatea conformustă şi b) agre- 
sivitatea funcțională. Cazul cel mai important de 
agresiune funcţională este socotit războiul, care 
nu poate fi explicat ca efect al puterii instinctului 
distructiv al omului. „Teza care afirmă că răz- 
boiul este cauzat de distructivitatea umană este 
pur şi simplu absurdă pentru oricine posedă fie și 
o cunoaştere elementară a istoriei“ (p. 477). Ideea 
că războiul e cauzat de agresivitatea umană este 
nerealistă și chiar periculoasă, deoarece îl proclamă 
implicit ca normal, distrage atenţia de la adevă- 
ratele lui cauze și slăbește opoziţia împotriva sa. 
O asemenea teză, notează Fromm, nu e valabilă 
nici chiar pentru epoca primitivă; el distinge însă 
intre cauzele social-economice care provoacă răz- 
boaiele şi factoru psihologici care îl fac posibil; 
istoria războiului este însă relevantă şi pentru 
manifestările agresivității maligne, deoarece e 
plină de ucideri și torturi fără discriminare 
— bărbați şi femei, tineri şi bătrini—, deci fără ne- 
cesități de autoapărare, fără motivații obiective 
in apărarea unor interese vitale, ci doar subiective; 
c) agresivitatea sau distructivitatea vindicativă — 
răzbunarea crudă, libidinoasă, insaţiabilă, univer- 
sală, răzbunarea singeroasă, socotită datorie sacră, 
care se transmite din generaţie în generație, astfel 
că o crimă provocată va atrage după sine un ne- 
sfîrşit lanţ de crime. Este lex talionis din Vechiul 
Testament. Dorinţa sau pasiunea de răzbunare 
nu poate fi explicată doar printr-un sentiment 
profund de dreptate şi echitate existențială. 
Însăși libertatea este socotită mai curînd „o reacţie 
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biologică a organismului uman“, şi nu doar o 
funcție a culturii şi educaţiei, şi este corelată cu o 
tipologie implicată a agresivităţii și cu narci- 
sismul. Este totuşi un sens mai curind ontologic 
şi istoric decit strict biologic al libertăţii, ceea ce 
rezultă și din aprecierea că naţiunile şi clasele 
sociale i-au înfruntat pe asupritorii lor cînd exista 
un licăr de speranţă în victorie. Libertatea are 
pentru om o valoare antropologică, e o condiţie a 
dezvăluirii individului, a sănătăţii sale mentale. 
Tocmai absenţa libertăţii favorizează agresivi- 
tatea şi violenţa, dar, pe de altă parte, agresivi- 
tatea autentică, de apărare a vieţii, este un factor 
de apărare a libertăţii şi demnităţii. 

Partea cea mai interesantă a lucrării despre 
Anatomia distructivității umane este aceea în care 
autorul preconizează condițiile de reducere a agre- 
sipitățu defensive prin diminuarea factorilor reali 
ce o mobilizează. Condiţia principală este evident 
aceea ca indivizii şi grupurile umane să nu fie 
amenințate, să poată duce o viaţă demnă, să de- 
vină imposibilă dominarea unui grup de către 
altul. Deci instituirea unui sistem care să garan- 
teze satisfacerea necesităţilor fundamentale, ceea 
ce presupune dispariția claselor dominante, a tu- 
turor formelor de exploatare, antrenind schimbări 
politice şi sociale radicale în toate sferele rela- 
iilor social-umane. Omului trebuie să i se redea 
deplina libertate, el trebuie să înceteze a trăi în 
condiţii de „grădină zoologică“, iar pentru aceasta 
sînt necesare schimbări radicale în organizarea 
socială, astfel încit a avea și a acumula să devină 
a fi şi a împărtăşi. 

Dar cînd şi unde devin posibile asemenea schim- 
bări? În nici un caz în societatea capitalistă, deoa- 
rece tocmai experienţa acesteia i-a prilejuit lui 
Fromm atitea constatări amare și analize critice. 
Răspunsul ni-l dă istoria însăşi: numai o perspec- 
tivă autentic socialistă este compatibilă cu țelul 
umanist al libertății, opusă tuturor formelor de 
distructivitate și întemeiată pe valoarea vieții, 
stimulind și valorizind potențialul de creativitate 
de care dispun omul şi socielatea. Prin amplitu- 


28 


dinea socială a activităţii cognitive, teoretice și 
practice, se creează conditii penlru ca fiecare om 
să parlicipe, pe măsura puterilor sale, ca subiect 
activ, la marele asalt al necunoscutului. Cute- 
zanţa proiectelor menite să schimbe faţa lumii 
aduce o transformare radicală în ceea ce privește 
condiţia axiologică a omului socialist, vocaţia sa 
prometeică. 


6. Spre umanizarea tehnicii 
şi a „societăţii tehnologice“ (civilizaţia 
contemporană între „a avea“ şi „a fi“) 


Este însuşi subtitlul unei cărţi a lui Erich 
Fromm, Speranţă şi revoluție (din care antologia 
de faţă reproduce capitolele IV și V), în care el își 
dezvoltă teme de meditaţie umanistă mai vechi, 
avansează idei şi soluţii noi, preocupat mereu de 
acelaşi gind — cum să facem ca marile progrese 
tehnice ale civilizației contemporane să nu se 
transforme în factori de anihilare morală şi mate- 
rială a omului, să slujească fericirii și liberei sale 
dezvoltări. 

După cum spuneam, Fromm nu este un uma- 
nist utopic, tradiţionalist, el nu cere întoarcerea 
inapoi la „epoca de aur“, care a precedat era 
industrială şi maşinismul, ci umanizarea societăți 
industriale, ținind seama de institutiile şi meto- 
dele ei, care nu pot fi suprimate fără riscul unei 
dezagregări totale a societăţii. Este vorba de: 
1. întreprinderea centralizată pe scară mare, care 
s-a dezvoltat considerabil în ultimele decenii; 
2. plamficarea la scară macrosocială, precum şi în 
interiorul fiecărui sistem; 3. automatizarea şi 
cibernetizarea ca principii esenţiale de control 
teoretic şi practic. În toate acestea și, în general, 
in orice sistem social există însă un nucleu, un 
centru focalizator ce nu mai poate fi tratat cu 
indiferenţă sau într-o manieră obiectuală ca pină 
acum. Este sistemul Om. În „societatea tehnolo- 
gică“ alternativa esenţială este următoarea: dacă 
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omul se plictiseşte, este pasiv, nu probează senti- 
mente şi are o capacitate cerebrală unilaterală, 
el dezvoltă simptomul de angoasă, depresiune, 
depersonalizare, indiferenţă faţă de viaţă. Majo- 
ritatea planificatorilor tratează factorul uman ca 
și cum s-ar putea adapta, fără perturbări, la toate 
situațiile. 

Faţă de această alternativă sau de cele ale 
războiului termonuclear şi dictaturii neofasciste, 
Fromm militează pentru umanizarea sistemului 
în scopul creşterii bunăstării omului pe calea unor 
schimbări revoluţionare treptate. El stabileşte 
chiar şi etapele unei atare umanizări: 

1. Planificarea umanistă, care ţinteşte spre o 
funcţionare optimală a sistemului (sau sisteme- 
lor), în funcţie de poziţia prioritară a sistemului 
Om. Orice planificare, chiar dacă se înfăptuieşte 
cu ajutorul ordinatorului, se ghidează după anu- 
mite norme, angajează judecăţi de valoare, vizind 
maximum de randament economic și de bunăstare 
umană. Important este ca aceste norme să fie 
umaniste, adică să corespundă eficienţelor siste- 
mului Om, să realizeze finalmente o societate uma- 
nizată al cărei obiectiv principal este definit astfel 
in Speranţă şi revoluție : „Schimbarea vieţii noastre 
economice, sociale şi culturale pentru a stimula și 
favoriza creşterea şi vivacitatea omului, şi nu pentru 
a le frina, pentru a activiza individul, şi nu pentru 
a-l face pasiv şi supus, pentru ca posibilită- 
ţile noastre tehnologice să servească dezvoltării 
omului“ (p. 352). 

Aşadar, în perspectiva unei planificări şi orga- 
nizări umaniste, maşinile şi ordinatoarele trebuie 
să devină un organ funcțional al sistemului social, 
şi nu un cancer care dezarticulează sistemul și 
riscă să-l ucidă. În dezbaterile atît de pasionante 
cu privire la relația om-mașină în condiţiile ampli- 
ficării imprevizibile a posibilităţilor computerului 
de a prelua şi înfăptui funcţii şi atribuţii ale omu- 
lui, Fromm militează pentru un mod de abordare 
și, mai ales, pentru o soluţie umanistă a proble- 
mei: valorile care influenţează programarea ordi- 
natorului trebuie să se bazeze pe o cunoaştere a 
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naturii umane. Ordinatoarele sînt mijloace ce ser- 
vese scopuri delerminate de voinţa şi raţiunea 
umană. Omul, şi nu tehnica este sursa ultimă a 
valorilor. Dezvoltarea umană optimală, şi nu pro- 
ducția maximală trebuie să fie criteriul oricărei 
planificări, principiul suprem al organizării so- 
ciale. Cunoaşterea omului, a naturii sale şi posi- 
bilitățile reale ale manifestărilor sale trebuie să 
devină una din datele fundamentale ale oricărei 
planificări. Pot interveni tot felul de pericole în 
calea unei atare planificări, iar remediul constă 
într-o mai activă participare a cetăţenilor la pro- 
cesul de decizie, în întărirea controlului din partea 
celor interesaţi. Activitatea în sens productiv este 
frinată de o tendinţă nocivă (Fromm o numeşte 
patogenă) a societăţii capitaliste de a-i face pe 
oameni pasivi, neacordindu-le posibilitatea de a 
participa activ la treburile societăţii sau ale între- 
prinderilor unde lucrează. Dihotomia între anar- 
hie, ca lipsă de organizare şi control, şi o organi- 
zare birocratică tipică pentru societățile indus- 
triale occidentale este falsă. Problema care se 
pune nu este de a alege între organizare birocratică 
şi lipsă de organizare, ci între primul tip de orga- 
nizare şi ceea ce se numeşte — cu un termen 
destul de inadecvat pentru organizarea capita- 
listă a producţiei — gestiunea umană a întreprin- 
derit, care nu corespunde, şi nu poate să cores- 
pundă, realității capitaliste, unde dreptul la 
decizie îl au nu producătorii nemijlociţi, ci dețină- 
torii mijloacelor de producţie. 

Un critic umanist al civilizaţiei capitaliste ca 
E. Fromm înţelege foarte bine că problema parti- 
cipării nu se mai poate rezolva satisfăcător în 
cadrul tradiţional al jocului democratic burghez. 
Este necesară folosirea tehnicii cibernetice pentru 
a dezvolta tehnicile de comunicaţie, pentru a am- 
plifica mijloacele şi nivelul participării — inclusiv 
şi mai ales în grupurile mici, care nu trebuie să fie 
consumatoare pasive de informaţii, ci să dezbată 
probleme, să întreţină un dialog fertil pentru cla- 
rificare mutuală și o mai bună comprehensiune. 
Delberările grupurilor mici, care asimilează pro- 
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ductiv, creator informaţiile, se integrează în pro- 
cesele globale de decizie ca un principiu al contro- 
lului și iniţiativei complementar în raport cu prin- 
cipiul planificării centrale. Prin însuşi acest fapt 
domeniul deciziei se lărgește, deoarece oamenii 
învaţă să gindească, să judece regulile fundamen- 
tale de acțiune, să se pronunţe asupra unor pro- 
bleme importante cum ar fi: orientarea produc- 
viei, schimbarea tehnicilor de producţie, condiţiile 
de muncă, de locuit. Evident că asemenea prefa- 
ceri nu sînt posibile în condiţiile unor relaţii de 
exploatare, atunci cînd pîrghiile puterii economice 
şi politice se află în mîinile unei clase minoritare. 
Cu toate acestea, poziţia unor umaniști ca Fromm 
are poate meritul de a atrage atenţia asupra unor 
probleme umane ale civilizaţiei mașiniste a căror 
rezolvare generează pericole mortale pentru specia 
umană. Ceea ce arată, indirect, cît de nociv devine 
un sistem social dacă nu știe sau nu poate să-şi 
asume în întregime responsabilitatea rezolvării 
problemei umane, care este, mai mult ca oricînd, 
o problemă socială a revoluţiei, a înnoirii radicale 
a structurilor socio-politice şi culturale. 

Erich Fromm socoate că nu numai producţia, 
dar şi consumul trebuie să devină umanist, în 
sensul satisfacerii acelor nevoi care corespund 
naturii umane, fiinţării noastre spirituale. El 
recunoaște totuşi că exponenţii puterii industriale, 
călăuziţi de interese arbitrare, egoiste, promo- 
vează, cu ajutorul publicităţii, un consum adesea 
nociv, creează, stimulează și amplifică nevoi care 
corespund ţelurilor lor de profit şi cupiditate. 
Este o prelungire actuală a hedonismulu: în for- 
mele sale extreme, ca o completă satisfacţie a 
tuturor dorințelor, indiferent de calitatea lor, sti- 
mulate artificial printr-o publicitate iraţională, 
semihipnotică. r 

Lupta pentru a schimba tipul de consum este în 
fond lupta contra unor habitudini și maniere de 
gindire cu scopul de a se trece de la consumul 
privat inutil, dezumanizant prin cupiditate, la 
forme mai umane de consum social, care-i anga- 
jează pe oameni în activităţi colective creatoare, 
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determină o funcţionare mai bună a sistemului Om, 
sistem care reclamă nu numai satisfacerea nevoi- 
lor materiale, ci şi a nevoilor și facultăților specific 
umane — dragoste, tandrețe, rațiune, bucurie. 
Principiul vieţii, dreptul inalienabil al omului de 
a trăi, de a dispune de produsele de bază, de a se 
bucura de învăţămint şi îngrijire medicală, rămîne 
alfa și omega oricărei concepţii umaniste. 

Este necesară o adevărată renaştere spirituală 
în planul gîndirii şi al acțiunii, al protestului social, 
al mișcării politice și sociale, care trebuie să situeze 
viața omului mai presus de lucruri, omul însuşi 
mai presus de maşină, principiul vieţii împotriva 
morții, mecanizării și alienării. 

Tratind în mod concret această problemă a fac- 
torilor pentru realizarea unor schimbări şi pentru 
„umanizarea societăţii tehnologice“, Fromm se 
referă mai ales la condiţiile existente în S.U.A. 
şi arată de ce, după părerea sa, o revoluție violentă, 
un puci militar sau războiul de gherilă nu sînt 
posibile în aceste condiţii. Argumentele sale sint 
demne de atenţie, deşi nu sînt excluse în viitor 
situaţii care să contribuie la radicalizarea revolu- 
ţionară a maselor. Dealtminteri, cum recunoaşte 
el însuşi, un atare proces a şi început și e greu de 
presupus că nu se va lărgi și adinci. 

Dacă o revoluţie violentă în sens clasic nu este 
posibilă, aceasta nu inseamnă — spune Fromm 
mai departe — că schimbările fundamentale 
necesare pentru umanizarea proceselor sociale 
nu ar fi de natură revoluționară. 

Schimbările revoluţionare necesare pentru a 
umaniza societatea sint, în optica lui Fromm, 
următoarele: 

— modificarea structurilor de producție şi de 
consum astfel încît activitatea economică să ducă 
la dezvoltarea omului, în opoziţie cu sistemul 
actual în care omul este format pentru a servi 
mai bine principiul producţiei maximale şi al 
eficacităţii tehnice; 

— transformarea omului în calitate de cetățean 
şi participant la procesul social din obiect pasiv, 
manipulat birocratic, în persoană critică, activă 
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şi responsabilă, revitalizind procesul democraţiei, 
punind birocraţia sub controlul efectiv al cetă- 
ţenilor; 

— o revoluție culturală care să transforme spiri- 
tul de alienare și pasivitate, formînd un om nou 
avind ca scop dezvoltarea completă a forţelor 
sale afective şi raţionale, un om care depășește 
fixaţiile infantile pentru a ajunge la o nouă sinteză 
a compasiunii şi justiției, a libertăţii şi gulturii, 
a intelectului şi afectului. Este o revoluție cul- 
turală ce consideră viaţa, şi nu lucrurile, ca valoare 
supremă. 

Dar toate acestea sint paleative. O simte şi 
Fromm de vreme ce pune problema în termeni 
fără echivoc: „Să revenim acum la chestiunea 
decisivă — schimbările avute în vedere, îndeosebi 
în materie de producţie, de consum şi de partici- 
pare, pot să intervină, fără a pune capăt, prin 
introducerea socialismului, proprietății private? 
Industria privată nu va impiedica aceste schim- 
bări, condiția minimală a unei umanizări?“ 

Răspunzind, Fromm formulează două idei: 

1. Socializarea mijloacelor de producţie nu 
duce de fapt la umanizarea societăţii tehnolo- 
gice. Ea este necesară, dar nu suficientă pentru 
a realiza acest scop. 

2. Socializarea mijloacelor de producţie nu ar 
putea fi realizată decit plecind de la revoluţia 
socialistă; dacă o atare revoluţie nu are nici o 
şansă de a reuşi, umanizarea tehnicii nu va avea 
cituşi de puţin loc, socializarea mijloacelor de 
producţie fără o revoluţie victorioasă nu e posi- 
bilă, deoarece ideea proprietăţii private a devenit 
sacră pentru omul modern şi se identifică, mai 
mult sau mai puţin, cu libertatea, integritatea 
și individualitatea. 

Acest caracter sacru al proprietăţii private este 
paradoxal şi absurd dacă avem în vedere faptul 
că foarte puţini oameni: sint proprietari ai 
mijloacelor de producţie, iar în ceea ce priveşte 
proprietatea personală asupra bunurilor de con- 
sum, aceasta nu este cîtuși de puţin ameninţată 
de socializarea mijloacelor de producţie. 
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Dealtfel, conchide Fromm, a insista asupra 
drepturilor de proprietate este demodat. „Noi 
trăim criza omului modern. Nu mai avem mult 
timp. Dacă nu începem de pe acum, miine va fi 
probabil prea tirziu. Dar rămine o speranţă, 
deoarece exisiă o posibilitate reală pentru om de 
a se regăsi şi de a umaniza societatea tehnologică. 

Într-o atare situație, este de înţeles de ce acor- 
dă o mare însemnătate speranței, pe care o con- 
sideră, judecînd chiar şi numai după titlul lucră- 
rii citate, ca un corelat necesar al revoluției. 

Spre deosebire de criticii tradiţionalişti ai 
civilizaţiei, Fromm consideră că nu există un fel 
de fatalitate care să apese asupra speciei umane 
sau asupra individului. 

Remarcabil este faptul că indiferent de pro- 
blema analizată, oricît ar fi de specific psiholo- 
gică sau antropologică, E. Fromm o proiectează 
pe un ecran social, o raportează la un sistem socio- 
logic de referință. Astfel, identitatea eului este 
fundată pe conceptul de a fi, asociat cu cel de 
integritate, care se opune transformării omului în 
obiect, în timp ce identitatea ego-ului se bazează 
pe conceptul de a avea, asociat cu criza de iden- 
titate a epocii noastre, fondată pe alienarea cres- 
cîndă şi zeificarea omului. Într-un sistem social 
în care esenţialul constă în a avea, în care omul 
se legitimează ca identitate prin proprietatea pe 
care o posedă și o controlează, nu se poate trăi 
după criteriile lui a fi, ceea ce duce la dezintegra- 
rea eului, la transformarea omului în obiect. 

Ultima lucrare a lui Fromm, apărută în ediţie 
franceză în 1978, din care prezenta antologie reţi- 
ne fragmente semnificative, este intitulată tocmai 
A avea sau a fi. Punctul de plecare în analiza 
acestei probleme esenţiale de filosofie a omului îl 
constituie sfirşitul iluziei unui progres nelimitat 
prin dominarea naturii, al maximului de fericire 
prin abundența materială, alatotputerniciei omu- 
lui prin înlocuirea energiei animale şi umane cu 
energie mecanică, apoi nucleară şi a intelectului 


prin ordinator. Dar, în condiţiile capitalismului, 
Era industrială nu și-a putut realiza această 
Mare Promisiune deoarece, după Fromm: satis- 
facerea fără restricţii a tuturor dorințelor (chiar 
dacă ar fi posibilă) nu contribuie la bunăstare 
şi nu este calea fericirii; visul de a deveni stăpini 
al propriei vieţi s-a spulberat din momentul în 
care ne-am dat seama că sîntem cu toţii niște 
rotițe ale mașinii birocratice, iar gindurile, senti- 
mentele, afinităţile noastre sînt manipulate? pro- 
gresul economic este limitat la naţiunile bogate, iar 
prăpastia dintre acestea și națiunile sărace con- 
tinuă să se adincească; progresul tehnic a gene- 
rat pericole ecologice și ameninţarea unui răz- 
boi nuclear. 

A distinge între a avea şi a fi nu ţine de simţul 
comun. E. Fromm mărturiseşte că a fost pro- 
fund impresionat de această distincţie și a încer- 
cat să cunoască baza sa empirică, socială şi filo- 
sofică prin studiul concret al indivizilor şi gru- 
purilor. Datele fundamentale de ordin antropo- 
logic demonstrează că a avea şi a fi sint două mo- 
duri fundamentale de trăire şi experienţă care 
determină deosebiri între tipuri de caractere şi-şi 
au rădăcinile în diferenţele dintre o societate cen- 
trată pe lucruri și una centrată pe persoane. 
Pentru a se trece de la o societate la alta sînt 
necesare schimbări social-umane radicale, depă- 
șirea acelor stări de lucruri în care proprietatea 
privată, profitul şi puterea sint cei trei piloni 
al existenţei, în care a dobiîndi, a poseda şi a 
realiza profituri sînt „cele trei drepturi sacre și 
inalienabile ale individului societăţii industriale“. 
Nu interesează sursele proprietăţii, unde şi cum 
a fost dobindită, modul în care e folosită această 
falsă categorie naturală și universală, care de 
fapt e istorică și socială — bazată pe deposedarea 
altora. Nevoia unei schimbări umane profuride 
nu este deci o exigenţă etică sau religioasă, nici o 
exigentă psihologică decurgind din natura pato- 
genă a caracterului social actual, ci una din con- 
dițiile supravieţuirii rasei umane. Fromm preco- 
nizează înlocuirea proprietății private care gene- 


rează economia lui a avea cu proprietatea auto- 
produsă — rezultat exclusiv al muncii fiecăruia, 
restrinsă, limitată de obligaţia de a-ţi ajuta aproa- 
pele, o proprietate funcțională sau personală, 
constînd din unelte de muncă și obiecte destinate 
plăcerii şi bucuriei proprii — și cu proprietatea 
comună — aparţinind comunităţii sau unor gru- 
puri. 

Şi totuşi, perspectiva unor atare transformări 
revoluționare nu-i este pe deplin clară lui Erich 
Fromm. În spiritul filosofiei şi sociologiei mar- 
xiste — care, dealtfel, a influenţat multe din gindu- 
rile şi proiectele sale —, socialismul este singura 
orinduire ce poate realiza o revoluție umanistă a 
condiție. umane, alternativă necesară și salva- 
toare faţă de pericolele tehnocratice şi dezumani- 
zante ale unei civilizaţii în care revoluţia ştiinţi- 
fică şi tehnică nu reduce, ci sporește decalajul din- 
tre săraci şi bogaţi (pe plan intern şi internaţional), 
nu rezolvă, ci complică şi mai mult numeroasele 
stări de criză. Aceasta înseamnă, între altele, o 
ierarhie comunistă a nevoilor şi trebuinţelor în 
care, pe primul plan, se situează nevoile spiritu- 
ale şi, mai presus de toate, nevoia autentic umană 
de altul, eliminind treptat nevoile inumane, 
înrobitoare. Istoria societății moderne ne-a obiș- 
nuit pînă în prezent cu statistici ale consumului 
de bunuri materiale ajungîndu-se chiar la o ase- 
menea exacerbare a consumului, incit se vorbește 
de o așa-zisă societate de consum, în care nu abun- 
dența în sine de bunuri este blamabilă, ci 
manipularea şi pervertirea nevoilor, degradarea 
simțului axiologic şi a conștiinței morale, primatul 
lui a avea, cu instinctul de posesiune pe care-l 
implică, asupra lui a fi, cu valorile de conștiință 
și acţiune pe care le reclamă. În societatea comu- 
nistă viitoare va exista probabil un alt soi de 
statistici, menite să consemneze și să măsoare 
consumul de poezie, de muzică, de valori literare 
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sau plastice, precum și de valori ştiinţifice și 
tehnice pe locuitor, un „consum“ prin exce- 
lenţă productiv, generator de noi valori, des- 
făşurat în orice caz după criterii axiologice şi 
avind ca postulat primatul valorilor existențiale 
profund umane ale lui a fi, faţă de cele posesiv- 
consumatoriste ale lui a avea. 


AL. TANASE 


) 


NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 


Criteriul care a stat la baza alcătuirii prezentei 
selecţii de texte din opera lui Erich Fromm 
intitulate de noi Texte alese nu este strict 
cronologic. În cele peste douăzeci de volume 
scrise de el în mai bine de cincizeci de ani de 
activitate edificarea sistemului său de gindire 
nu este deloc lineară, ascendentă. De aceea, 
selecţia textelor a vizat mai ales o grupare a 
lor după un criteriu structural intern, urmărind 
să evidenţieze principalele teze ale autorului. 
Dispunerea textelor a ţintit configurarea concep- 
viei sale despre avatarurile naturii umane prin 
reliefarea celor mai importante nuclee ideatice 
ale acesteia: momentul naturist; umanist; teh- 
nicizant-autoritar ; distructiv, şi necesitatea schim- 
bării condiţiei umane în societatea capitalistă 
contemporană. 

În realizarea antologiei, traducătorul a lăsat 
neschimbată numerotarea capitolelor şi subcapi- 
tolelor din textele originale, facilitind astfel citi- 
torului român o mai rapidă apropiere şi confrun- 
tare cu acestea. De asemenea, citatele din text 
aparţinind autorilor traduşi în limba română au 
fost redate după ediţiile românești ale acestora, 
în scopul păstrării unei metodologii consecvente 
în ce priveşte sursele şi tehnica de citare. O mare 
parte din notele de subsol aparţin traducătorului 
şi sînt de ordin explicativ. Ele au fost impuse de 
necesitatea unor precizări terminologice şi concep- 
tuale, implicînd nuanţe semantice dintre cele mai 
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fine ale conceptelor şi categoriilor aparţinind 
mai ales psihanalizei și neurofiziologiei. Aceasta 
cu atit mai mult cu cît în limbajul cotidian unii 
termeni sint întrebuinţaţi nediscriminat, în vre- 
me ce în uzajul ştiinţific au o semnificație aparte. 
Tocmai în vederea acestei diferențieri şi clarifi- 
cări, a fost necesară o documentare amplă în 
ştiinţele de graniţă, o analiză comparată a tra- 
ducerilor apărute în alte limbi din opera lùi 
Erich Fromm, operaţii care, de multe ori, au 
depăşit ca efort însuşi actul traducerii. 

Un mare spaţiu al culegerii a fost consacrat lu- 
crării SOCIETATE ALIENATĂ ŞI SOCIE- 
TATE SĂNĂTOASĂ (1955), reprezentativă în 
special pentru aplicarea psihanalizei la studiul 
societăţii, în viziunea şcolii culturaliste americane 
după care evoluția umană rezultă din dezvoltarea 
culturală, şi nu dintr-o schimbare somatică. 


Din cele nouă capitole ale cărții au fost traduse 
capitolele: Sîntem oare sănătoși? ; Poate o socie- 


tate să fie bolnavă? Patologia normalitățu; Situ- 
atia umană — cheia psihanalizei umaniste; Sănă- 
tatea mentală şi societatea și subcapitolul Socte- 
tatea secolului al XX-lea din capitolul Omul în 
societatea capitalistă. Respingind poziția freu- 
diană a unei incompatibilităţi inevitabile între 
societate şi civilizație, E. Fromm analizează 
societatea capitalistă contemporană în termeni 
de adaptare a societăţii la nevoile omului, şi nu 
de adaptare a omului la societate. Pentru Fromm, 
omul normal al zilelor noastre în societatea capi- 
talistă este omul alienat, o întreagă societate. pu- 
tind să sufere de această boală. Această „patolo- 
gie a normalității“ diferă de sănătatea mentală 
autentică, caracterizată prin capacitatea de a 
iubi şi de a crea, prin eliberarea de legăturile inces- 
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tuoase ale clanului şi pămîntului şi prin sentimen- 
tul identităţii bazate pe experienta de sine. Mala- 
dia mentală contemporană, înstrăinarea şi pier- 
derea identității sînt definite de Fromm ca fi- 
xaţii sau regresiuni spre un stadiu de dezvoltare 
inadecvat, care trebuie depăşit. 

Următoarele texte reprezintă capitolele: Etica 
umanistă: despre arta de a trăi şi Natura umană 
şi caracterul din lucrarea OMUL PENTRU EL 
ÎNSUȘI (1947). Ele ni s-au părut semnificative 
în primul rind pentru raportul dintre etică şi 
psihanaliză în cunoaşterea naturii umane. Fromm 
stipulează reîntoarcerea la tradițiile eticilor uma- 
niste, nonautoritare, care considerau omul în 
totalitatea manifestărilor sale. Acestea postulau 
că scopul omului este de a fi el însuși, iar condiţia 
pentru atingerea acestui scop este ca omul să 
existe pentru el însuși, pe baza unui cadru de orien- 
tare şi de devoțiune necesare învingerii slăbiciunii 
lui biologice. 

În FUGA DE LIBERTATE (1941), lucrare 
care a cunoscut în perioada 1941—1960 nu mai 
puţin de douăzeci de ediţii, Fromm continuă criti- 
ca societăţii autoritare capitaliste. Datorită ali- 
enării din societatea capitalistă, legăturile origi- 
nare ale omului cu natura și cu lumea au fost rup- 
te, libertăţile formale au devenit o povară insu- 
portabilă, l-au izolat în singurătate. El încearcă 
să scape din această situaţie prin formarea meca- 
nismelor de evadare: autoritarism, distructivi- 
tate, conformitate de automat. Pe lingă capito- 
“lul Mecanisme de evadare, unde sint analizate 
aceste concepte, au mai fost incluse capitolul 
Libertatea — o problemă psihologică? și Apendi- 
cele: Caracterul și procesul social, în care sînt ela- 
borate conceptele de caracter social, structură 
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caracterială, simbioza specifică a pulsiunilor 
sado-masochiste şi tendinţele iraționale ale setei 
de dominare şi supunere la caracterele autori- 
tare. 

Întrucît particularitatea umanismului radical 
se caracterizează prin capacitatea speranţei de a 
produce schimbări concomitente în toate sectoa- 
rele vieţii sociale, Fromm vede posibilă o uma- 
nizare a societății tehnologice prin revoluţiona; 
rea psihospirituală a cadrului său existențial şi 
prin regenerarea speranţei. De aceea, din lucra- 
rea SPERANŢĂ ŞI REVOLUȚIE (1968) am 
selectat subcapitolele Experiențele umane şi Va- 
lorile şi normele din capitolul Ce înseamnă a fi 
om? și, în întregime, capitolul Etapele umani- 
zării societăţii tehnologice, revelatoare în acest 
sens. 

Din CRIZA PSIHANALIZEI (1970) ne-am 
oprit asupra capitolelor intitulate Criza psihana- 
lizei și Contribuţia lui Marx la cunoaşterea omului 
și a Epilogului. Capitolul I, intitulat Criza psih- 
analizei, un istoric concentrat al devierilor şi 
tendinţelor din cadrul şcolii lui Freud, oferă o 
analiză a succeselor şi eşecurilor psihanalitice 
contemporane. Capitolul al III-lea, Contribuţia 
lui Marx la cunoaşterea omului, este o expresie 
concentrată a studiilor despre umanismul lui 
Marx (în special a lui MARĂ'S CONCEPT 
OF MAN (1961)). El relevă preocupările 
de psihologie dialectică existente la Marx în 
opoziție cu sistemul psihologic mecanicist al lui 
Freud. 

În ANATOMIA DISTRUCTIVITĂȚII UMA- 
NE (1973), critica teoriilor agresivităţii se sprijină 
pe date de neurofiziologie, sociologie și psihologie. 
E. Fromm arată că agresivitatea defensivă — 
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alit. în regnul animal, cît şi uman — este în func- 
lie de condiţiile sociale şi ambientale. În partea 
a l-a a lucrării, Diferite forme de agresivitate 
şi de distruetivitate şi condiţiile lor, am ales 
capitolul al IX-lea și fragmente din capitolele 
al X-lea şi al XI-lea, unde Fromm anali- 
zează formele agresivităţii benigne şi maligne, 
ale cruzimii şi distructivităţii.  Agresivitatea 
benignă ar fi programată filogenetic, ca o reacție 
biologică de apărare, în timp ce agresivitatea 
malignă, cruzimea şi distructivitatea, specifice 
numai omului, n-ar fi programate filogenetic, ele 
fiind produsul unor structuri sociale agresive şi 
represive. 

Din ultima lucrare a lui Erich Fromm A 
AVEA SAU A FI (1976), am selectat din capito- 
lele al VIII-lea şi al IX-lea părţile care propun 
condiţiile unei schimbări umane, caracteristicile 
omului nou şi ale societății noi, în concordanţă cu 
concepţia autorului că societatea trebuie să-și 
întemeieze modul de existenţă pe „a fi“, şi nu pe 
„A avea“. 

Dată fiind imposibilitatea procurării tuturor 
edițiilor princeps în momentul întocmirii prezen- 
tei antologii, trimiterile în text şi în subsol care 
aparţin lui E. Fromm s-au făcut după următoa- 
rele ediţii, din care s-au efectuat şi traducerile: 
SOCIETE ALIENEE ET SOCIETE SAINE. Du 
capitalisme au socialisme humaniste, ed. a III-a, 
Le Courrier du Livre, Toulouse, f.a. L'HOMME 
POUR LUI-MÊME, Editions Sociales Fran- 
çaises, Paris, 1967; ESCAPE FROM FREE- 
DOM, Rinehart and Co., Inc., New York-Toronto, 
1941; ESPOIR ET REVOLUTION. Vers lhu- 
manisation de la technique, Editions Stock, Paris, 
1970; LA CRISE DE LA PSYCHANALYSE. 
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Essais sur Freud, Marx et la psychologie sociale, 
Editions Anthropos, Paris, 1971; THE ANA- 
TOMY OF HUMAN DESTRUCTIVENESS, 
Fawcett Publications, Inc., Greenwich, Connec- 
ticut, 1973; AVOIR OU ÊTRE. Un choix dont 
depend lavenir de l'homme, Editions Robert 
Laffont, Paris, 1978. 


dr. NICOLAE FRIGIOIU 
) 


SOCIETATE 
ALIENATĂ ȘI SOCIETATE 
SĂNĂTOASĂ! 


De la capitalism la socialismul 
umanist 


Capitolul I 
SÎNTEM OARE SĂNĂTOȘI? 


Nici o idee nu este mai răspindită printre noi, 
popoarele occidentale ale secolului al XX-lea, 
decit aceea a perfectei noastre sănătățiy mentale. 
Însuși faptul că mulţi indivizi dintre noi sînt 
atinşi de forme mai mult sau mai puţin evoluate 
de maladii mentale tinde să confirme această 
idee. Sintem siguri că îmbunătăţirea metodelor 
noastre terapeutice va consolida tot ma mult 
starea sănătății noastre mentale. Dealtminteri, 
consideriînd tulburările psihice individuale ca acci- 
dente particulare, sîntem oarecum şocaţi să le 
intilnim într-un număr atît de mare într-o civili- 
zaţie care are reputaţia de a fi atit de sănătoasă. 

1 Erich Fromm. SOCIETE ALIENEE ET SOCIETE 
SAIN E. Du capitalisme au socialisme humaniste, ed. a III-a, 


Le Courrier du Livre, Toulouse, f.a., p. 19—34, 42—73, 
75—84, 106—199. 
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Putem fi oare atit de siguri că nu ne autoamă- 
gim? Se întîmplă nu o dată ca un pensionar din 
azilurile de alienaţi să fie convins că toţi ceilalţi, 
cu excepţia lui, sînt nebuni. Mulţi nevropaţi 
ajunși în stare gravă cred că riturile lor obsesive 
sau crizele lor isterice sint reacții normale la 
circumstanţe oarecum anormale. Sintem oare 
realmente altfel decit aceşti bolnavi? 

Să observăm faptele după metoda psihiatrică. 
În cursul ultimilor o sută de ani, lumea occiden- 
tală a produs o bogăţie materială cum nu s-a mai 
întilnit vreodată în istoria rasei umane. Am 
reușit, totuşi, să suprimăm milioane din semenii 
noștri cu ajutorul unui sistem pe care îl numim 
„război“. Pe lingă conflicte minore au existat, 
marile războaie din 1870, 1914 şi 1939. În cursul 
acestor războaie, beligeranţii credeau cu fermi- 
tate că luptă pentru a se apăra, pentru a-și salva 
onoarea, sau că erau ajutaţi de Dumnezeu. 
Fiecare îşi privea adversarii — care adesea fuse- 
seră pînă mai ieri prieteni — ca pe nişte monştri 
cruzi şi lipsiţi de rațiune; fiecare era convins că 
trebuia să-i zdrobească pentru a scăpa lumea 
de o năpastă. La cîțiva ani după măcel, duşmanii 
noştri au devenit prietenii noștri, iar prietenii 
noștri dușmanii noştri şi noi reîncepem, în modul 
cel mai serios posibil, să-i descriem în culorile 
corespunzătoare. La ora actuală sintem deja pre- 
gătiţi pentru un masacru care, prin amploarea 
lui, ar depăși pe toate cele săvirşite în trecut. 
Una dintre cele mai mari descoperiri ştiinţifice 
este destinată acestui scop. Fiecare dintre noi îi 
urmărește, cu sufletul sfişiat între încredere și 
teamă, pe „oamenii de stat“ ai diferitelor naţiuni 
şi sintem gata să-i acoperim cu elogii dacă reușesc 
„să înlăture războiul“. Se pare că ignorăm faptul 
că unii dintre ei sînt aceiaşi care declanşează 
conflictele nu din cauza relelor intenţii, ci din 
cauza unei gestiuni nesăbuite a problemelor încre- 
dințate lor. 


În răbufnirile noastre de distructivitate şi în 
delirurile noastre de suspiciune, noi nu ne com- 
portăm altfel decit au procedat oamenii civilizaţi 


46 


de-a lungul celor trei mii de ani trecuţi. Între 
1500 î.e.n. şi 1860 e.n. au fost semnate, după 
Victor Cherbulliez, nu mai puţin de opt mii de 
tratate de pace: fiecare dintre ele pretindea că 
asigură o pace definitivă, dar ea nu dura în medie 
decît doi anil? 

Organizarea noastră nu se prezintă mai bine 
nici pe plan economic. În sistemul nostru, o 
recoltă mai abundentă echivalează adesea cu un 
dezastru, şi noi reducem în parte producţia noastră 
agricolă în scopul de „a stabiliza piața“; în acest 
timp milioane de oameni resimt în chip dureros 
lipsa acestei hrane care nouă ne prisoseșşte. Sis- 
temul nostru este actualmente viabil graţie fap- 
tului că alocăm în fiecare an miliarde de dolari 
pentru înarmări. Economiştii se gîndesc cu teamă 
la momentul cînd se va opri fabricarea armelor: 
ideea că statele ar putea să finanţeze construirea 
de case şi să se consacre altor sarcini de cea mai 
mare utilitate duce cu ușurință la acuzaţia de 
punere în pericol a libertăţii, de ameninţare a 
iniţiativei individuale. 

Am acordat instrucţiune la mai mult de 90%, 
din populaţie. Avem la dispoziţie radioul, tele- 
viziunea, cinematograful, ziarele. Dar aceste mij- 
loace de informare, sporite prin publicitate, în 
loc să ne ofere ce este mai bun în muzica şi lite- 
ratura trecutului şi a prezentului, ne alimentează 
cu marfă ieftină şi de proastă calitate, lipsită 
de orice simţ al realităților, plină de fantasme 
sadice, încît o persoană cu o cultură medie numai 
cu greu ar putea-o asimila, şi aceasta doar din 
intimplare. Şi în timp ce toate spiritele, atit ale 
tinerilor, cit şi ale celorlalți, primesc astfel otrava, 
noi continuăm să îndepărtăm cu grijă de pe 
scenă orice urmă de „imoralitate“. Cea mai neîn- 
semnată propunere care ar tinde să încredinţeze 
guvernului grija de a subvenţiona programe de 
cinema și de radio susceptibile să lumineze spiri- 
tele ar îi întimpinată cu indignare și cu critici, 
in numele libertăţii și al idealismului. 

2 După H.B. Stevens. The Recovery of Culture, Harper 
and Brothers, New York, 1949, p. 221. 
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Media orarelor noastre de muncă a fost redusă 
la jumătate faţă de cea din secolul trecut şi dis- 
punem de mai mult timp liber decit ar fi îndrăznit 
inaintaşii noştri să viseze. Or, ce s-a petrecut? 
Nu ştim cum să ne omorim timpul cîştigat și 
sîntem fericiţi cînd se sfirşeşte ziua. 

Să continuu oare această descriere familiară 
fiecăruia dintre noi? Este incontestabil că dacă 
un individ s-ar comporta astfel, echilibrul său ar 
fi în mod serios pus la îndoială; dacă, pe lingă 
aceasta, ar pretinde să-şi justifice conduita și 
să o considere întru totul normală, diagnosticul 
va fi în acest caz sigur. 

Totuşi, mulți psihiatri şi psihologi refuză să 
admită ideea că o societate ar putea avea, în 
ansamblul ei, spiritul bolnav. Pentru ei, această 
problemă nu priveşte decît un anumit număr de 
indivizi „inadaptaţi“ şi nu poate viza o inadaptare 
posibilă a civilizaţiei înseși. Lucrarea de faţă 
tratează această ultimă problemă. Ea abordează 
nu patologia cazurilor individuale, ci pe cea a 
normalitățu în societatea occidentală contempo- 
rană. Dar, înainte de a pătrunde în analiza com- 
plexă a conceptului de patologie socială, să consi- 
derăm anumite date revelatoare care pun în 
cauză incidențele sociale ale patologiei :ndivr- 
duale în Occident. 

Care sînt aceste incidenţe? Fapt surprinzător, 
nimic nu ne permite să răspundem la accastă 
intrebare. În timp ce există statistici comparative 
cu privire la resursele materiale, la profesiuni, la 
ratele de natalitate și mortalitate, nici o statis- 
tică precisă nu poate să ne informeze despre mala- 
diile mentale. Cel mult avem citeva date exacte 
pentru un număr de ţări, printre care Suedia și 
S.U.A., dar ele nu indică decit internările bolnavi- 
lor în instituţiile corespunzătoare. Aceste cifre 
ne informează atit cu privire la îmbunătăţirea 
condiţiilor de tratament, cît și cu privire la creş- 
terea numărului bolnavilor. Faptul că în S.U.A. 
mai mult de jumătate din paturile de spital sint 
ocupate de oameni bolnavi mental, pentru trata- 
rea cărora se alocă anual mai mult de un miliard 
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de dolari, s-ar putea să nu indice decit că în pre- 
zent acești bolnavi sint îngrijiţi în mai mare 
măsură. Alte cifre însă sint şi mai semnificative: 
dacă 17,7%, din recruţii găsiţi inapţi în cursul 
celui de-al doilea război mondial au fost refor- 
mati din cauza tulburărilor mentale, aceasta acuză 
in mod incontestabil o stare gravă, chiar dacă nu 
avem cifre anterioare sau provenind din alte ţări. 

Singurele date comparative capabile să ne in- 
formeze într-un mod aproximativ despre starea 
sănălăţii mentale sînt cele referitoare la sinuci- 
deri, omucideri şi alcoolism. Este evident că pro- 
blema sinuciderii este una dintre cele mai com- 
plexe şi că nici un factor izolat nu poate fi socotit 
drept singura ei cauză. Consider, totuși, ca vala- 
bilă ipoteza după care o rată ridicată a sinucide- 
rilor trădează, la o populaţie dată, o hpsă de sta- 
bilitate şi de sănătate mentală. Toate cifrele 
probează că nu sărăcia materială este cauza. 
Ţările cel mai puţin bogate au cele mai mici rate 
de sinucidere, iar prosperitatea crescindă a Euro- 
pei a fost însoțită de un număr mărit de sinuci- 
deri. În ce priveşte alcoolismul, şi el este, fără 
nici o îndoială, un simptom de dezechilibru men- 
tal şi emoțional. 

Fără îndoială, motivațiile omuciderii sint mai 
puţin semnificative patologic decit cele ale sinuci- 
derii. Totuși, deşi într-o ţară rata ridicată a 
omuciderii este însoţită de o rată mult mai mică 
a sinuciderii, aceste raporturi combinate ne con- 
duc ia o concluzie interesantă. Dacă clasăm sinu- 
ciderile și omuciderile în categoria „actelor dis- 
tructive“, constatăm că rata lor comună nu este 
constantă, ci variază între cifrele extreme 35,76 
şi 4,95. Aceasta intră în contradicţie cu ipoteza 
freudiană a unei constante a distructivitățu, bază 
a teoriei sale despre instinctul morţii. Astfel este 
infirmată presupunerea unei distructivități cu 
rată constantă, introvertită sau extrovertită. 

Tabelele următoare arată incidenţa socială a 
sinuciderii, omuciderii şi alcoolismului în unele 
dintre ţările cele mai importante din Europa și 
din America de Nord. 
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Tabelul I 
(La o populaţie de 100 000 de adulţi) 


Ţara Sinucidere  Omucidere 
Danemarca ................ 35,09 0,67 
BIVEUIa coase ao a ae ad 33,72 1,42 
Finlanda. seic meet ue a 23,35 6,45 
Siiedia: sro te piara ea cc arata 19,74 1,01 
SU N A! OI RR RED N IRI ERROR O 15,52 8,50 
Franța sa cara ou 0 aa 14,83 1,53 
Portugalia + coat Die ie anda 14,24 2,79 
Anglia şi Țara Galilor ...... 13,43 0,63 
Australia. însoare area 13,03 1,57 
Cañada. sea a aratata 000 aaa 11,40 1,67 
SEOIA iso ca la) arta cite natal 8,06 0,52 
Norvegia ..........c........ 7,84 0,38 
SDanlă msi tie are E bata 7,71 2,88 
ITAA coc e ae 000 aa a i data 7,67 7,38 
Irlanda de Nord  .......... 4,82 0,13 
Irlanda „ete a 00030 Aa pă 3,70 0,54 


Acte distructive 
țara Omucidere şi sinucidere 
Danemarca ................ 35,76 
Elyé aceia pă Cetea tie Tate 35,14 
Finlandă. ee grea eta a ela ea 29,80 
SUA i inoata ue i 24,02 
Suedia: înece reia ae ai artei ac 20,75 
Portugalia; îs deci aaa d cata ca 17,03 
Franta re sete a see n dati a e e 16,36 
ICAO LA: a ie oct aa aaa 0 15,05 
Australia sseie area aia ete riza aa 14,60 
Anglia şi Țara Galilor ...... 14,06 
Canada ns atdaaa aa ae tris 13,07 
SPANIA: șasea e teo dea e taca 10,59 
SCOȚIA. ahis rea ate a alfa udata 8,58 
Norvegia ....... sia Zsa ce Ata 8,22 
Irlanda de Nord .......... 4,95 


(Cifrele din tabelele de mai sus sînt cele din 1966) 
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Tabelul al IIl-lea 
(La o populație de 100000 de adulţi) 


Estimări ale numărului 
Țara de alcoolici, 
cu sau fără complicaţii 


S U. CE E ele aa ta 3 952 (1948) 
Franța .eeecsccccsecccsce. 2 850 (1945) 
Suedi scrii aie e eat aa 2 580 (1946) 
Elveţia sista a a cae nat aa 2 385 (1957) 
Danemarca 5 is: io ata 1950 (1948) 
Norvegid e cae ea pati poza ci 1560 (1947) 
Finlanda 43 cae iaca ice da 1430 (1947) 
Austrâlia. uses sosea ae ieă 1 340 (1947) 
Anglia și Țara Galilor ...... 1100 (1948) 


[ta liA acas 3070 tr i ae ada du dia 500 (1942) 


Notă: Informaţiile cuprinse în primul și în al doilea 
abel provin: 


a) de la Organizaţia Mondială a Sănătăţii (1951): 
Annual Epidemiological and Vital Statistics, 1939— 1946. 
Part. I. Vital Statistics and Causes of Death, Geneva, 
3). 38—71 [pentru o precizie mai mare, aceste cifre au 
ost transferate de la populaţia totală la populaţia adultă); 


b) de la Organizaţia Mondială a Sănătăţii (1952): 
Epidem. Vital Statist. Rep. 5 377. 


Cele din tabelul al III-lea sint luate din raportul la 
xima ședință a subcomisiei privind alcoolismul, de la 
omitetul de experţi de la Sănătatea Mondială, de la 
Drganizaţia Mondială a Sănătăţii, Geneva, 1951. 


Dintr-o analiză sumară a acestor tabele reiese 
ă Danemarca, Elveția, Finlanda, Suedia și 
S.U.A. au cele mai mari rate de sinucidere, acest 
ucru fiind valabil şi pentru rata combinată a 
inuciderii şi omuciderii, în timp ce Spania, 
talia, Irlanda de Nord şi Irlanda au cele mai 
căzute rate de sinucidere și omucidere. Cifrele 
rizînd alcoolismul sînt conforme cu acestea din 
irmă, cu diferenţa esenţială că S.U.A. trece pe 
»rimul loc în această categorie și că Franţa ocupă 
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locul secund, pe cînd în privinţa sinuciderii ea 
ocupă locul al șaselea. 


Aceste date sint alarmante şi simptomatice. 
Chiar dacă am fi dispuși să ne îndoim că înalta 
frecvență a sinuciderilor indică prin ea însăși o 
tară psihică în rîndul populaţiei, faptul că sinuci- 
derea şi alcoolismul merg miînă-n mină relevă 
destul de clar un dezechilibru mental. 

Constatăm că S.U.A. şi țările europene care se 
consideră printre cele mai prospere dau cele mai 
grave semne de tulburări mentale. Scopurile 
intregii evoluţii economice şi sociale din Occi- 
dent sînt, potrivit declaraţiilor lor, realizarea 
unei vieți materiale confortabile, o distribuire 
relativ egală a bogățiilor, o democraţie stabilă şi 
pacea — şi tocmai aceste ţări se dovedesc cele 
mai afectate de dezechilibrul mental! Datele sint 
cel puţin alarmante. Înainte de a aprofunda pro- 
blema, putem să ne întrebăm dacă modurile 
noastre de viaţă şi scopurile noastre nu conţin 
în parte o eroare fundamentală. 

Oare viaţa burgheză îndestulată, satisfăcin- 
du-ne nevoile materiale, să fie aceea care creează 
în noi un sentiment apăsător de plictiseală? În 
acest caz sinuciderea și alcoolismul ar fi evadări 
patologice. Ar ilustra oare cifrele în mod tragic 
adevărul că „omul nu trăiește numai cu piine“ 
şi ar demonstra ele că civilizaţia noastră modernă 
nu satisface nevoile noastre fundamentale? Care 
ar fi atunci aceste nevoi? 

Capitolele următoare vor încerca să răspundă 
la aceste întrebări și să formuleze o judecată 
critică asupra efectelor civilizației occidentale 
contemporane în ce priveşte echilibrul și sănă- 
tatea mentală ale popoarelor care fac parte din 
sistemul ei. Dar, inainte de a intreprinde analiza 
specifică a acestor probleme, ar trebui să exami- 
năm problema unei patologii a normalitățiui, funda- 
ment al ideii dezvoltate în această lucrare. 


52 


Capitolul al II-lea 


POATE O SOCIETATE SĂ FIE BOLNAVĂ? 
Patologia normalității 


A spune că o societate prezintă în ansamblul 
său o stare proastă a sănătăţii mentale implică o 
poziție contrară relativismului sociologic elogiat 
de majoritatea soviologilor actual. Ei postulează 
că orice societate este normală din moment ce 
funcționează şi că patologia nu vizează decit 
cazurile de inadapiare individuală la modurile 
de viață ale acestei societăţi. i 

A vorbi de o societate sănătoasă presupune 
existența unei societăţi nesănătoase; această afir- 
maţie implică, la rîndul ei, existenţa unor criterii 
universale de sănătate mentală, valabile pentru 
rasa umană ca atare şi după care este posibil să 
apreciem starea sănătăţii unei societăţi. Această 
poziție a unui umanism normativ se bazează pe 
unele date fundamentale. 

Specia umană poate fi definită altfel decit din 
punct de vedere anatomic și fiziologic. Membrii ei 
posedă aceleași calități psihice de bază, se supun 
legilor care le reglează funcţionarea mentală şi 
emoţională şi aspiră la o soluţie satisfăcătoare a 
problemei existenţei lor. Este adevărat că cunoaş- 
terea omului de către noi este încă atit de rudi- 
mentară, încit nu putem să-l definim corect pe 
planul psihologic. „Știința despre om“ trebuie 
să ajungă la elaborarea unei descrieri precise a 
ceea ce trebuie să înţelegem prin natura umană. 
Adeseori s-a corelat această denumire cu una sau 
alta din numeroasele ei manifestări — chiar de 
ordin patologic —, iar întrebuinţarea unei aseme- 
nea definiţii greşite a dus la apărarea unui anumit 
tip de societate ca fiind în mod necesar legat de 
structura mentală a omului. 


Împotriva unei concepţii atit de reacționare, 
liberalii, începînd din secolul al XVIII-lea, au 
subliniat maleabilitatea naturii umane și in- 
fluenţa, decisivă a mediului înconjurător. Oricît 
de adevărată ar fi această opinie, ea a determinat 
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numeroşi sociologi să creadă că structura mentală 
a omului se aseamănă cu o foaie albă de hirtie pe 
care societatea și cultura își imprimă textul lor 
şi care nu posedă calităţi proprii intrinseci. 
Această opţiune este tot atit de falsă și dăună- 
toare pentru progresul social pe cit era şi prima. 
Adevărata problemă constă în a descoperi. nucleul 
comun întregii specii grație nenumăratelor ei mani- 
festări naturale, normale şi patologice, așa cum le 
putem observa la indivizi diferiți şi în cadrul dife- 
rutelor civilizații. Pe lingă aceasta va trebui să 
degajăm legile inerente naturii umane și scopu- 
rile care convin dezvoltării şi înfloririi ei. 

Conceptul de natură umană se îndepărtează 
de sensul curent dat acestei expresii. Așa cum 
omul transformă lumea înconjurătoare, el se 
transformă pe sine după procesul istoriei. El este, 
intr-un fel, propria sa creaţie. Dar, aşa cum nu 
poate acţiona asupra materialelor naturale decit 
în sensul naturii specifice a acestora, el nu se 
poate modifica pe sine decit în conformitate cu 
natura sa. Ceea ce face omul în cursul istoriei 
este să dezvolte acest potenţial şi să-l transforme 
după posibilităţile lui. Nu este vorba aici de un 
punct de vedere sociologic sau biologic, dacă prin 
aceasta se înţelege că trebuie să separăm cele 
două planuri. Este mai corect să pornim de la 
ideea că pasiunile şi pulsiunile omului traduc 
existența sa totală, că este posibil să le analizăm 
și să le definim, unele dintre ele conducind la 
sănătate şi la fericire, altele la boală și la nenoro- 
cire. O ordine socială dată nu creează aceste con- 
flicte fundamentale; totuși, ea le provoacă pornind 
de la un număr limitat de forţe care vor putea 
să se manifeste şi să prevaleze. Omul unei civili- 
zaţii va rămîne întotdeauna om, dar manifestă- 
rile lui particulare sint determinate de ordinea 
socială căreia el îi aparţine. Un copil se naște cu 
toate potenţialităţile umane capabile să se dez- 
volte într-un climat social și cultural favorabil. 
Astfel, rasa umană a străbătut etapele sale isto- 
rice în sensul potenţialităților sale primare. 
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Umanismul normativ se bazează pe afirmaţia 
că problema existenţei umane poate să primească, 
ca oricare alta, soluţii corecte sau false, satisfăcă- 
toare sau nu. Sănătatea mentală este asigurată 
dacă omul atinge deplina sa maturitate în con- 
formitate cu legile naturii sale. Maladia mentală 
corespunde unui eşec în această evoluție. De 
aici rezultă că criteriul echilibrului nu vizează 
adaptarea individuală la o ordine socială dată, 
ci că el este universal, valabil pentru toți oamenii, 
şi răspunde într-o manieră satisfăcătoare la pro- 
blema existenţei umane. 

În ce priveşte starea de spirit a membrilor unei 
societăţi, este extrem de riscant să ne încredem 
în „validarea consensuală“ a opţiunilor lor. Se 
pretinde în mod naiv că o idee sau un sentiment 
impărtășite de cel mai mare număr de membri 
sînt valabile prin însuşi acest fapt. Nimic nu este 
mai departe de adevăr. Validarea consensuală 
nu indică nici exercitarea raţiunii, nici sănătatea 
mentală. Există o nebunie a milioane de oameni, 
ca şi o nebunie a doi oameni. Faptul că milioane 
de persoane se dedau la aceleaşi vicii nu trans- 
formă aceste vicii în virtuți, şi erorile nu devin 
adevăruri fiindcă sînt împărtășite de mulţi; 
faptul că milioane de oameni suferă de aceleași 
forme patologice nu îi face mai sănătoși. 

Există, totuşi, deosebiri importante între mala- 
dia mentală a unui individ şi cea a unei socie- 
tăţi. Această diferențiere se raportează la urmă- 
toarele două concepte: cel de deficiență şi cel de 
nevroză. Dacă o persoană eșuează în a realiza 
libertatea, spontaneitatea, în a se exprima ea 
însăşi, noi o putem considera ca suferind de o 
lipsă gravă în măsura în care apreciem că liber- 
tatea şi spontaneitatea sint scopurile obiective 
spre care tinde ființa umană. În cazul în care 
acest scop nu este atins de către majoritatea 
membrilor unei societăţi, ne aflăm în faţa unei 
deficiențe generalizate social. Individul o imparte 
cu alţii; el nu este conștient de ea ca de o lacună, 
iar sentimentul securităţii sale nu este ameninţat 
de faptul că se simte diferit, că se vede respins, 
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ca şi cum aceste lucruri ar fi normale. Ceea ce a 
pierdut în bogăţie, în fericirea profundă și spon- 
tană este compensat de siguranţa pe care i-o oferă 
adaptarea sa la ceilalți oameni așa cum îi cunoaște 
el. Insuficienţa lui poate, dealtminteri, să fi fost 
erijată în virtute de către civilizaţie și să-i con- 
fere astfel un sentiment sporit al reușitei sale. 

Acest caz va fi ilustrat perfect de un exemplu: 
doctrinele lui Calvin au făcut să apară în om un 
sentiment de vinovăţie şi de angoasă. Este 
evident că o persoană copleşită de sentimentul 
neputinței și al decăderii sale, de îndoiala cens- 
tantă privind destinul său în eternitate, o persoană 
cu greu capabilă să simtă o bucurie spontană 
suferă de o gravă insuficienţă. Totuşi, tocmai 
această carenţă a fost răspîndită de gindirea reli- 
gioasă: ea a fost considerată ca fiind deosebit de 
valabilă şi individul s-a văzut astfel protejat de 
nevroze care l-ar fi afectat într-o civilizaţie unde 
aceeaşi lipsă ar fi provocat în el o senzaţie pro- 
fundă de izolare. 

Spinoza a expus cu multă claritate cazul defi- 
cienţei. El spune: „Vedem oameni afectaţi uneori 
de un obiect în aşa fel, încît, deşi nu este prezent, 
ei cred totuşi că-l au în faţă. Iar cînd aceasta i se 
întîmplă unui om care nu doarme, spunem că 
aiurează sau că este nebun... Dar, cînd avarul 
nu se gîndeşte la nimic decit la cîştig şi la bani, 
iar ambițiosul la mărire etc. aceștia nu sînt 
socotiți că aiurează, pentru că sînt de obicei 
nesuferiţi şi sînt consideraţi odioşi. Însă în reali- 
tate avariţia, ambiția, senzualitatea etc. sînt specii 
de halucinație, deşi nu sînt socotite printre boli“3. 

Aceste cuvinte au fost scrise acum citeva 
secole; ele rămîn adevărate, deși deficiențele au 
fost răspindite de cultură în asemenea proporții, 
încît nici nu mai sînt considerate penibile sau 
demne de dispreţ. Omul de astăzi acționează şi 
sinte ca un automat. El nu experimentează 
NIMIC prin el însuşi, se vede trăind ca un străin 


3 Spinoza. Etica, partea a IV-a; propoziția a XLIV-a, 
Editura științifică, București, 1957, p. 253. — Nota trad. 
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pe care crede a-l fi recunoscut; surisul său artifi- 
cial a luat locul risului natural; flecărelile sale 
lipsite de sens ţin locul comunicării autentice; o 
disperare latentă ucide în el durerea spontană. 
Se pot deduce de aici două judecăți. Prima este 
că acest om suferă de o lipsă de spontaneitate şi 
de individualitate aparent incurabilă. A doua 
este că el nu diferă în esenţă de milioane de alţi 
oameni care se găsesc în situaţia sa. Pentru majo- 
ritatea dintre ei, cultura a oferit date care îi fac 
apți să trăiască în stare de insuficienţă fără a fi 
bolnavi. Totul se petrece ca şi cum fiecare civili- 
zaţie ar oferi remediile potrivite pentru nevro- 
zele pe care ea ar trebui să le producă în mod 
normal. Să presupunem că mijloacele noastre 
obișnuite de cultură, cinematograful, radioul şi 
altele, ar înceta să se manifeste timp de numai 
patru săptămîni. Aceste soluţii fiind barate, care 
ar fi consecințele pentru oamenii lăsaţi în seama 
propriilor lor resurse? Fără nici o îndoială că, 
fie şi pentru o atît de scurtă perioadă de timp, 
în rindul populației s-ar manifesta mii de depre- 
siuni nervoase şi că mult mai numeroase încă ar 
fi crizele de angoasă, foarte apropiate de nevro- 
zele veritabile. În cazul în care ar dispărea dife- 
ritele stupefiante care atenuează pentru moment 
insuficiența generală, maladia și-ar face apariţia. 

Pentru unii dintre noi, modelul propus de civi- 
lizaţia înconjurătoare nu este suficient. Acesta 
este adeseori cazul indivizilor afectaţi mai grav 
de insuficiența ambiantă și pe care paliativele 
curente nu-i feresc de maladie. Un exemplu îl 


1 Am făcut următoarea experienţă cu grupuri diferite 
de studenți: li s-a cerut să-şi imagineze că ar trebui să 
rămînă singuri în camera lor timp de trei zile, fără aparate 
de radio sau literatură de evaziune. Ar avea însă la dis- 
poziţia lor în acest răstimp o literatură substanţială, o 
alimentaţie normală și un confort material. Care ar fi 
reacţiile lor? În cadrul fiecărui grup, răspunsul varia, 
într-o proporţie de aproximativ 90%, între un sentiment 
intens de panică şi cel al unei experienţe foarte penibile, 
pe care ei ar putea să o depășească prin somn și prin 
diferite ocupaţii mărunte. Toţi ar aștepta cu nerăbdare 
sfîrșitul supliciului. Numai o infimă minoritate s-ar simţi 
capabilă să beneficieze de această experienţă. 
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constituie oamenii al căror scop vital constă în a 
ajunge la putere și la glorie. Dacă scopul vizat 
este patologic în el însuşi, există totuşi două 
atitudini diferite pentru cei care îl urmăresc. 
Unul își concentrează efectiv energia în acest 
sens. Celălalt, cel mai bolnav, este atit de puțin 
ieşit din infantilism, încît nu acţionează în mod 
real, ci aşteaptă ca, printr-un miracol, visul lui 
să se concretizeze și se cufundă, încetul cu încetul, 
într-un sentiment de inutilitate şi de amărăciune. 
Dar mai există și grupul celor al căror caracter 
ȘI, prin urmare, ale căror conflicte diferă sufi- 
cient de cele ale majorității pentru ca remediile 
utile pentru cea mai mare parte a oamenilor să 
se dovedească pentru ei ineficace. În acest grup 
sînt incluși indivizi mai integri și mai sensibili 
decit. omul de rînd și care tocmai din această 
cauză sint incapabili să asimileze opiul așa-zis 
cultural, dar care nu au forţa necesară pentru a 
trăi în mod sănătos „contra curentului“. 
Expunerea precedentă ar putea lăsa să se 
creadă că, de vreme ce societatea oferă remediul 
în acelaşi timp cu răul, ea ar putea continua să 
functioneze liniștit, oricare i-ar fi deficienţele. 
Istoria ne arată însă că nu se întîmplă așa. 
Este adevărat că omul, spre deosebire de ani- 
mal, demonstrează o plasticitate aproape totală. 
Dacă el se poate acomoda cu orice climat şi cu 
orice fel de hrană, nu există nici condiţii psihice 
la care să nu fie capabil să se adapteze. El poate 
trăi în libertate și în sclavie, în bogăţie şi lux, ca 
Și în mizerie. El poate declanșa războaie şi în- 
cheia pace; el poate să fie hoţ și exploatator și 
poate să facă parte dintr-o societate bazată pe 
cooperare şi frăţietate. Nu există sarcină la care 
să nu se poată acomoda. Toate acestea ar tinde 
să justifice ipoteza după care „specia umană“ 
nu ar putea fi definită decit pe plan anatomic şi 
fiziologic. Totuși, am neglijat un fapt: despoţii 
şi clicile conducătoare pot să reuşească să-l 
domine ŞI să-i exploateze pe fraţii lor, dar sînt 
incapabili să prevină reacțiile acestora. Supuşii 
lor se sperie, devin bănuitori şi solitari, şi, dacă 
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sistemul nu se prăbușește din cauze exterioare, 
evenimentul se va produce, deoarece aceste te- 
meri, suspiciuni și solitudini conjugate im piedică 
funcţionarea normală şi inteligentă a majorităţii. 
O naţiune sau un grup oarecare pot fi mult timp 
supuse şi exploatate, dar ele reacționează întot- 
deauna prin apatie sau printr-o pierdere de 
inteligenţă, de iniţiativă şi de îndeminare, care 
le vor facc, încetul cu încetul, inapte de a-şi mai 
îndeplini rolurile şi de a-i mai servi pe stăpinii 
lor. Sau reacţionează concentrind în ele însele 
asemenea forle de ură şi de distruciivitale, încît 
pot sfirşi cu guvernanţii, cu sistemul şi cu pro- 
pria lor persoană. Revolta lor poate să creeze, 
in alte cazuri, o stare de independenţă și de aspi- 
raţie la libertate capabilă să ducă la o societate 
mai bună, rezultat al impulsului lor. Sensul 
revoltei lor este legat de numeroși factori: date 
economice și politice, climat spiritual. Oricare ar 
fi reacţiile, a afirma că omul se adaptează la orice 
condiții nu constituie decit un semiadevăr. Tre- 
buie să adăugăm că dacă omul este redus la o 
situație contrară dezvoltării naturii sale și satis- 
facerii nevoilor sale esenţiale, el reacționează 
negreşit. El este constrins ori să se deterioreze 
şi să piară, ori să provoace o stare de viaţă mai 
conformă cu nevoile sale fundamentale. 

În lucrarea sa Das Unbehagen in der Kultur, 
Freud a dezvoltat pe larg teza după care natura 
umană şi societatea ar cunoaște exigenţe conflic- 
tuale, ceea ce ar explica starea de maladie a unei 
intregi societăţi. 

El postulează, în principiu, că, de-a lungul 
epocilor și civilizaţiilor, întregii rase umane îi 
este comună o natură şi că acestei naturi îi sînt 
specifice nevoi determinabile şi tendințe ine- 
rente. El crede că civilizaţia şi cultura se dez- 
voltă într-un sens tot mai opus faţă de nevoile 
omului și explică astfel nevroza socială: „Dacă 
evoluția civilizaţiei prezintă astfel de similitu- 
dini cu dezvoltarea unui individ şi dacă aceleaşi 
metode se regăsesc în ambele cazuri, nu se poate 
admite oare diagnosticul că numeroase sisteme 
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de civilizație — sau perioade ale acesteia — şi, 
eventual, chiar ansamblul umanităţii au devenit 
nevrozate sub presiunea curentelor civilizatoare? 
După analiza acestor nevroze ar trebui să urmeze 
ingrijirile terapeutice, care prezintă un mare 
interes practic. Nu aş spune că încercarea de a 
aplica metoda psihanalitică unei societăţi este o 
acţiune himerică sau sortită eşecului. Se cuvine 
însă să fim foarte prudenţi, să nu uităm că avem 
de-a face cu simple analogii şi că atit pentru 
oameni cît şi pentru concepte este periculos să 
le smulgem din mediul în care au crescut. Diag- 
nosticul de nevroză colectivă se ciocneşte, pe de 
altă parte, de o dificultate particulară. În cazul 
unci nevroze individuale, punctul de plecare este 
contrastul care îl opune pe pacient mediului său, 
considerat normal. Acest fundal nu există atunci 
cînd este vorba de o societate. Trebuie să supli- 
nim această lipsă. În ce priveşte aplicarea tera- 
peutică a cunoştinţelor noastre, la ce ar putea 
servi analiza cea mai aprofundată a nevrozelor 
sociale cită vreme nimeni nu are puterea să 
constringă comunitatea să se îngrijească? În 
ciuda tuturor acestor dificultăţi, putem spera că 
intr-o zi cineva se va aventura în studiul patolo- 
giei comunităților civilizate“?. 

Lucrarea de faţă este angajată în această cer- 
cetare. Ea se bazează pe ideea că o societate 
sănătoasă este cea care răspunde aspirațiilor 
omului — nu neapărat aşa cum le simte el, căci 
omul se poate înșela în această privinţă. Ea 
corespunde nevoilor obiective, nonsubiective, celor 
care pot fi determinate printr-un studiu al omu- 
lui. Aşadar, prima noastră sarcină constă în a 
defini care este natura sa şi care sînt nevoile 
inerente acestei naturi. Trebuie să examinăm 
acum rolul jucat de societate în evoluţia umană, 
să studiem rolul său crescînd în conflictele perio- 
dice care o opun indivizilor, apoi consecinţele 
acestor conflicte, în special în ceea ce priveşte 


societatea modernă. 


5 S, Freud. Malaise dans la cigilisation. 
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Capitolul al III-lea 


CONDIȚIA UMANĂ — CHEIA PSIHANALIZEI 
UMANISTE 


A.— DESPRE RELAȚIILE CU SEMENUL 
ȘI DESPRE NARCISISM 


Omul este smuls din comuniunea sa primitivă 
cu natura, comuniune care caracterizează exis- 
tenţa animală. Înzestrat cu rațiune și imagi- 
nație, omul are conştiinţa de a fi singur și izolat, 
neputincios şi neştiutor. El cunoaşte precaritatea 
nașterii şi a morţii sale. Dacă omului i-ar fi impo- 
sibil să-și creeze noi legături, care să nu mai fie 
reglate de instincte, el nu ar putea să infrunte 
această a doua stare. Chiar dacă toate nevoile 
sale fiziologice ar fi satisfăcute, el ar simți solitu- 
dinea și individuaţia sa ca pe o închisoare din 
care nu ar putea să scape pentru a-și păstra echi- 
hbrul. Așadar, alienatul este cel care a eşuat 
în a crea o comuniune oarecare cu semenul; el 
este întemnițat, deși nu se găseşte în spatele 
gratiilor. Necesitatea de a stabili raporturi cu 
ceilalți este indispensabilă pentru sănătatea men- 
tală. Această nevoie este subiacentă tuturor feno- 
menelor care reglementează relaţiile intime ale 
omului, tuturor pasiunilor cuprinse sub termenul 
de dragoste luat în sensul cel mai larg. 

Comuniunea poate fi urmărită și atinsă pe mai 
multe căi. Omul poate încerca să se dizolve în 
lume supunindu-se unei persoane, unui grup, unei 
instituţii sau lui Dumnezeu. El transcende în 
felul acesta starea sa de separație, devenind parte 
a cuiva sau a ceva mai mare decit el, și expe- 
rimentează identitatea sa în dependența faţă de 
puterea căreia i s-a supus. O altă cale ia direcția 
opusă: omul încearcă să se unească cu lumea 
avind putere asupra ei, privindu-i pe ceilalți ca 
pe o parte a lui însuşi, depăşind astfel existenţa 
sa individuală prin dominație. Elementul comun 
acestor două stări constă în faptul că ele implică 
relații de natură simbiotică. Cele două persoane 
şi-au pierdut deopotrivă integritatea și libertatea. 
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Ele trăiesc una pe baza celeilalte și una din alta, 
satisfăcindu-și astfel setea lor de intimitate, nu 
fără a resimţi lipsa forţei interioare şi a încrederii 
în sine cerute de libertate şi de independenţă; 
pe lingă aceasta, ele sînt continuu amenințate de 
ostilitatea, conştientă sau nu, care se naşte 
întotdeauna din relaţiile simbioiice$. Starea de 
supunere pasionată (masochistă) şi cea de domi- 
nație (sadică) nu duc niciodată la satisfacţie. 
Ele conţin în ele propriul lor dinamism, asifel 
incit nici un grad de supunere sau de dominație 
(sau de posesie, sau de renu:ne) nu este suficient 
pentru a da sentimentul de identitate şi de comu- 
niune, din ce în ce mai căutat totuşi. Rezultatul 
ultim al acestor pasiuni este înfringerea. Nici 
nu se poate altfel. În timp ce tind să stabilească 
comuniunea, ele distrug integritatea. Cel care e 
stăpinit de ele devine, de fapt, dependent de 
ceilalți: în loc să-şi dezvolte individualitatea, el 
depinde de cei pe care îi supune sau cărora li se 
supune. 

O singură pasiune, dragostea, este capabilă să 
răspundă la nevoia umană de comuniune cu 
lumea, respectind întru totul integritatea şi indi- 
vidualitatea fiinţei. Dragostea este umrea cu 
cineva sau cu ceva din afară, unire capabilă însă 
să păstreze integritatea şi independenţa ființei iubi- 
toare. Este o experienţă de participaţie şi de 
comuniune care permite dezvoltarea activității 
personale. Nu-i nevoie cituşi de puţin de iluzii: 
nu-i necesară idealizarea celuilalt, nici ideali- 
zarea propriei persoane, deoarece realitatea aclivă 
a participaţiei şi a dragostei duce la transcende- 
rea existenţei individuale, făcînd în același timp 
ca omul să se simtă posesorul forţelor active care 
constituie actul de a iubi. Ceea ce interesează 
este calitatea dragostei, și nu obiectul ei. Dragos- 
tea este interioară solidarității umane, sentimen- 
tului erotic care leagă bărbatul şi femeia, gingă- 
siei materne pentru copil şi, de asemenea, intere- 


ê Vezi analiza mai detaliată a acestor relaţii simbio- 
tice în The Fear of Freedom, de acelaşi autor, Paul Kegan, 
Londra, 1942, p. 136 şi urm. 
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sului pe care şi-l poartă omul sieșşi cə fiinţă 
umană. Dragostea există în experiența mistică 
a contopirii. Prin actul dragostei eu sînt una cu 
Totul, fără a înceta să fiu eu însumi, unic, izolat, 
limitat, muritor. De fapt, chiar în afara acestei 
polarități între separație şi contopire, dragostea 
se naște şi re-naște. 

Dragostea reprezintă un aspect a ceea ce am 
numit orientare productivă : relaţie activă şi crea- 
tivă a omului cu semenul său, cu el însuși și cu 
natura. În domeniul gîndirii, această orientare 
se exprimă prin actul raţiunii care cunoaște 
lumea. În domeniul acțiunii, ea se concretizează 
în munca productivă, ale cărei prototipuri sînt 
arta și artizanatul. Pe planul sentimentului, ea 
se întruchipează in iubire, care este experiența 
comuniunii cu o altă persoană, cu toți oamenii, 
cu natura, cu condiția de a păstra simţul propriei 
integrități și independenţe. Dragostea conţine 
acest paradox de a fi două existenţe într-una fără 
ca vreuna din ele să-și piardă individualitatea. 
Din această cauză, ea nu poate fi niciodată 
restrinsă la o singură fiinţă. Dacă nu sînt capabil 
să iubesc decit o singură persoană, dacă dragos- 
tea mea pentru ea mă alienează şi mă izolează 
de ceilalți, oricare ar fi modul meu de a-i fi ata- 
şat, eu nu iubesc. Dacă, dimpotrivă, spunind: 
„le iubesc“, înţeleg: „Iubesc în tine întreaga 
umanitate, tot ceea ce este viu; mă iubesc şi pe 
mine însumi prin tine“, în această accepţie iubi- 
rea de sine înseamnă opusul egoismului. Acesta 
din urmă este un raport avid cu sine însuși, izvorit 
din lipsa iubirii de sine spontane şi tinzind să o 
înlocuiască. Într-un mod paradoxal, dragostea 
sporește independenţa mea, deoarece mă face 
mai puternic şi mai fericit. Și, totuşi, ea îmi 
permite să comunic într-o asemenea măsură cu 
persoana iubită, încît individualitatea mea pare 
pentru moment pierdută. Iubind, trăiesc această 
realitate: „Eu sint tu“, tu — fiinţa iubită, tu, 
străinul, tu, fiinţa vie. Experienţa dragostei con- 
ține singurul răspuns plauzibil la enigma existen- 
tei umane, ea conferă echilibrul sănătos. 
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Dragostea creativă corespunde în mod necesar 
unui ansamblu de atitudini: atenție, responsabi- 
litate, respect şi cunoaştere”. Dacă iubesc, devin 
direct preocupat de evoluţia şi fericirea fiinţei 
iubite; nu sînt un simplu spectator. Sint respon- 
sabil, deci răspund la nevoile ei, la cele pe care 
le exprimă și, mai mult încă, la cele pe cere nu 
poate sau nu doreşte să le exprime. O respect și 
înțeleg prin aceasta (după sensul originar al 
cuvîntului: re-spicere) că o văd aşa cum este, 
obiectiv, şi nu deformată prin dorinţele sau teme- 
rile mele. O cunosc, am pătruns destul de departe 
in miezul fiinţei sale și mă simt legat de ea prin 
însăşi esența mea. Cind se adresează celor egal, 
dragostea productivă poate fi numită dragoste 
fraternă. În dragostea maternă (în ebraică: rașa- 
mim; de la regem — uter), relaţia stabilită între 
cele două persoane este bazată pe inegalitate. 
Copilul este neputincios şi depinde de mama sa. 
Creşterea cere ca el să devină din ce în ce mai 
independent, pînă cînd nu va mai avea deloc ne- 
voie de mamă. Așadar, relaţiile mamă-copil au un 
caracter paradoxal, şi tragic într-un sens. Ele cer 
din partea maternă dragostea cea mai profundă 
şi, totuşi, capabilă să ajute copilul să crească 
indepărtindu-se de mamă şi cîștigindu-și încetul 
cu încetul deplina sa independenţă. Pentru o 
femeie este uşor să-și iubească copilul înaintea 
acestui proces de separație, dar cele mai multe 
nu reușesc să-şi iubească copilul lăsîndu-l în 
același timp să se îndepărteze, deși doresc ca el 
să se îndepărteze. 

Dragostea erotică (de la grecescul eros; în 
ebraică: ahawa, derivat dintr-o rădăcină care 
înseamnă „a străluci“) comportă un alt scop: cel 
de contopire şi de unire cu o altă persoană. În 
timp ce dragostea fraternă vizează pe toţi oamenii, 
iar dragostea maternă pe copil şi pe toţi cei care 
au nevoie de ajutor, dragostea erotică este orien- 


? Pentru o expunere mai detaliată a acestor idei vezi 
L'Homme pour lui-même (de acelaşi autor), Editions 
Sociales Francaiscs, Paris, 1967, p. 70 şi urm. 
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tată spre o singură persoană, în general de sex 
opus, cu care se doreşte contopirea și unicitatea. 
Această dragoste începe în separație și se termină 
in unire. Sentimentul matern are punctul său 
de plecare în unire şi duce la separație. Dacă 
nevoia de unicitate s-ar realiza în dragostea 
maternă, aceasta ar echivala cu distrugerea copi- 
lului ca fiinţă independentă, deoarece pentru copil 
este necesar să se indepărteze de mama sa în loc 
să rămînă legat de ea. Cind dragostea erotică 
este lipsită de orice sentiment fratern şi nu este 
decit dorinţă de contopire, ea se reduce la atrac- 
ţia sexuală fără dragoste sau capătă chiar formele 
perverse ale dragostei cunoscute sub denumirile 
de sadism și masochism. ` 

Nevoia omului de a fi în relație cu semenul 
său devine cit se poate de clară dacă evaluăm 
eșecul alitor raporturi umane, dacă înțelegem 
semnificația, narcisismulu. Singura realitate pe 
care o poate percepe copilul este cea a corpului 
său și a nevoilor sale de ordin fiziologic și afectiv. 
El nu are încă experienţa „eului“ separat de „tu“. 
El este în stare de comuniune cu lumea, dar o 
comuniune care precede conștiința individuali- 
Lății şi a realităţii. Lumea exterioară nu există 
pentru el decît sub formă de hrană și de căldură 
necesare satisfacerii nevoilor sale, şi nu ca obiecte 
recunoscute ca atare în realitatea lor. Freud a 
denumit această orientare „narcisism primar“. În 
cursul dezvoltării normale, această stare este în- 
locuită progresiv prin conştiințalumii înconjură- 
toare şi printr-un sentiment tot mai accentuat 
al „eului“ ca deosebit de „tu“. Această schimbare 
afectează mai întii percepţia senzorială, obiectele 
și ființele sînt atunci recunoscute ca entităţi 
diferenţiate şi specifice; din această recogniţie 
va putea să apară vorbirea. Progresul este mai 
lent pe plan emoţional. Pînă la virsta de șapte 
sau opt ani, copilul leagă încă existenţa altor 
persoane de propriile sale nevoi. Persoanele sînt 


—— 


8 Vezi discutarea acestei idei în The Child's Concep- 
tion of the World de Jean Piaget, Harcourt, Brace & Co., 
Inc., New York, p. 151. 
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pentru el interschimbabile în măsura in care 
pot să-i satisfacă o nevoie, și abia cînd ajunge 
la virsta de opt sau nouă ani copilul percepe 
o altă fiinţă în aşa fel încît să o poată iubi, 
adică în aşa fel încît, după expresia lui H.S. 
Sullivan, să considere nevoile altuia ca fiind 
tot atit de importante ca și ale sale, 1. 
„Narcisismul primar“ este un fenomen normal 
care însoţeşte dezvoltarea fiziologică şi mentală. 
Dar narcisismul există şi în stadiile mai avansate 
ale vieţii („narcisism secundar“, după Freud), 
cînd copilul nu reușește să-şi dezvolte capaci- 
tatea sa de a iubi sau o pierde. Narcisismul con- 
stituie esenţa oricărei afecțiuni psihice grave. 
Pentru individul narcisic există o singură reali- 
tate, cea a propriei sale gindiri, a sentimentelor 
şi nevoilor sale. El nu percepe în mod obiectiv 
lumea exterioară, adică nu o vede în termenii ei, 
în condiţiile și în nevoile ei specifice. Forma cea 
mai acută a narcisismului formează miezul tutu- 
ror demențelor. Bolnavul a pierdut contactul cu 
lumea; el s-a retras în el însuşi, incapabil să 
perceapă realitatea ca atare, în forma sa fizică 


°” Vezi H.S. Sullivan. The Interpersonal Theory of 
Psychiatry, Norton Co., New York, 1953, p. 49 și urm. 

10 Această dragoste se adresează mai întîi și în general 
contemporanilor copilului, și nu părinţilor săi. Ideea 
agreabilă că copiii îi „iubesc“ pe părinţii lor înainte de a 
iubi alte persoane este una din numeroasele iluzii care 
apar din dorințele noastre. Pentru copil, la această 
vîrstă, tatăl și mama sînt mai mult obiecte de depen- 
dență și de teamă decit obiecte de dragoste, dragostea 
fiind bazată, prin însăși natura sa, pe egalitate şi inde- 
pendenţă. Dacă o deosebim de atașamentul afectuos, dar 
pasiv, de fixaţia incestuoasă, de supunerea convenţională 
sau temătoare, dragostea pentru părinţi se dezvoltă — 
cînd se dezvăltă — la o vîrstă mai tirzie, deşi declan- 
şarea se poate produce mai înainte în condiţii favorabile. 
(Acest subiect a fost tratat foarte clar de H.S. Sullivan 
în lucrarea sa The Interpersonal Theory of Psychiatry.) 
Totuşi, numeroși părinţi refuză această realitate și reacţio- 
nează la primele gingășii ale copilului lor fie printr-o 
nemulțumire declarată, fie luîndu-le în deridere. Fie că 
este conștientă sau nu, gelozia lor este unul dintre obsta- 
colele cele mai puternice în dezvoltarea capacităţii de a 
iubi a copilului. 
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sau umană, ci numai ca legată şi dependentă de 
viaţa sa personală. El nu reacţionează la lumea 
înconjurătoare sau, dacă o face, o face numai 
prin propriul său context intern. Narcisismul 
constituie starea opusă obiectivităţii, raţiunii și 
dragostei. 

Faptul că eşecul absolut al legăturii cu lumea 
duce la nebunie degajă cealaltă realitate: starea 
de relaţie reuşită cu semenul condiţionează viața 
sănătoasă. Dar, dintre toate formele de relaţii, 
numai relația productivă care este dragostea în- 
deplineşte condiţiile indispensabile: ea respectă 
libertatea și integritatea fiinţei, permițindu-i, 
totodată, să realizeze comuniunea cu aproapele. 


B. — TRANSCENDENŢĂ, CREATIVITATE 
SAU DISTRUCTIVITATE 


Strins legată de nevoia de relaţie, nevoia omu- 
lui de a transcende starea sa de creatură pasivă 
reprezintă un alt aspect al condiţiei umane. 


Proiectată în lume fără ştirea și fără vrerea 
sa, fiinţa umană este expulzată din lume în 
același fel. În această privinţă, soarta sa nu se 
deosebeşte de cea a animalelor, a plantelor sau a 
materie: anorganice. Dar ea este înzestrată cu 
rațiune şi imaginație și nu se poate mulţumi să 
joace un rol pasiv, precum zarurile aruncate pe o 
masă. Ea încearcă nevoia imperioasă de a trans- 
cende acest rol, devenind „creatoare“. 


Omul poate să creeze viața. El împarte acest 
atribut miraculos cu toate fiinţele vii, cu deose- 
birea că este singurul conștient de dublul său 
rol, de creator şi de creatură. Bărbatul, sau mai 
degrabă femeia, este capabil să creeze viaţa dind 
naștere copilului său și avind grijă de el pînă 
cînd crește mare. Bărbatul și femeia pot să creeze 
semănind, producind obiecte materiale, opere de 
artă, emițind idei, iubindu-se. Actul creator per- 
mite omului să depăşească natura sa creată; el 
îl ridică deasupra pasivităţii şi caracterului acci- 
dental al existenţei sale şi îl introduce în sfera 
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discernămintului și libertăţii. În această nevoie 
umană se inrădăcinează capacitatea de a iubi, ca 
şi toate aptitudinile artistice și productive pe 
plan material. 


Actul creator presupune activitate și grijă, deci 
dragoste pentru obiectul creat. Cum va putea 
omul să-şi depășească condiția sa dacă este 
incapabil să creeze, incapabil să iubească? Există 
o altă cale deschisă spre nevoia de depășire: dacă 
omul nu poate să creeze viața, el poate s-o distrugă. 
Distrugerea vietii este şi ea un mod de a o depăși. 
Această distrugere posibilă este un fapt insem- 
nat din acelaşi motiv ca actul contrar, căci viața 
este miracolul, inexplicabilul. În actul distructiv, 
omul răspunde la problema sa şi se depăşeşte pe 
sine ca creatură. Așadar, alegerea ultimă a omu- 
lui este între creaţie şi distrugere, între iubire şi 
ură. Enorma putere a voinţei distructive desfă- 
şurată de om de-a lungul istoriei sale, şi pe care 
noi am trăit-o atit de dramatic în epoca noastră, 
este integrată naturii înseși a omului, ca şi im- 
pulsul său creator. A spune că omul este capabil 
să dezvolte potențialitatea sa primară de dra- 
goste şi de rațiune nu implică o credinţă naivă 
în bunătatea naturii sale. Distructivitatea repre- 
zintă, de asemenea, o potenţialitate secundară, 
înrădăcinată în existența umană și dotată cu 
aceeași intensitate și cu aceeaşi putere ca oricare 
altă pasiune!!. Dar — şi acesta reprezintă punctul 
esențial al argumentării mele — distructivitatea 
nu este decit alternativa creativității. Creaţie și 
distrugere, dragoste şi ură, nu sint două instincte 
independente unul de celălalt. Ele reprezintă cele 
două răspunsuri posibile la aceeași nevoie de 
transcendere, iar voința distructivă nu se mani- 
festă decit dacă impulsul creativ nu s-a putut 


11 Această formulare nu contrazice pe cea exprimată 
în Man for himself, unde am scris: „Distructivitatea este 
expresia unei vieţi trăite în mod neautentic“. În con- 
ceptul de transcendere prezentat aici încerc să arăt mult, 
mai specific ce aspect al vieţii rău trăite duce la distructi- 
vitate. 
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exercita. Exercitarea acestuia din urmă duce la 
fericire; manifestarea voinţei distructive duce 
la suferinţă, inclusiv pentru distrugător. 


C. — ÎNRĂDĂCINAREA. 
DRAGOSTEA FRATERNĂ ȘI OPUSUL EI, 
DRAGOSTEA INCESTUOASĂ 


Naşterea omului corespunde emergenţei sale 
din mediul natural, rupturii primare de legătu- 
rile naturale care îl ataşează de lume. Acest 
inceput al izolării este îngrozitor: smuls din rădă- 
cinile sale, unde este omul și cine este el? Singur, 
fără adăpost, fără rădăcini, cl nu ar putea să 
suporte izolarea și neputinţa situației sale și ar 
innebuni. El are posibilitatea să rupă cu înrădă- 
cinarea sa naturală numai în măsura în care noi 
legături umane le vor înlocui pe primele; numai 
atunci se va simţi la largul său în lume. Nu 
trebuie deci să ne mire cind constatăm la om o 
atit de arzătoare dorinţă de a păstra legăturile 
sale primitive, de a lupta pentru a nu fi respins 
de natură, de mamă, de singe și de pămint. 

Legăturile naturale cele mai elementare sint 
cele care Îl leagă pe copil de mama sa. Copilul 
incepe să trăiască în uterul matern, unde rămîne 
mai mult timp decît majoritatea animalelor. Chiar 
după naşterea sa, el rămîne fără apărare din 
punct de vedere fizic, în întregime dependent de 
mama sa. Această perioadă de neputinţă se pre- 
lungește pentru el mai mult decit pentru oricare 
animal. Nimic nu îl separă cu totul de mama 
sa în cursul primilor ani ai vieţii. Fa răspunde 
la toate nevoile sale fiziologice, precum şi la 
nevoia sa vitală de căldură și de afecţiune. Ea i-a 
dat naștere și continuă să-i dea viaţă. Grija pe 
care mama o poartă copilului său este indepen- 
dentă de ceea ce ar putea să facă acesta pentru 
ea, independentă de orice obligaţie pe care copilul 
ar trebui să o îndeplinească — este o atitudine 
necondiționată, dictată de singurul fapt că nou- 
născutul este copilul ei. Acesta din urmă, în toți 


acești ani decisivi ai vieţii sale, vede în mamă o 
sursă de viaţă, o putere protectoare, hrănitoare, 
ocrotitoare. Mama reprezintă supraviețuirea, dra- 
gostea, căldura, pămintul. A fi iubit de ea echiva- 
lează cu a fi viu, înrădăcinat, la adăpost. 

Aşa cum a veni pe lume înseamnă a părăsi 
învelișul binefăcător al matricei, a crește înseamnă 
a ieşi din orbita maternă. Ceea ce nu-l împiedică 
pe adult să aspire încă la această situație pe care 
a cunoscut-o odinioară, în ciuda deosebirilor 
izbitoare care îl separă de copilărie. El este apt 
să se ţină în picioare, să aibă grijă de sine însuși, 
să-și asume responsabilităţi faţă de el însuşi şi 
faţă de alţii, în timp ce copilul este incapabil de 
toate acestea. Dar, dacă se iau în consideraţie 
complicațiile crescinde ale vieţii, natura fragmen- 
tară a cunoștințelor noastre, hazardurile exis- 
tenţei şi greşelile pe care le comite în mod inevi- 
tabil adultul, situaţia sa nu se deosebeşte mult 
de cea a copilului. Și adultul are nevoie de ajutor, 
de căldură, de protecţie intr-un mod foarte 
diferit și foarte apropiat în acelaşi timp de cel 
care caracterizează nevoile copilului. Este oare 
surprinzător să descoperim la adult o aspirație 
profundă spre securitatea şi spre inrădăcinarea 
pe care i le oferise mama sa? Nu trebuie oare să 
ne așteptăm ca această tensiune să se prelun- 
gească înel pînă cind va găsi alte legături valabile? 

Psihopatologia oferă probe evidente pentru 
existenţa acestui fenomen, care constă în refuzul 
de a părăsi orbita maternă. Forma cea mai acută 
a acestui refuz corespunde dorinţei de reîntoar- 
cere la sînul mamei. Bolnavul obsedat cu adevă- 
rat de această dorinţă este un schizofrenic. El 
simte și acţionează ca un fetus în învelișul matern 
şi se dovedește incapabil să îndeplinească func- 
viile cele mai elementare ale unui copil mic. 
Aceeaşi aspirație profundă alimentează nume- 
roase nevroze, dintre cele mai grave, dar ea este 
refulată și nu se manifestă decît în visuri, în 
comportament și prin simptome nevrotice, care 
sînt explicabile prin conflictul ce opune această 
tendință dorinţei de a duce o existenţă normală. 
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Visurile traduc aceasta prin elemente simbolice 
ca: a fi într-o peşteră întunecată sau, pentru un 
bărbat, a se găsi într-un submarin de buzunar 
şi a cobori în marea adincă etc. Conduita unui 
astfel de bolnav este marcată de teama de a 
trăi şi de fascinația faţă de moarte, aceasta 
însemniînd, în imaginar, reîntoarcerea la matrice, 
la pămintul matern. 

Formele cele mai puţin grave de fixație față 
de mamă sint reprezentate prin cazurile în care 
subiectul, admițind că s-a născut, este, totuși, 
îngrozit în faţa noii etape în care trebuie să 
păşească şi care corespunde veritabilei separări 
de mama sa. Indivizii care au rămas în acest 
stadiu al evoluţiei lor încearcă o vie nevoie de a 
fi înconjurați, răsfăţaţi, ocrotiţi de o ființă ma- 
ternă. Ei rămîn încontinuu dependenţi, sînt 
ingroziţi dacă pierd protecţia mamei lor şi devin, 
in schimb, optimişti și activi dacă o mamă iubi- 
toare, sau o persoană care Joacă acest rol, ve- 
ghează asupra lor fie într-un mod real, fie în 
imaginaţia lor. 

Aceste fenomene patologice ale vieţii indivi- 
duale au echivalentele lor în evoluţia rasei umane. 
Aceasta este semnificația tabuului incestului, 
care există în societăţile cele mai primitive. 
Acest tabu constituie condiţia necesară a între- 
gii dezvoltări umane, nu atit din cauza aspectu- 
lui său sexual, cît din cauza aspectului său afectiv. 
Dacă vrea să se nască cu adevărat şi să progreseze, 
omul trebuie să se decidă să rupă cordonul ombilical. 
El trebuie să depăşească nevoia profundă de a 
rămîne legat de mama sa, adică de a se reîntoarce 
la adăpostul matricei. Aici se află originea dorin- 
ţei incestuoase, explicația forţei sale, şi nu atit 
în atracția sexuală. 

Problema incestului nu rămine, totuși, circum- 
scrisă la fixația de mamă. Această legătură nu 
este decit cea mai elementară dintre toate legă- 
turile consanguine care dau omului un sentiment 
de apartenenţă și de înrădăcinare; ele se extind 
la toţi cei care sînt legaţi între ei prin sînge, 
oricare ar fi sistemul care reglementează aseme- 
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nea legături de rudenie. Familia şi clanul, iar 
mai apoi biserica își asumă pe lingă adult acelaşi 
rol pe care îl jucase mama pe lingă copil. Individul 
se bazează pe ele, își află în aceste instituții rădă- 
cinile lui, se simte identificat ca membru parti- 
cipant, şi nu îndepărtat. Persoana care aparţine 
altui clan este privită de el ca străină şi pericu- 
loasă — și ca neîmpărtăşind calitățile umane pe 
care le-ar poseda numai grupul său. 

Fixaţia faţă de mamă a fost recunoscută de 
Freud ca problema crucială a dezvoltării umane 
atit pe plan individual, cît și pe cel al specie. 
După sistemul său, intensitatea acestei atracţii 
s-ar datora dorinței sezuale a copilului pentru 
mama sa și ar fi expresia unei forțe incestuoase, 
inerente naturii umane. Pentru el, fixaţia pre- 
lungită ar decurge din dorința sexuală prelungită. 
Îmbinind această ipoteză cu observaţiile sale 
privind opoziţia dintre tată şi fiu, el a reunit 
aceste două serii de fapte într-o explicaţie comună 
pe care a denumit-o „complexul Oedip“. Ostul:- 
tatea fiului față de tatăl său ar concretiza rivali- 
tatea dintre ei în raport cu mama. 

Dar dacă Freud a ştiut să vadă enorma impor- 
tanţă a fixaţiei faţă de mamă, el a diminuat 
descoperirea sa prin modul foarte particular în 
care a interpretat-o. El proiectează în copilul 
mic reacţiile sexuale ale adultului; după el, 
copilul care încearcă dorinţi sexuale le-ar orienta 
dintru început spre femeia cea mai apropiată; 
acesta nu şi-ar abandona dorinţa decit în faţa 
puterii superioare a rivalului său, dealtminteri 
fără să se elibereze vreodată întru totul de 
această frustrare. Teoria freudiană este o inter- 
pretare ciudat raționalistă a faptelor observabile. 
Puniînd accentul pe aspectul sexual al sentimen- 
telor incestuoase, Freud le prezintă pe acestea ca 
raționale şi evită adevărata problemă, cea a 
relaţiei afective intense, profunde și iraționale care 
leagă pe copil de mamă, cea a dorinţei de a se 
reîntoarce în ea, de a rămine parte integrantă a 
fiinţei sale și care este însoțită de teama de 
separație. În optica lui Freud, atracţia incestuoasă 
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nu poate fi satisfăcută din cauza prezenței tată- 
lui-rival, în timp ce, de fapt, ea intră în contra- 
dictie cu toate necesitățile vieții adulte. 

Așadar, teoria „complexului Oedip“ acceptă și 
refuză în același timp acest fenomen crucial: 
aspiraţia omului spre dragostea mamei. Admiţind 
semnificaţia excepţională a atracției incestuoasc, 
Freud recunoaşte importanța legăturii cu inama, 
dar, derivind-o din sexualitate, se îndepărtează 
de adevărata ei semnificaţie emoţională. 


Că fixaţia faţă de mamă conţine şi un aspect 
sexual, acest lucru este evident, fără îndoială, 
dar dorința sexuală nu se află la originea acestei 
fixaţii, ci rezultă numai din prea marea sa forţă. 
Ca atare, dorința este, dimpotrivă, mobilă față 
de obiectele ei şi cel mai adesea ea este cca care 
îl ajută pe adolescent să se desprindă de mama 
sa, în loc să rămînă legat de ea. În cazurile în 
care intensitatea atracției materne a făcut să 
devieze această funcţie normală, sint posibile 
două explicaţii. Dorinţa sexuală față de mamă 
poate fi o reacţie de apărare împotriva impulsu- 
lui de reîntoarcere la matrice: aceasta duce la 
nebunie sau la moarte, în timp ce dorinţa sexuală 
este cel puţin compatibilă cu viaţa. 


Deformarea adusă de Freud propriei sale des- 
coperiri poate fi cauzată de o problemă rămasă 
nerezolvată în relaţiile lui cu mama sa. În orice 
caz, această deformare a fost în mod sigur influen- 
tată de atitudinea patriarhală atit de caracte- 
ristică epocii şi pe care Freud o adoptase fără 
rezerve. Mama era detronată din suveranitatea 
ei ca obiect al dragostei, și aceasta în favoarea 
tatălui, care trecea drept ţinta primordială spre 
care se îndrepta gingăşia copiilor. Declaraţia 
următoare, provenind de la Freud, pare puțin 
credibilă astăzi: „Nu cred să existe la copil o 
nevoie atît de puternică cum este cea de pro- 
tecție paternă“!?. El însuşi a scris în 1908, făcînd 


12 S, Freud. Malaise dans a Civilisation, trad. de J. Ri- 
viere, The Hogarth Press Ltd., Londra, 1953, p. 21. 
(Sublinicrea aparţine lui Erich Fromm.) 
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aluzie la moartea tatălui său, că această moarte 
este, „in viaţa unui om, evenimentul cel mai 
important, pierderea cea mai grea“15. Freud con- 
feră astfel tatălui locul care îi revine, de fapt, 
mamei, iar pe aceasta o reduce numai la un 
obiect de concupiscenţă. 

Un alt geniu, care a aparținut generaţiei pre- 
cedente celei a lui Freud, a ştiut să vadă rolul 
capital al legăturii care unește pe om de mamă: 
acesta a fost Johann Jacob Bachofeni?. Nelimi- 
tindu-se la interpretarea sexuală şi raţionalistă 
a fixației fală de mamă, el a putut să considere 
faptele cu mai multă profunzime şi obiectivitate. 
În leoria sa despre societatea matriarhală, el a 
presupus că umanitatea a parcurs o etapă ante- 
rioară patriarhatului și că in această etapă legă- 
turile cu mama, ca şi cele care unesc omul cu 
sîngele și cu pămîntul, reprezentau forma su- 
premă a relațiilor individuale şi sociale. În acest 
gen de organizare socială mama reprezenta per- 
sonajul central al familiei, pe planul vieții sociale, 
ca și în religie. Chiar admițînd că numeroase 
interpretări ale lui Bachofen nu pot fi susţinute, 
este în afară de orice indoială că el a descoperit o 
formă de organizare socială şi o structură psiho- 
logică ignorate de psihologi şi de antropologi, 
cărora obiceiul lor de a gîndi după normele unei 
societăți patriarhale le-ar fi interzis, din teamă 
de ridicol, să admită o organizare socială încredin- 
tată femeilor. Totuși, există puternice motive 
să credem că Grecia şi India, înainte de perioada 
invaziilor venite din nord, trăiau într-o organi- 
zare rnatriarhală. În aceeași ordine de idei să 
cităm pe Venus din Willendorf, pe Zeiţța-Mamă 
de la Mohenjo-Daro, pe Isis, Iştar, Rhea, Cibele, 
Hathor, pe Zeiţa-Șarpe de la Nippur, pe Zeița 
apei Ai, din Acadia, Demeter şi Kali, Zeița in- 
diană dătătoare de viață și de moarte. Semni- 


13 Citat de E. Jones în Vie et oeuvre de S. Freud, New 
York, 1953. 

14 Vezi J.J. Bacholen. Mutterrecht und Ur Religion, 
A. hroener Verlag, Stuttgart, 1954. 
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ficativ este numărul zeiţelor-mamă. În numeroase 
societăți primitive contemporane se găsesc urme 
ale unei slructuri matriarhale în formele unei 
înrudiri pe linie maternă sau în aspectele pe care 
le prezintă căsătoria. Urme de acest fel se mai 
pot recunoaşte în structuri sociale desprinse din 
matriarhat. 

În timp ce Freud nu vede în fixaţia incestuoasă 
față de mamă decit elementul negativ şi patogen, 
Bachofen i-a distins clar aspectele negativ și 
pozitiv. Acesta din urmă concretizează afirmarea 
vieții, libertăți şi egalității care caracterizează 
structura matriarhală. În măsura în care oamenii 
sint fiii naturii și ai mamei lor, ei sînt cu toţii 
egali, au aceleaşi drepturi și aceleaşi revendicări, 
iar Singura valoare recunoscută este aceea a 
vieții. Cu alte cuvinte, mama își iubeşte copiii nu 
in virtutea faptului că unul este ma: bun decit 
celălalt, nu pentru că unul din ei ar răspunde 
mai mult aşteptărilor sale, ci pentru că sint 
copiii ei, şi această calitate îi face să fie egali în 
ochii ci și demni de aceeași afecţiune şi de aceeași 
grijă. Bachofen vede clar şi aspectul negatio al 
acestei structuri: fiind legat de natură, de singe 
şi de pămint, omul este siinjemt în dezvoltarea 
individualităţii şi rațiunii sale. El rămîne în stare 
infantilă, incapabil de progres. 

Bachofen mai interpretează, tot într-o viziune 
profundă și amplă, rolul tatălui şi aspectele sale 
pozitive şi negative. 

Feluind în contul meu ideile lui Bachofen și 
aprofundindu-le întruciîtva, voi spune că bărbatul 
este mai îndepărtat de natură decit femeia, 
pentru că lui nu îi este dat să zămislească copilul 
(vorbesc aici de sarcină și de naștere ca expe- 
riențe, şi nu de cunoaşterea rațională a rolului 
indispensabil al spermei masculine în reproducție) 
si pentru că lui nu-i revine sarcina să hrănească 
şi să aibă grijă de copil. Mai puţin înrădăcinat în 
natură, el este obligat să-și dezvolte raţiunea, să 
construiască o lume de idei provenite din el, un 
univers de principii și de obiecte al căror autor 
este și care îl reintegrează într-o natură unde el 
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se simte în securitate. Relaţia copil-tată nu are 
aceeași intensitate ca relația copil-mamă, deoa- 
rece tatăl nu îndeplineşte niciodată rolul de 
totală, învăluitoare şi iubitoare protecţie cum 
este cel al mamei în primii ani ai copilăriei. 
În toate societăţile patriarhale, relaţiile fiu-tată 
sint, dimpotrivă, constituite din supunere ames- 
tecată cu revoltă, de unde un element constant 
de disoluţie. Supunerea faţă de tată diferă de 
fixaţia faţă de mamă. Această din urmă legătură 
este continuarea legăturii naturale a fixaţiei de 
pămînt. Raportul de supunere este o creație 
umană, e artificial şi se bazează pe putere şi pe 
lege, ceea ce îl face mai puțin puternic şi mai 
puţin strîns decit legătura faţă de mamă. Aceasta 
personifică dragostea necondiționată și natura, 
în timp ce tatăl reprezintă abstracțtia, conștiința, 
datoria, legea şi ierarhia. Nici în această privință 
dragostea tatălui pentru fiu nu are caracterul 
necondiţionat al dragostei materne faţă de copiii 
săi; ea este dragostea pentru fiul preferat, care 
răspunde cel mai bine așteptărilor sale, care este 
cel mai apt pentru a îndeplini funcţiile sociale 
moştenite de la tatăl său. 

Aceasta condiţionează deosebiri importante între 
dragostea maternă şi dragostea paternă. În rela- 
vile cu mama sa există puţine elemente pe care 
copilul să le poată dirija sau controla. Cînd 
dragostea maternă se aseamănă cu un act de 
grație, atunci ca este binecuvintare şi nimic nu o 
poate înlocui. Astfel se explică faptul că indivizii 
rămași fixaţi de mamă încearcă adeseori să-şi 
găsească o dragoste cu tendință pseudomaternă, 
devenind în acest scop neajutoraţi şi bolnavi sau 
regresîind pe plan emoţional la stadiul infantil. 
Viziunea magică este următoarea: dacă redevin 
neajutorat ca un copil, mama nu poate să rămină 
pasivă şi să nu-mi vină în ajutor. Pe de altă 
parte însă, relația cu tatăl poate fi controlată. 
Tatăl dorește ca fiul său să crească, să-şi asume 
răspunderi, să gindească, să construiască — fie 
pentru a-l asculta şi servi, fie pentru a-i semăna, 
fie pentru amindouă. După cum tatăl așteaptă 
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mai mult dezvoltarea personală sau supunerea, 
șansele fiului de a se face iubit, de a cîştiga 
afecțiunea „paternă devin mai mari sau mai mici. 
Să rezumăm: aspectele pozitive ale complexului 
patriarhal sint rațiunea, disciplina, conștiința și 
individualismul. Aspectele negative ale acestuia 
sint ierarhia, oprimarea, inegalitatea şi supu- 
nerea’. 

Este semnificativ să evidențiem raporturile 
strînse care unesc personajele tatălui șI mamei 
cu principiile morale. În concepţia sa despre 
supraeu, Freud leagă dezvoltarea conştiinţei nu- 
mai de figura tatălui. El presupune. că băiatul, 
îngrozit de ameninţarea cu castraţia din partea 
tatălui rival, încorporează pe părintele mascul — 
sau mai degrabă ordinele şi interdicțiile aces- 
tuia — în tormerea conştiinţei16 Dar conștunța 
paternă nu este singura; există ŞI conștiința 
maternă : o voce ne comandă să ne facem datoria, 
o altă voce ne spune să iubim și să iertăm, pe 
alții și pe noi înşine. Este adevărat că cele două 
tipuri de conştiiniă sint influențate de persona- 
jele tatălui și mamei, dar, după procesul de 
maturizare, conștiința individuală se eliberează 
din ce în ce mai mult de acestea. Vo: devenim, 
pentru a spune asi fel, propriul nostru tată, propria 
noastră mamă şi propriul nostru copil. Vocea 
paternă ne spune: „Voi trebuie să faceţi cutare 
lucru, să evitaii culare lucru“. Dacă am făcut o 
faptă rea, ea ne dojeneşte, iar dacă am făcut 
un bine, ne laudă. Tatăl şi mama vorbesc în noi 
un limbaj diferit. Mama pare să spună: „Tatăl 
vostru are dreptate să vă dezaprobe, dar nu o 
luaţi proa în serios. Orice aţi face, voi sînteţi 
copiii mei, vă iubesc şi vă iert. Nici una din 
faptele voastre nu poate înăbuși aspiraţia voastră 


15 Aceste aspecte n negative nu sînt nicăieri exprimate 
mai clar decit în personajul Creon din Antigona lui Sofocle. 

18 În Man for himself am discutat caracterul relativist 
al conceptului de supraeu al lui Freud și am precizat 
deosebirea dintre o conștiință autoritară şi o conştiinţă 
vaita care constituie vocea ce ne recheamă la noi 
nşine. 
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spre viaţă şi spre fericire“. Vocile tatălui şi ma- 
mei par să exprime judecăţi opuse. Contradicţia 
care separă ideea de datorie de ideea de dragoste 
este inerentă existenței umane, şi ambii ei ter- 
meni trebuie acceptaţi. Conştiința care nu se 
supune decit datoriei este tot atit de deformată 
ca şi cea care nu urmează decit legea dragostei. 
Cele două voci disparate nu se adresează numai 
omului în raport cu tovarășii săi. Dacă el trebuie 
să-l judece pe semenul său după normele conştiin- 
tei paterne, el trebuie să asculte, de asemenea, 
vocea mamei, care oferă dragoste tuturor ființe- 
lor şi iartă toate păcatele. 

Înainte de a continua studiul nevoilor esen- 
tiale ale omului, ni se pare util să oferim o scurtă 
descriere a diferitelor faze de înrădăcinare ale 
lui aşa cum pot fi ele observate în istoria umani- 
tăţii, chiar dacă această expunere întrerupe oare- 
cum linia de gindire a acestui capitol. 

După cum copilul rămine atașat de mamă, 
omul rămine înrădăcinat în natură în cursul 
copilăriei sale istorice. Deşi s-a desprins de ea, 
lumea naturală rămîne .refugiul său, și el își 
păstrează rădăcinile în ea. El aspiră să găsească 
siguranţa regresind spre natură și tinzind să se 
identifice cu ea, cu lumea plantelor şi a animale- 
lor. Numeroase mituri primitive şi rituri reli- 
gioase mărturisesc despre acest demers. Cind 
omul idolatrizează arborii şi animalele, el adoră 
reprezentări ale naturii, forie puternice și protec- 
toare care simbolizează natura însăși. Legindu-se 
de ele, individul redevine o parte a naturii şi 
găsește în ea sentimentul de identitate și de 
apartenenţă. Această afirmaţie este la fel de 
adevărată și în ce priveşte Pămintul pe care 
trăieşte el. Adesea, tribul nu este unificat numai 
prin legături de singe, ci și prin pămîntul comun, 
și tocmai această combinaţie a pămîntului şi a 
singelui îi dă putere și constituie veritabilul 
adăpost şi schela de care se sprijină individul. 

În acest stadiu al evoluţiei sale, omul se simte 
încă parte a lumii naturale, cea a animalelor și 
plantelor. Numai după ce a ieşit pe deplin din 
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natură, el face eforturi să definească limitele 
dintre lumea animală şi sine. Această idee își 
găseşte expresie în credința indienilor Winnebago, 
pentru care făpturile din epocile primitive nu 
aveau încă formă definită. Ele ar fi fost fiinţe 
ncutre, capabile să se transforme în animale sau 
in oameni; despărțirea s-ar fi efectuat definitiv 
într-o epocă ulterioară. De atunci oamenii ar fi 
rămas oameni, iar animalele — animale!”. În civi- 
lizația aztecă întîlnim o opinie asemănătoare, 
după care lumea primelor începuturi nu ar fi 
adăpostit decît animale pină la apariţia fiinţelor 
umane odată cu Quetzalcoatl. Indienii din Mexic 
mai cred că există o corelație între cutare animal 
și o persoană dată; maorii cred că un arbore 
anumit (plantat la naştere) corespunde unui in- 
divid. Numeroase rituri arată că omul se identi- 
fică cu un animal, adoptindu-i înfăţişarea sau 
alegindu-l ca totem. 

Această stare de relaţii pasive cu natura a 
corespuns activităţilor economice ale omului. El 
se ocupa cu culesul şi cu vinătoarea, şi pe atunci 
nu se deosebea de animal decit grație uneltelor 
primitive şi întrebuințării focului. Indemînarea 
sa a sporit, iar raporturile sale cu natura au 
devenit active. El a descoperit creşterea vitelor, 
apoi cultura pămîntului, și-a perfecționat price- 
perea ariizanală și artistică, apoi a început să 
schimbe produsele sale cu cele din regiuni străine 
și a devenit călător şi negustor. 

Atunci s-a schimbat natura zeilor săi. Cît timp 
se simțea integrat în natură, zeii săi făceau parte 
din ea. Devenind un meseriaș priceput, el îşi 
fabrică idoli din piatră, din lemn sau din aur. 
Într-un stadiu mai avansat al evoluţiei sale, 
atunci cînd devine mai conștient de propria sa 
forță, zeii săi îmbracă forma fiinţelor umane. 
Ma: întii — în epoca stadiului agricol — Dumne- 
zeu îi apare sub forma „Marii-Mame“, care il 


1? Acest exemplu este luat din Paul Radin. Gott und 
Mensch in der Primitiven Welt, Rhein Verlag, Zürich, 
1953, p. 30. 
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protejează şi îl hrăneşte. Apoi el începe să cin- 
stească divinităţile paterne, reprezentante ale ra- 
Viunii, ale principiilor, ale legilor. Această etapă 
decisivă pentru ruptura cu legăturile naturale, 
în care se înrădăcina dependența faţă de mamă, 
pare să coincidă cu înflorirea marilor curente reli- 
gioase raţionale şi patriarhale. În Egipt, odată 
cu revoluţia religioasă a lui Ikhnaton din secolul 
al XIV-lea î.e.n.; în Palestina, aproape în aceeaşi 
epocă, odată cu nașterea religiei lui Moise; în 
India şi în Grecia, prin aportul invadatorilor 
veniţi din nord, la puțin timp după aceea. Nume- 
roase sint riturile care traduc aceeaşi idee. Prin 
intermediul sacrificiilor de animale, animalul din 
om este sacrificat lui Dumnezeu. În tabuul biblic 
care interzice consumarea sîngelui animalului 
(pentru că „sîngele este viaţa sa“), o demarcaţie 
strictă separă pe om de animal. Creat după 
chipul lui Dumnezeu, omul îi împărtășește cali- 
tăţile. El evadează din natură şi luptă pentru o 
naștere autentică, pentru a se trezi pe deplin!ă. 
Acest proces ajunge la un stadiu mai elevat la 
jumătatea mileniului întii, în China prin Confu- 
cius şi Lao-Ţzi; în India prin Buddha; în Grecia 
prin filosofii strălucitei epoci clasice; şi în Pales- 
tina prin profeţii biblici. O nouă culme este 
atinsă prin creştinismul și prin stoicismul din 
Imperiul roman, prin Quetzalcoatl în Mexic! şi 
apoi, peste cinci secole, prin Mahomed. 
Civilizaţia noastră occidentală se sprijină pe 
un dublu fundament: cultura greacă și cultura 
ebraică. Dacă studiem cultura ebraică, a cărei 
bază este Vechiul Testament, constatăm că ea 
reprezintă o formă relativ pură de civilizaţie 


18 În timp ce reciteam acest manuscris, am aflat de 
Der Dritte oder der Vierte Mensch, R.. Piper & Co., Mün- 
chen, 1953, p. 9 și urm., expunere istorică ce prezintă o 
oarecare similitudine cu textulmeu. Ea presupune existența 
unei „perioade chtoniene“ între 4000— 1200 î.e.n., carac- 
terizată prin fixația de pămînt a popoarelor agricole. 

19 În această privință mă supun modului nu tocmai 
ortodox de a data, conform scrierilor și comunicărilor 
lui Laurette Séjourné. Vezi studiul său El Mensaje de 
Quetzalcoatl, Cuadernos Americanos, V, 1954. 
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patriarhală, susținută prin puterea tatălui în 
familie, a preotului şi a regelui în societate, şi a 
unui Dumnezeu patern în ceruri. Totuşi, în ciuda 
acestei forme extreme de organizare patriarhală, 
se pot recunoaşte elementele supraviețuitoare ale 
vechiului matriarhat, așa cum puteau fi întilnite 
acestea în religiile telurice, care au fost învinse de 
doctrinele raţionale şi patriarhale din mileniul 
al doilea î.e.n.? 

În mitul creaţiei, omul este prezentat într-o 
stare de comuniune primitivă cu pămîntul, fără 
obligaţia de a munci, fără conștiință de sine. 
Femeia este cea mai inteligentă, cea mai activă 
şi cea mai curajoasă dintre cei doi, şi numai după 
„cădere“ Dumnezeul-Patriarh ia hotărirea de a 
supune femeia bărbatului. Întreg Vechiul Testa- 
ment reprezintă dezvoltarea, în diferite forme, a 
principiului patriarhal fie prin instituirea unui tip 
de stat ierarhizat și teocratic, fie prin organizarea 
unei familii strict patriarhale. În structura fami- 
lială prezentă în Vechiul Testament se distinge 
mereu figura fiului preferat. 

Vechiul Testament formulează, pe lingă un tabu 
absolut al incestului, o condamnare a fixaţiei de 
pămînt. Istoria omului este relatată ca începînd 
cu izgonirea din rai, din pămîntul în care el era 
înrădăcinat şi cu care forma o unitate... 

Realizarea supremă a stării patriarhale este 
reprezentată în mod evident în Vechiul Testa- 
ment de conceptul de Dumnezeu. El personifică 
principiul unificator, dincolo de formele multiple 
ale fenomenelor. Omul este creat după chipul şi 
asemănarea lui Dumnezeu — deci toţi oamenii 
sînt egali prin atributele spirituale comune, prin 
rațiunea lor şi prin capacitatea lor de iubire fra- 
ternă. 

Societatea creștină primitivă corespunde unei 
evoluţii ulterioare a acestui spirit, mai puţin prin 
accentul pus pe ideea de iubire exprimată de multe 
ori în Vechiul Testament, cit prin importanţa 
acordată caracterului supranaţional al religiei. Aşa 
cum profeţii puneau în cauză validitatea existen- 
tei propriului lor stat, pentru că acesta nu cores- 
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pundea exigenţelor conștiinței, tot astfel primii 
creștini sfidau legitimitatea morală a Imperiului 
roman, care viola principiile iubirii şi dreptăţii. 

În timp ce tradiţia iudeo-creștină insista asupra 
aspectului moral al spiritului patriarhal, gindirea 
greacă şi-a găsit expresia cea mai creativă în 
aspectul lui intelectual. În Grecia, ca şi în Pales- 
tina, s-a organizat o societate patriarhală care, 
din punct de vedere social și religios, s-a desprins 
cu succes de structura matriarhală precedentă. 
Eva a fost făcută dintr-o coastă a lui Adam, nu 
s-a născut dintr-o femeie; tot astfel, Atena a 
ieşit vie din capul lui Zeus. După cum a de- 
monstrat Bachofen, vestigiile unei vechi structuri 
matriarhale se regăsesc în figurile zeițelor, sub- 
ordonate lumii olimpice patriarhale. Grecii au 
pus fundamentele dezvoltării intelectuale a lumii 
occidentale. Ei au stabilit „principiile fundamen- 
tale“ ale gindirii științifice; ei au fost primii care 
au creat o „teorie“ de bază pentru ştiinţe, au 
elaborat un sistem filosofic cum nu mai existase 
altul înainte. Ei au formulat o teorie a statului 
și a societăţii, construită pe experienţa orașelor 
greceşti şi care urma să fie aplicată la Roma pe 
bazele sociale ale unui vast imperiu unificat. 

Dată fiind neputinţa Imperiului roman de a 
susține o evoluție socială şi politică, s-a produs o 
stagnare în jurul secolului al IV-lea e.n., nu însă 
înainte de a fi fost edificată o nouă și puternică 
instituţie, biserica catolică. În timp ce biserica 
primitivă fusese cea a unei mişcări spiritualiste 
revoluționare, grupind pe săraci şi pe dezmoște- 
niţi, repunînd în discuţie legitimitatea morală a 
statului instaurat şi hrănindu-se din credinţa unei 
minorități care accepta moartea și persecuțiile pen- 
tru iubirea faţă de Dumnezeu, în religia oficială a 
Imperiului: roman avea să se producă o schimbare 
într-un interval de timp necrezut de scurt. Struc- 
tura socială a Imperiului roman se închega cu 
încetul într-o organizaţie feudală ce urma să se 
perpetueze în Europa timp de un mileniu, iar 
structura socială a religiei catolice se transforma 
şi ea. Atitudinea profetică ce încurajase critica 
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şi discuţia cu privire la violarea principiilor de 
dragoste şi de justiţie de către puterea seculară 
şi-a pierdut din importanţă. Atitudinea nouă a 
bisericii ca instituţie a fost să ceară maselor 
sprijinul lor necondiţionat. Acestea au primit 
astfel de satisfacţii psihologice, încit au acceptat 
cu resemnare dependenţa şi sărăcia lor și au 
depus foarte slabe eforturi pentru îmbunătăţirea 
condiţiei lor sociale. 

În această privinţă, cea mai importantă schim- 
bare constă în deplasarea accentului pus odinioară 
pe date pur patriarhale spre un ansamblu de 
elemente de inspiraţie în acelaşi timp patriarhală 
și matriarhală. Dumnezeul din Vechiul Testament 
il reprezenta pe Dumnezeul-Patriarh absolut. În 
catolicism este introdusă concepţia despre mamă, 
care iartă și care iubește. Biserica catolică în- 
săși — mamă de nespusă bunătate — și Fecioara 
Maria simbolizează ambele spiritul matern de 
iubire și de iertare. În principiul ierarhic, Dum- 
nezeu-Tatăl reprezintă autoritatea în fața căreia 
omul trebuie să se supună fără să se plingă și 
fără să se revolte. Fără nici o îndoială că acest 
amestec de elemente opuse reprezintă unul din 
factorii esenţial care explică atracţia şi influența 
considerabilă exercitate de biserică asupra spiri- 
tului oamenilor. Oprimate de autorităţile patriar- 
hale, masele se puteau adresa mamei iubitoare, 
capabilă să le consoleze şi să intervină pentru ele. 

Funcţia istorică a bisericii nu a constat numai 
în sprijinul acordat stabilirii feudalităţii. Reali- 
zarea sa cea mai importantă a constat în a trans- 
mite esența gîndirii ebraice și greceşti culturii 
europene primitive. Totul s-a petrecut ca şi cum 
istoria Occidentului ar fi stat o mie de ani în 
așteptarea momentului cînd Europa de nord avea 
să atingă gradul de dezvoltare la care ajunsese 
lumea mediteraneană la începutul epocilor de 
obscuruntism. După ce moştenirea spirituală a 
Atenei şi a lerusalimului a fost, la rîndul ei, 
transmisă şi u saturat popoarele din nordul 
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Europei, structurile sociale, pînă atunci încerc- 
menite, au explodat şi a început o nouă revoluţie 
spirituală. 

Ea se sprijinea pe teologia catolică din secolele 
XIII—XIV, pe ideile Renaşterii italiene, „care a 
descoperit individualitatea și natura“, pe con- 
cepţiile umanismului, ale dreptului natural şi ale 
Reformei. Efectul cel mai radical și cel mai pro- 
fund exercitat asupra civilizației europene și mon- 
diale a fost acela al Reformei. Protestantismul și 
calvinismul au revenit la spiritul strict patriarhal 
al Vechiului Testament și au eliminat din concep- 
ţia religioasă elementul matern. Omul nu se mai 
simţea ocrotit de dragostea binevoitoare a bise- 
ricii şi a Fecioarei; el s-a găsit singur în faţa unui 
Dumnezeu sever, a cărui milă nu o putea dobindi 
decit printr-un act de supunere absolută. Prinții 
și statul au devenit atotputernici, sprijiniți de 
voința lui Dumnezeu. Eliberarea de legăturile 
feudale a condus la un sentiment crescîind de 
izolare şi de neputinţă, dar, în acelaşi timp, 
aspectul pozitiv al principiului patern s-a afirmat 
în renașterea gîndirii raționaliste și a individua- 
lismului 20 

Reînvierea spiritului patriarhal începînd din 
secolul al XVI-lea, în special în ţările protestante, 
pune în evidenţă dublul aspect, pozitiv şi negativ, 
al patriarhatului. Aspectul său negativ este cel 
al unei noi supuneri faţă de stat şi de puterea 
temporală, al importanţei crescînde acordate legi- 
lor umane și ierarhiilor laice. Aspectul pozitiv se 
relevă în afirmarea spiritului raţional şi obiectiv 
şi în dezvoltarea unei conştiinţe individuale și 
sociale. Dezvoltarea actuală a ştiinţelor este una 
dintre manifestările cele mai remarcabile ale 
gîndirii raţionale în istoria speciei umane. Totuși, 
complexul matriarhal, în acelaşi timp pozitiv și 
negativ, nu a dispărut nicidecum din lumea occi- 
dentală modernă. Elementele sale pozitive: ideea 
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20 Vezi analiza completă și strălucită a acestor pro- 
bleme făcută de M.N. Roy în Raison, Romantisme et 
Revolution, Renaissance Publishing Co., Calcutta, 1952. 
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de egalitate umană, de caracter sacru al vieţii, 
ideea dreptului tuturor oamenilor de a se bucura 
de roadele naturii şi-au găsit expresia în ideile 
dreptului natural, ale umanismului, ale filosofiei 
Luminilor şi în obiectivele socialismului democra- 
tic. Comună acestor concepţii este ideea care 
stabileşte filiația tuturor oamenilor iviţi din 
Pămintul-Mamă, egali în dreptul lor de a fi hră- 
niţi de el şi de a cunoaște fericirea fără a trebui 
să dovedească acest drept în virtutea vreunei 
condiţii oarecare. Fraternitatea umană postu- 
lează că toţi oamenii sînt fiii aceleiaşi mame și se 
bucură de un drept inalienabil la dragoste şi la 
fericire. Legătura incestuoasă cu mama lipseşte 
din această construcţie. Omul s-a eliberat el 
însuși de ea prin stăpinirea naturii, pe care o 
exercită prin producţia industrială; el umani- 
zează natura şi se naturalizează el însuși. 

Dar paralel cu aceste aspecte pozitive, în cul- 
tura europeană persistă sau chiar se dezvoltă 
aspectele negative ale complexului: matriarhal de 
fixaţie faţă de singe și de pămînt. Eliberat de 
legăturile tradiționale ale comunităţii medievale, 
ingrozit de această nouă libertate care l-a trans- 
format într-un atom izolat, omul s-a refugiat 
într-o nouă idolatrie, ale cărei manifestări cele 
mai evidente sint şovinismul şi rasismul. 

Prăbuşirea lumii catolice supranaționale din 
evul mediu ar fi putut să ducă la o formă mai 
elevată de „catolicism“, adică la un universalism 
care să biruie spiritul de clan, dacă ea ar fi ascultat 
de intenţiile şefilor spirituali ai gindirii umaniste 
de după Renaștere. Dar, în timp ce ştiinţa şi 
tehnica creau condiţii favorabile unei astfel de 
evoluții, lumea occidentală se abandona unor noi 
forme de idolatrie a clanului, în același spirit pe 
care profeții din Vechiul Testament şi primii 
creştini s-au străduit să-l distrugă. Progresist la 
începuturile lui, naționalismul a înlocuit legătu- 
rile feudalităţii și ale absolutismului. Omul de 
rind al zilelor noastre îşi simte identitatea dato- 
rită sentimeniului său de apartenenţă la o naţiune, 
mai curind decit ştiindu-se „fiul unui om“. Obiec- 


tivitatea raţionamentului său este falsificată de 
această fixaţie. El judecă după criterii diferite 
pe membrii propriului său clan și pe „străin“, 
iar sentimentele sale față de acesta din urmă sînt 
la fel de deformate. Pe cei care nu îi sînt „fami- 
liari“ prin legăturile singelui și ale pămintului 
(adică, de fapt, prin limbă, obiceiuri, hrană, 
cîntece etc.) el îi priveşte cu neîncredere, iar 
manifestări de tip paranoic pot să apară faţă 
de aceştia la cea mai mică provocare. Această 
fixație incestuoasă nu otrăvește numai relaţiile 
individului cu străinul, ci și pe cele cu membrii 
clanului său şi cu el însuşi. Cel care nu s-a eliberat 
de această fixație nu este pe deplin născut ca 
ființă umană; capacităţile lui de dragoste şi de 
rațiune sînt atrofiate; el nu se percepe nici pe 
sine însuşi, nici pe semenul său în realitatea lor 
veritabilă şi umană. 

Naționalismul nostru reprezintă forma noastră 
de incest, idolatria noastră. „Patriotismul“ este 
cultul său. E oare necesar să precizez că prin 
acest fel de „patriotism“ înțeleg atitudinea de 
spirit care situează națiunea de care aparţine 
individul respectiv deasupra întregii umani- 
tăți şi chiar deasupra principiilor de adevăr şi 
de dreptate? Afecţiunea pe care un cetățean o 
simte pentru propria sa ţară, și care înseamnă, 
de fapt, grija pentru destinul ei spiritual și bună- 
starea ei materială, nu trebuie să se confunde 
cu dorinţa de dominare a altor națiuni. Așa cum 
dragostea pentru o persoană care ar exclude orice 
alt ataşament nu ar fi dragoste, sentimentele pe care 
cineva le închină țării sale, dacă nu sint integrate 
într-un interes larg pentru umanitate, nu sînt de 
dragoste, ci de idolatrie?!. 

Caracterul particular al acestui gen de senti- 
ment național apare clar în reacţia faţă de violă- 
rile simbolurilor clanului, reacţie foarte diferită 


*1 Vezi problema naţionalismului tratată într-un studiu 
profund și analitic al lui R. Rocker Nationalisme et 
Culture, Rocker Publ. Comm., Los Angeles, 1937. 
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de cea care însoţeşte violarea simbolurilor morale 
sau religioase. Să ne imaginăm ce-ar fi dacă un 
om ar înşfăca drapelul ţării sale într-un oraș oare- 
care din lumea occidentală şi l-ar călca în picioare 
în văzul altor persoane. Ar avea mare noroc dacă 
ar scăpa nelinşat. Toată lumea sau aproape 
toată ar încerca un sentiment de clocotiioare 
indignare, în care gindirea obiectivă nu și-ar afla 
loc. Profanatorul drapelului ar fi comis un act 
incalificabil — nu o crimă printre altele, ci Crima, 
singura de neuitat şi de neiertat. Nu la fel de 
violentă, dar de aceeaşi natură, ar fi reacţia față 
de omul care ar declara: „Nu-mi iubesc ţara“ 
sau, în caz de război: „Puțin mă interesează 
victoria țării mele“. O asemenea afirmație ar 
echivala cu un sacrilegiu, și cel care o pronunţă 
ar fi privit de concetățenu săi ca un monstru, 
ca un nelegiuit. 

Pentru a înțelege semnificaţia exactă a senti- 
mentului astfel stirnit, trebuie să comparăm 
această reacţie cu cea care ar urma unei decla- 
rații de felul: „Mă pronunţ pentru moartea tutu- 
ror negrilor, a tuturor evreilor; ader la ideea 
declanșării unui război pentru cucerirea de noi 
teritorii“. Majoritatea oamenilor s-ar ridica împo- 
triva unor astfel de opinii, pe care le-ar considera 
inumane și sirăine de orice etică, dar — şi aici 
se află punctul crucial al comparaţiei — ei nu ar 
simţi acea profundă indignare, furia necontro- 
lată pe care le-ar fi simţit în primul caz. Al doilea 
exemplu va fi considerat de ei drept „rău“, dar 
nu ca un sacrilegiu. Presupunind că un om vor- 
beşte de Dumnezeu într-un mod uliragiant, e 
puţin probabil că ar stirni acelaşi sentiment de 
indignare ca acela împotriva Crimei, împotriva 
sacrilegiului pe care-l reprezintă violarea simbo- 
lului naţiunii. Această reacţie poate uşor să fie 
raţionalizată, pretinzind că un om care este lipsit 
de respect faţă de ţara sa vădește o lacună gravă 
în domeniul solidarității umane şi sociale. Dar 
nu este oare adevărat acest lucru și despre cel 
care predică războiul sau omorirea unor persoane 
nevinovate, sau despre cei care își exploatează 
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semenii în scopul propriului lor beneficiu? Este 
în afară de orice îndoială că lipsa de interes pen- 
tru propria ţară trădează o insuficienţă a simțului 
social și uman, ca dealtfel și celelalte atitudini 
menţionate mai sus, dar reacțiile diferă în mod 
fundamental. Un singur obiect este „sacru“: 
acesta este simbolul idolatriei clanului; celelalte 
nu sint. 

Va trebui ca omul să reuşească să-şi dezvolte 
mai mult facultăţile sale de dragoste şi de rațiune, 
să construiască o lume bazată pe solidaritate 
umană şi pe dreptate, să se simtă înrădăcinat în 
experiența fraternității universale pentru a se 
putea conchide că a găsit legături umane noi și 
că a transformat lumea într-o cetate cu adevărat 
umană. 


D. — SENTIMENTUL 
IDENTITĂȚII SAU AL INDIVIDUALITĂȚII 
SI CONFORMISMUL GREGAR 


Omul ar putea fi definit ca un animal capabil 
să spună „eu“ și conștient de el însusi ca entitate 
separată. Animalul, care nu transcende natura, ci 
face parte integrantă din ea, nu are conștiință 
nici de el însuşi, nici de identitatea sa. Smuls din 
natură, înzestrat cu rațiune şi imaginaţie, omul 
simte nevoia să-și formeze propria sa reprezen- 
tare, să spună şi să gindească: „Eu sint eu“. El 
nu a trăit pasiv, ci, dimpotrivă, viu şi activ. 
Frustrat de comuniunea sa originară cu natura 
și obligat să ia decizii, conştient de sine şi de 
alții ca fiind persoane diferite, omul trebuie să 
se simtă în mod categoric autor al actelor sale. 
Asemenea nevoilor de relaţii, de înrădăcinare şi 
de transcendență, nevoia de a-și simţi identi- 
tatea este atit de imperioasă, încît omul și-ar 
pierde cumpătul dacă n-ar găsi vreun mijloc 
de a o satisface. Acest sentiment al identității se 
dezvoltă paralel cu procesul de desfacere din legă- 
turile primare cu mama și cu natura. Copilul, 


încă legat în mod intim de mama sa, nu poate să 
spună „eu“ și, dealtminteri, nici nu simte această 
necesitate. Numai după ce devine conştient de 
lumea exterioară ca univers separat şi diferit de 
el, copilul poate ajunge să o distingă personal 
în deplină conştiinţă, iar unul din ultimele cu- 
vinte pe care învaţă să le întrebuințeze este „eu“. 

În evoluţia speciei umane, gradul conștiinței de 
sine a individului depinde de gradul la care a 
ajuns desprinderea sa de clan şi de gradul la 
care a ajuns procesul său de individualizare. 
Membrul unui clan primitiv ar putea să se ex- 
prime clar în formula: „Eu sînt noi“. El nu poate 
incă să se conceapă ca individ existent în afara 
grupului său. În epoca medievală, individul era 
identificat cu rolul său social în ierarhia feudală. 
Țăranul sau seniorul nu erau oameni cărora li se 
intimplase să fie un ţăran sau un senior: e: erau 
cutare sau cutare personaj, iar sentimentul lor 
cu privire la o poziţie neschimbată era esenţial 
pentru conştiinţa identităţii lor. Această noţiune 
s-a perimat odată cu destrămarea sistemului 
feudal. Și atunci s-a pus cu acuitate întrebarea: 
„Cine sînt eu?“ sau, mai precis, această întrebare: 
„Cum să ştiu că eu sînt cu?“ Descartes a formulat 
această întrebare pe plan filosofic. El a răspuns 
la ea afirmînd: „Mă îndoiesc, deci cuget — cuget, 
deci exist“. Acest răspuns punea accentul pe 
experienţa „eului“, autor al unei activităţi gîndi- 
toare, dar omitea faptul că „eul“ corespunde și 
experienţei unor acţiuni creative şi a afectivității. 

Dezvoltarea culturii occidentale părea capabilă 
să furnizeze bazele unui sentiment complet al 
individualităţii. Elhberind omul pe plan politic 
și economic, învățindu-l să gindească prin el 
însuşi şi sustrăgindu-l de la o presiune autori- 
tară, această cultură putea să-l determine să se 
conceapă ca o individualitate, ca un centru şi ca 
un ordonator activ al forţelor şi experienţelor sale. 
Dar numai o minoritate a ajuns să simtă „eul“ 
in această manieră. Pentru marea majoritate, 
individualismul nu era decit o faţadă disimulind 
falimentul acestei căutări. 
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S-a recurs la numeroase paleative. Națiunea, 
religia, clasa socială și profesiunea joacă un rol 
important în acest sens; cînd un om gîndeşte: 
„Eu sint american — eu sint protestant — eu 
sînt om de afaceri“, el se află într-o poziţie men- 
tală intermediară între sentimentul dispărut de 
apartenenţă la clan şi realizarea perfect conştientă 
a individualităţii sale. Aceste teme de identificare 
diferite sint întrebuințate de obicei împreună în 
viaţa socială contemporană. Ele sint cu atit mai 
eficace cu cit sint amestecate cu rămășițele sis- 
temului: feudal — mai ales la naţiunile europene. 
În Statele Unite, unde au supravieţuit atit de 
puţine elemente din epocile feudale și unde mobi- 
litatea socială este extremă, aceste teme au, 
evident, mai puţină valoare, iar sentimentul iden- 
tităţii se asociază din ce în ce mai mult cu expe- 
riența conformităţii. 

În măsura în care eu nu sînt diferit de alţii, ci 
asemănător lor şi recunoscut ca „fiind de-al lor“, 
pot să simt cu adevărat sensul „eului“. Eu sint 
„aşa cum mă doriți“, după cum se exprima 
Pirandello în titlul uneia din piesele sale. În locul 
vechii conştiinţe a clanului, preindividualistă, se 
dezvoltă un nou sentiment al identităţii gregare, 
avind la bază apartenenţa indiscutabilă la mul- 
time. Această realitate nu este modificată prin 
faptul că iluzia individualităţii ascunde adeseori 
uniformitatea și conformitatea. 

Această problemă nu reprezintă, aşa cum se 
crede de obicei, o problemă pur filosofică sau care 
vizează numai domeniul spiritului și al gîndirii. 
Necesitatea de a simți propria sa identitate ține 
de condiţia umană însăşi și generează conflictele 
cele mai violente. Stăpinit de această pulsiune, 
eu fac deci tot ce-mi stă în putinţă pentru a do- 
hindi acest sentiment al „eului“. În spatele pa- 
siunii vii pentru conformitate şi poziţie stabilă, 
această nevoie disimulată este uneori mai pre- 
santă decit instinctul de conservare. Nu este oare 
cit se poate de evident că oamenii acceptă să-și 
riște viaţa, să renunțe la iubirile lor, să abdice 
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de la libertatea şi opiniile lor pentru satisfacția 
de a se simţi integrați în gloată, de a se conforma 
şi de a dobîndi astfel sentimentul, fie și iluzoriu, 
al identităţii? 


E. — DESPRE NEVOIA 
DE A AVEA O STRUCTURĂ DE ORIENTARE 
ŞI DE DEVOȚIUNE — SAU RAŢIUNEA 
ȘI IRĂŢIONALITATEA. 
CARACTERUL SOCIAL 


Din faptul că omul este înzestrat cu rațiune și 
imaginaţie nu izvorăşte numai nevoia sa de a-și 
simți identitatea, ci şi nevoia de a se orienta în 
domeniul intelectual. Putem să stabilim aici o 
comparație cu procesul de orientare fizică, care 
ocupă primii ani ai vieţii şi care se termină atunci 
cînd copilul poate să meargă singur, să pipăie şi 
să perceapă obiectele, recunoscîndu-le. Atunci a 
urcat abia prima treaptă pe calea orientării. 
Omul se vede confruntat cu numeroase fenomene 
care îl intrigă, iar raţiunea sa îl împinge să le 
explice, să le plaseze într-un context inteligibil, 
în raport cu care să le poată gîndi. Cu cît rațiunea 
sa se perfecţionează odată cu sistemul său de orien- 
tare, cu atit își reprezintă mai distinct realitatea. 
Puțin interesează că acest cadru de orientare se 
va dovedi iluzoriu — el satisface, totuşi, nevoia 
sa de orientare. Aceasta se produce tot atit de 
bine dacă el crede în puterea unui animal totem, 
sau în cea a zeului ploii, sau în destinul superior 
al rasei sale. Imaginea pe care el şi-o face despre 
lume depinde în mod manifest de stadiul de 
dezvoltare a cunoștințelor sale şi a raţiunii sale. 
Deşi pe plan biologic, capacitatea cerebrală a 
speciei umane a rămas neschimbată timp de mii 
de ani, trebuie parcurs un lung proces de evoluţie 
inainte de a se ajunge la obiectivitate, la acea 
atitudine care ne permite să vedem lumea, natura, 
semenul și pe noi înşine aşa cum sîntem, şi nu 
deformaţi de dorinţele şi temerile noastre. Cu cit 
omul este mai obiectiv şi cu cit se apropie mai 
mult de realitate, cu atit se maturizează, cu atit 
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este mai apt să creeze o lume umanizată în care să 
se simtă la largul său. Rațiunea este facultatea 
umană de a percepe lumea prin gindire, spre deo- 
sebire de inteligență, care manipulează lumea 
prin intermediul gîndirii. Rațiunea duce la adc- 
văr, inteligența își apropie lumea cu un suc- 
ces tot mai mare; prima este de esență umană, 
a doua ţine de partea animală a omului. 

Indivizibilă, raţiunea se dezvoltă dacă se exer- 
sează. Vreau să spun că obiectivitatea se adre- 
sează cunoașterii naturii ca și celei a omului, a 
societății sau a cunoașterii de sine. Dacă o per- 
soană este stăpinită de iluzii cu privire la un do- 
meniu particular, facultatea sa de raţionare este 
diminuată şi este inhibată în raport cu celelalte 
domenii. Privită sub acest unghi, rațiunea este 
asemănătoare dragoste. : ca şi ea, rațiunea nu poate 
să se restringă la un singur obiect; dimpotrivă, ea 
trebuie să îmbrățişeze totalitatea lumii cu care 
omul este confruntat. 

Nevoia unui cadru de orientare se manifestă 
la două niveluri. Prima şi cea mai puternică este 
nevoia de a avea un cadru oarecare, fie că esie 
adevărat sau fals. Dacă omul nu are un asemenea 
cadru care să-l satisfacă subiectiv, el nu poate 
trăi sănătos. A doua nevoie este de a intra în 
contact cu realitatea datorită raţiunii, de a în- 
țelege lumea în mod obiectiv. Această a doua 
necesitate nu este, totuşi, atit de imediată ca 
prima, deoarece ceea ce este în joc nu mai este 
sănătatea sa mentală, ci numai fericirea și seni- 
nătatea sa. Această idee se clarifică dacă studiem 
funcţia de raționalizare. Oricît de imorală şi 
nerațională ar putea fi o acţiune, omul simte o 
nevoie imperioasă de a o raționaliza; el se simte 
împins să demonstreze altora şi lui însuşi că actio- 
nează în conformitate cu rațiunea, cu bunul-simţ 
sau cel puţin cu o moralitate convenţională. El 
comite fără dificultate acte iraționale, dar nu 
poate, practic, să nu le dea aparenţa unei moti- 
vații raționale. 

Dacă omul nu ar fi decît o inteligenţă fără trup, 
el şi-ar atinge scopul datorită unui sistem de 
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gîndire pur adaptativ. Dar, fiind o entitate cu 
corp şi spirit, el e nevoit să reacționeze la procesul 
total al vieţii atit prin gindire, cît și prin senti- 
mente şi acte. Un sistem de orientare, pentru a-l 
satisface, trebuie neapărat să includă elemente de 
ordin intelectual, de ordin afectiv și sensibil, expri- 
mate în relația lor cu obiectul devoțiunu. 


Toate sistemele elaborate diferă în mare mă- 
sură unele de altele atit prin forma, cît și prin 
conţinutul lor. Există sistemele primitive, ani- 
mismul și totemismul; în acestea obiectele natu- 
rale sau strămoşii dau răspunsurile la nevoia 
umană de explicare a lumii. Există sisteme non- 
teiste, precum budismul, numite în mod obişnuit 
religii, deşi forma lor originară nu comportă 
ideea de Dumnezeu. Să mai cităm și sistemele 
pur filosofice, precum stoicismul, şi sistemele reli- 
gioase monoteiste, care organizează explicația 
lumii dată de ele în jurul conceptului de Dumnezeu. 

Oricare ar fi conţinutul lor, toate răspund la 
dubla nevoie a omului: de a avea un sistem pe 
care să-şi sprijine gîndirea şi un obiect de devo- 
țiune care să-l asigure cu privire la semnificaţia 
existenţei sale și la situaţia sa în lume. Numai 
analiza diverselor forme de religie poate arăta 
care sint răspunsurile cele mai bune şi cele mai 
proaste, noţiunile de „mai bun“ și „mai prost“ 
fiind luate şi aici din punctul de vedere al omului 
şi al dezvoltării lui. 


Capitolul al IV-lea 
SĂNĂTATEA MENTALĂ ŞI SOCIETATEA 


Concepţia noastră despre sănătatea mentală 
decurge din cea pe care o avem despre natura 
umană. Capitolul precedent a avut menirea să 
arate că nevoile şi pasiunile omului sînt determi- 
nate de condiţiile particulare ale existenţei sale. 
Nevoile pe care el le are în comun cu animalul 
— foamea, setea, somnul şi dorința sexuală — sînt 
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importante, deoarece sînt integrate în chimismul 
însuși al corpului şi pot deveni tiranice dacă nu 
sînt satisfăcute (bineînțeles, acest lucru este 
valabil în special pentru hrană şi somn). Satisfa- 
cerea acestor nevoi nu este, totuși, o condiţie 
suficientă pentru menţinerea sănătăţii și echili- 
brului mental. Acestea depind de satisfacerea 
nevoilor şi a pasiunilor specific umane şi care 
derivă din condiţiile existenţei umane. Marile 
pasiuni ale omului, setea sa de putere, vanitatea, 
căutarea adevărului, a dragostei şi a fraternității, 
forțele sale distructive, ca şi creativitatea sa, pe 
scurt, toate pulsiunile care motivează actele sale 
iși au sursa în această parte specific umană, și 
nu în stadiile diverse ale libidoului: său, cum pre- 
supunea teoria freudiană. Soluţionarea problemei 
nevoilor fiziologice este extrem de simplă pe plan 
psihologic; dificultăţile pe care le întimpină omul 
sînt de ordin sociologic şi economic. Satisfacerea 
nevoilor sale umane se dovedeşte în schimb cit. 
se poate de complexă. Ea depinde de numeroşi 
factori, dintre care cel mai puţin important nu ce 
modul în care este organizată societatea și în 
care ea permite relațiile umane. 

Nevoile psihice legate în mod esenţial de parti- 
cularitățile existenţei umane se cer satisfăcute 
într-o formă sau alta, fără de care subiectul ar 
înnebuni, aşa după cum ar muri dacă nu s-ar 
răspunde la nevoile sale fiziologice. Dar această 
satisfacere a nevoilor sale psihice poate fi obţi- 
nută în forme multiple, care corespund diferitelor 
grade ale sănătăţii mentale. Dacă o nevoie funda- 
mentală este neglijată, din acest fapt rezultă 
nebunia; dacă este satisfăcută într-un mod defi- 
citar, rezultă nevroza, fie manifestă, fie sub 
forma caracteristică a unei insuficiențe sociale. 
Omul este împins să stabilească relaţii cu semenii, 
dar dacă o face printr-o simbioză sau printr-o 
alienare, el abdică de la independenţa şi integri- 
tatea sa. Este slab, suferă, devine ostil sau apatic. 
El nu va simţi uniunea cu ceilalți ca pe o bine- 
facere decit dacă reușește să stabilească cu 
aceştia legături de dragoste. Numai munca pro- 
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ductivă poate să-l lege de natură, să-i permită 
să se unească cu ea fără să se lase copleșit de ea. 
Atita timp cît omul întreţine o relaţie incestuoasă 
cu natura, cu mama sau cu clanul, dezvoltarea 
individualității şi rațiunii sale este împiedicată. 
El rămine prada naturii şi nu poate să se simtă 
unit cu ea. El trebuie să-şi exercite capacităţile 
sale de rațiune și de dragoste pentru a se con- 
frunta cu lumea pe un plan uman, pentru a se 
simţi în ca la largul său, în siguranţă şi stlăpin pe 
viaţa sa. Aproape că nu mai este nevoie să sub- 
liniem că, din cele două căi posibile de depăşire, 
distructivitatea duce la suferinţă, iar creativi- 
Latea la fericire. Este de asemenea uşor să con- 
statăm că numai sentimentul de identitate bazat 
pe posibilităţile proprii conferă forţă şi că toate 
celelalte forme dovedesc dependenţă şi slăbiciune. 
Numai în măsura în care pulem percepe realita- 
tea, ne putem apropria lumea. Dacă cineva 
trăieşte din iluzii, va fi incapabil să modifice 
condițiile care produc aceste iluzii. 

Să rezumăm: noţiunea de sănătate mentală 
ține de înseși condiţiile existenţei umane şi se 
regăseşte identică de-a lungul epocilor și civili- 
zaţiilor. Sănătatea mentală este caracterizată prin 
capacitatea de a iubi şi de a crea, prin eliberarea de 
legăturile incestuoase cu clanul și cu pământul, 
printr-un sentiment al identității fundamentat pe 
experiența de sine ca subiect şi agent al propriilor 
sale forțe, prin stăpînirea realității interne şi 
externe, pe scurt, prin dezvoltarea rațiuni şi a 
obiectipitățu. 

Acest concept de sănătate mentală coincide cu 
învățătura marilor maeştri spiritualiști ai umani- 
tăţii. Unii psihologi moderni deduc din acest 
fapt că premisele psihologiei nu aparţin ştiinţei, 
ci „idealurilor“ filosofice sau religioase. Li se părea 
dificil să conchidă că învățăturile tuturor cultu- 
rilor s-au inspirat dintr-o viziune pătrunzătoare 
a nalurii umane şi a condiţiilor deplinei sale dez- 
voltări. Această din urmă concluzie s-ar potrivi 
destul de bine la următoarea observaţie: în cele 
mai diferite puncte ale globului, în diferite pe- 
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rioade ale istoriei, oamenii „luminaţi“ (sau „ilu- 
minaţi“) au propovăduit aceleași concepte, cu o 
influenţă reciprocă neglijabilă. Ikhnaton, Moise, 
Confucius, Lao-Ţzi, Buddha, Isaia, Socrate, Iisus 
au recomandat aceleași norme de viaţă, cu deo- 
sebiri mărunte şi insignifiante. 

Numeroşi psihiatri și psihologi care sînt gata 
să adopte ideile psihanalizei umaniste întîimpină o 
dificultate particulară. Gindirea lor este influen- 
tată încă de materialismul secolului al XIX-lea, 
după care toate fenomenele psihice importante 
și-ar avea originea și cauza într-un proces fizio- 
logic, somatic. Acesta a fost cazul lui Freud, 
care a crezut că a descoperit substratul fiziologic 
al pasiunii umane în „libido“. Or, aici noi nu pre- 
zentăm nici un corespondent fiziologic al nevoilor 
de relaţie şi de transcendenţă. Substratul nu este 
fizic, el este personalitatea umană în întregul ei 
în raporturile ei de reciprocitate cu lumea, natura 
omului. Este practica umană a vieții, aşa cum 
rezultă ea din condițiile existenței. Primele noastre 
date filosofice nu sînt cele ale materialismului 
din secolul al XIX-lea; ele se bazează pe un 
studiu empiric al atitudinilor reciproce ale omu- 
lui, lumii şi naturii. 

Concepţia noastră despre sănătatea mentală 
prezintă o dificultate din punctul de vedere al 
evoluţiei umane. Se poate presupune că istoria 
omului, cu sute de mii de ani în urmă, era parte 
a unei culturi cu totul „primitive“, unde raţiunea 
nu depăşise un stadiu foarte rudimentar, unde 
cadrul său de orientare nu avea decit puţine 
raporturi cu adevărul şi cu realitatea. Să consi- 
derăm că acest om primitiv nu era sănătos din 
punct de vedere mental atunci cînd era numai 
lipsit de calități pe care doar evoluția ulterioară 
putea să i le ofere? La această întrebare este 
uşor să răspundem în mod satisfăcător. De fapt, 
se poate sublinia analogia evidentă dintre evolu- 
ţia speciei umane și cea a individului. Dacă un 
adult s-ar comporta ca un copil de o lună, noi 
i-am diagnostica cu siguranță o maladie gravă, 
probabil o schizofrenie. Şi, totuşi, copilul de o 


lună este sănătos şi normal, iar atitudinea sa 
corespunde gradului său de dezvoltare psihică. 
Așadar, maladia mentală a adultului poate fi 
definită, cum a demonstrat Freud, ca o fixație 
sau o regresiune spre un stadiu de dezvoltare care 
trebuia în mod normal să fie depăşit de subiect şi 
care se dovedeşte inadecvat. Se poate spune că specia 
umană, ca și copilul, debutează printr-o orien- 
tare primitivă, şi pot fi calificate drept sănătoase 
toate formele de orientare umană care corespund 
stadiului de evoluţie. Dimpotrivă, aceste fixaţii 
sau regresiuni spre stadii anterioare de dezvoltare, 
deja trăite de specia umană, pot fi considerate 
ca „maladii“. Oricît de seducătoare ar fi această 
soluţie, ea neglijează, totuși, un fapt. Copilul în 
vîrstă de o lună nu posedă încă un organism apt 
să susțină o activitate adultă. În nici un caz el 
nu ar putea să gindească, să simtă sau să acțio- 
neze ca atare. Dimpotrivă, de sute de mii de ani 
omul este apt, din punct de vedere corporal, 
pentru maturitate. Creierul său, constituţia sa 
corporală, forţa sa fizică nu s-au schimbat în 
toată această perioadă. Evoluţia sa era în între- 
gime legată de puterea de a transmite cunoştin- 
țele sale generațiilor viitoare şi, astfel, de a le 
acumula. Evolutia umană rezultă din dezvoltarea 
culturală, şi nu dintr-o schimbare organică. Copilul 
anei societăți primitive, transplantat într-o civi- 
izaţie superioară, s-ar dezvolta ca și copiii cu 
zare ar creşte împreună, deoarece singurul factor 
leterminant ar fi factorul cultural. Cu alte 
uvinte, dacă un copil în vîrstă de o lună nu 
oale, oricare i-ar fi condiţiile, să aibă maturi- 
atea unui adult, omul unei societăți primitive, 
lacă îi sînt asigurate condiţiile culturale, poate 
tinge gradul de dezvoltare al unui om cu o civi- 
izaţie superioară. De aici rezultă că nu se poate 
ompara în mod real faza de evoluţie a omului 
rimitiv, încestuos şi irațional, cu stadiul de 
lezvoltare a copilului. Dealtminteri, dezvoltarea 
ulturii este o condiţie necesară dezvoltării umane. 
tăspunsul pe care l-am dat nu pare deci să re- 
Olve cu adevărat problema. Dintr-un anumit 
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punct de vedere, se poate vorbi de deficiență 
mentală; dintr-un alt punct de vedere, de fază 
inițială a dezvoltării. Dar dificultatea nu subzistă 
decît dacă se consideră problema pe un plan 
general; de îndată ce se ajunge la aspectul concret 
al problemei contemporane, complicațiile dispar. 
Noi am atins un stadiu de individuaţie în care 
numai o personalitate pe deplin matură şi dezvol- 
tată poate să-şi întrebuinţeze cu succes libertatea. 
Pentru individul a cărui rațiune şi capacitate de 
a iubi sint încă rudimentare, libertatea și indivi- 
dualitatea sint o povară grea, de care face efor- 
turi să scape, făurindu-şi legături artificiale me- 
nite să-i confere un sentiment de apartenenţă şi 
de înrădăcinare. O asemenea regresiune este un 
simptom de maladie mentală dacă starea pe care o 
reprezintă nu corespunde logic stadiului normal 
de evoluţie și dacă ea rezultă din fenomene de 
ordin net patologic. 


Conceptul de sănătate mentală sau de maturi- 
tate are un conţinut obiectiv care poate fi deter- 
minat examinind „condiţia umană“, necesităţile 
şi nevoile care decurg din ea. Așa cum am arătat 
în capitolul al Il-lea, de aici urmează că sănă- 
tatea mentală nu poate fi definită în termeni de 
„adaptare“ a individului la societate, ci, dimpo- 
trivă, că ea trebuie definită în termen de adap- 
tare a societății la nevoile omului şi în termenii 
rolului — pozitiv sau negativ — pe care-l joacă 
societatea în această privinţă. Că individul se 
bucură sau nu de sănătate mentală, aceasta nu 
depinde mai întîi de el, ci de structurile socie- 
tății. Dacă societatea este sănătoasă, ea favori- 
zează capacitățile umane de dragoste, de muncă 
creatoare, de raţionare şi de obiectivitate; ea îl 
ajută pe om să dobindească sentimentul indivi- 
dualității, bazat pe forța lui productivă. Dacă 
societatea este bolnavă, ea produce ostilitatea 
reciprocă, neincrederea; ea transformă omul în 
instrument utilizat și exploatat de către alţii, 
atrofiază conștiința lui de sine, exceptind măsura 
în care el se supune altora sau devine un automat. 
O societate poate să joace ambele roluri și, de 


fapt, majoritatea societăţilor fac acest lucru; 
problema constă în a şti în ce grad și în ce direcţie 
se exercită dubla lor influență, pozitivă sau 
negativă. 

Punctele de vedere pe care le-am exprimat 
aici intră în contradicţie nu numai cu relativis- 
mul, la care ne-am referit mai sus, dar şi cu alte 
două teorii despre care aș vrea să vorbesc acum. 
Una, cea mai populară la ora actuală, vrea să ne 
convingă că societatea occidentală contemporană, 
şi în special „modul de viaţă american“, răs- 
punde nevoilor celor mai autentice ale naturii 
umane şi că faptul de a fi adaptat la acest mod 
de viaţă este o dovadă de sănătate mentală şi de 
maturitate. În loc să servească spiritul critic 
pentru analiza societății, psihologia socială devine 
astfel o apologie a statu-quo-ului. Termenii de 
„sănătate mentală“ şi de „maturitate“ desemnează 
atunci atitudinea dezirabilă din partea unui mun- 
citor sau a unui funcţionar în mediul lor de 
muncă. În sprijinul acestor afirmaţii voi cita 
definiția maturității emoţionale dată de doctorul 
Strecker: „Numesc maturitate capacitatea de a 
te angaja la o muncă şi de a da un randament 
superior celui cerut, onestitatea, perseverenţa în 
a îndeplini un plan în ciuda dificultăților, ușurința 
de a munci împreună cu alţii în cadrul unei orga- 
nizaţii şi sub o autoritate, posibilitatea de a lua 
decizii, voința de a trăi, supleţea, independența 
și toleranţa“2?. Este foarte clar că Strecker des- 
crie aici, sub termenul de „maturitate“, toate 
calităţile unui bun muncitor, bun funcţionar sau 
bun soldat în cadrul uriașelor organizaţii sociale 
din epoca noastră. Acestea sînt calitățile reco- 
mandate de obicei tinerilor agenţi executanți. 
Pentru Strecker, ca şi pentru toţi cei care îimpăr- 
tăşesc opinia lui, maturitatea reprezintă adap- 
tarea la societatea noastră, şi nu se pune pro- 
blema de a ști dacă această atitudine înseamnă 
un mod patologic sau sănătos de a-ți duce viaţa. 


22 E.A. Strecker. Their Mothers’ Sons, J.B. Lippincott 
Company, Philadelphia și New York, 19541, p. 211. 
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În contrast cu această poziţie este cea care, 
de la Hobbes la Freud, se bazează pe credința 
într-o contradicție esenţială şi imuabilă între natura 
umană şi societate, contradicţie inerentă naturii 
asociale a omului. Pentru Freud, omul este supus 
la două pulsiuni care îi sînt incorporate în mod 
biologic: cea a plăcerii sexuale şi cea a distrugerii. 
Plăcerea sexuală urmăreşte libertatea totală, adică 
accesul nelimitat la toate femeile considerate 
dezirabile. „Experienţa l-a învăţat pe om că 
dragostea sexuală (genitală) îi procură cele mai 
vii satisfacţii, astfel încît el a făcut din aceasta 
prototipul oricărei bucurii“. Astfel el s-a văzut 
impins „să-şi caute fericirea vieţii tot mai departe 
în domeniul relaţiilor sexuale şi să plaseze erotica 
genitală în centrul vieţii sale“22, 

Dorinţa sexuală tinde, de asemenea, la pose- 
darea incestuoasă a mamei, ceea ce creează o 
stare de ostilitate şi de conflict cu tatăl. Freud a 
insistat asupra acestui aspect al problemei, decla- 
rînd că condamnarea incestului a fost, „probabil, 
mutilarea cea mai gravă produsă de-a lungul 
secolelor în viaţa erotică a omului““24. 

Pe deplin în spiritul ideilor lui Rousseau este 
opinia lui Freud că omul primitiv nu întilneşte 
decit foarte puţine opoziții — sau deloc — în sa- 
tisfacerea acestor dorinţe fundamentale. El poate 
da friu liber agresivităţii sale, iar pulsiunile sale 
sexuale se exercită aproape fără rezervă. „De fapt, 
omul primitiv... nu suferea nici o constringere în 
satisfacerea instinctelor sale. Omul civilizat a 
schimbat o parte a şanselor lui de fericire pe o 
anumită «securitate »“2. 

Freud adoptă concepţia lui Rousseau despre 
„sălbaticul fericit“, dar îl urmează pe lobbes în 
ideea unei ostilități fundamentale între oameni. 
„Homo homini lupus; cine ar avea curajul să o 
discute în faţa tuturor evidențelor care însoțesc 
istoria şi propria noastră viaţă; ?«26 Aceasta este 


———— c 


23 S. Freud. Malaise dans la civilisation, p. 85. 
210p. cit., p. 74. 

25 Op. cit., p. 91—92. 

29 Ta Civilisation et ses griefs, p. 69. 
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întrebarea pusă de Freud. După el, agresivitatea 
umană are două surse: una este dorinţa înnăscută 
de distrugere (instinctul morţii), cealaltă, frus- 
trarea omului de dorinţele sale instinctive, im- 
pusă de civilizaţie. În timp ce omul poate să 
întoarcă impotriva lui însuşi o parte din agresi- 
vitate prin supraeu şi în timp ce unii sînt capa- 
bili să-şi sublimeze dorinţele sexuale în dragoste 
fraternă, agresivitatea rămîne ineradicabilă. Con- 
curența şi lupta vor obliga întotdeauna oamenii 
să se bată între ci dacă nu pentru obiecte mate- 
riale, atunci cel puţin pentru „prerogative în 
materie de relații sexuale, ceea ce dezlănțuie 
ranchiunele cele mai rele și ura cea mai violentă 
între bărbaţi şi femei, care, dealtminteri, sînt egali. 
Să presupunem că aceste condiţii ar fi modifi- 
cate prin instituirea unei complete libertăţi se- 
xuale, astfel încît familia, celulă esențială a ori- 
cărei civilizaţii, ar înceta să existe. Este imposibil 
să prevedem ce s-ar întimpla atunci şi pe ce căi 
nol s-ar angaja cultura noastră, dar ceea ce e 
sigur este că trăsăturile indelebile ale naturii 
umane s-ar regăsi în orice caz“?7. Deoarece Freud 
consideră dragostea ca o dorinţă sexuală, el este 
nevoit să postuleze o contradicţie între dragoste 
şi coeziunea socială. Pentru el, dragostea este 
de natură egocentrică şi antisocială, şi nici simţul 
solidarității, nici sentimentul fratern nu sînt pro- 
prii fiinţei umane; acestea rezultă numai dintr-o 
inhibiţie a apetenţelor sexuale. 

Plecînd de la aceste consideraţii, Freud ajunge 
la conflictul inevitabil dintre civilizaţie, pe de o 
parte, și sănătatea mentală şi fericirea indivi- 
duală, pe de altă parte. Omul primitiv este sănă- 
tos şi fericit pentru că instinctele lui fundamen- 
tale nu sînt frustrate, dar ignoră binefacerile 
„culturii. Omul civilizat cunoaşte siguranţa, se 
bucură de artă şi de ştiinţă, dar este sortit nevro- 
zei datorită obstacolelor pe care civilizaţia le 
pune continuu în faţa satisfacerii instinctelor sale. 


2? Op. cit., p. 89. 
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Pentru Freud, viaţa socială şi civilizația pre: 
zintă un contrast esenţial cu nevoile naturii 
umane, iar omul trebuie să facă o alegere crucială 
intre o fericire datorată satisfacerii necontrolate a 
instinctelor sale şi siguranţa legată de bineface- 
rile culturii, însă cu preţul frustrării nevoilor sale. 
Această alternativă tragică îl duce pe om la 
nevroză şi la toate formele de maladie mentală. 
Freud, care vede în civilizatie produsul frustrăru 
instinctuale, o consideră responsabilă de maladiuile 
mentale. 

Această viziune a omului ca o fiinţă competi- 
tivă şi asocială o găsim la numeroşi autori care 
văd în omul capitalismului modern caracteristi- 
cile normale ale omului. Teoria freudiană a 
„complexului Oedip“ pleacă de la credinţa într-un 
antagonism „natural“ care, pe un plan compe- 
titiv, ar opune pe tată fiilor săi pentru dragostea 
mamei. Această situaţie ar fi inevitabilă din cauza 
pulsiunilor incestuoase ale fiilor. Freud rămine 
aici fidel liniei sale de gindire, după care fiecare 
om este minat să-şi asigure prerogativa în rela- 
vile sexuale, suscitind astfel violente animozi- 
tăți. Toată această teorie se bazează pe datul 
antropologic al unei competiţii şi al unei ostili- 
tăți reciproce care ar fi inerente naturii umane. 

Darwin exprimase acest principiu în domeniul 
biologiei şi văzuse în această competiţie o „luptă 
pentru supravieţuire“. Economiști precum Ri- 
cardo şi cei din școala de la Manchester l-au 
transpus pe plan economic. Sub influenţa acelo- 
raşi premise antropologice, Freud avea să-l reia 
mai tirziu în contul său din punctul de vedere 
al dorințelor sexuale. Aserţiunea sa de bază este 
că un „homo sexualis“ corespunde lui „homo eco- 
nomicus“ al economiştilor. Aceste două tipuri 
umane astfel prezentate sînt invenţii comode; 
natura umană pe care o presupun — izolată, aso- 
cială, lacomă şi competitivă — face să apară 
capitalismul ca un sistem care i-ar fi perfect 
adecvat şi situat în afara oricărei critici posibile. 

Cele două concepţii, cea a unei „adaptări“ și 
cea a lui Hobbes şi Freud, care se bazează pe 
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conflictul necesar între natură și societate, ser- 
vesc la apărarea societății contemporane și fie- 
care dintre ele reprezintă o viziune deformată a 
realității. Ele neglijează și faptul că societatea 
nu intră în conflict numai cu aspectele asociale 
ale omului, care, dealtminteri, îi sint parțial 
imputabile, dar și cu calităţile sale umane cele 
mai valabile, pe care ea mai curînd le maltratează 
decit le stimulează. 

O examinare obiectivă a relaţiei dintre socie- 
tate şi natura umană trebuie să ia în consideraţie 
în acelaşi timp impulsul favorabil şi forţa inhibi- 
toare pe care o exercită asupra omului societatea, 
ținînd cont de natura și de nevoile sale. Deoarece 
numeroși autori au pus accentul pe aspectele 
pozitive ale acestei influenţe a societății moderne 
asupra omului, voi neglija întrucitva acest punct 
de vedere şi mă voi dedica cu precădere studierii, 
mult mai puţin frecvente, a rolului patogen al 
societății moderne. 


Capitolul al V-lea 
OMUL ÎN SOCIETATEA CAPITA LISTĂ 


C. — SOCIETATEA SECOLULUI AL XX-LEA 


1 
Sehimbări pe plan economic și social 


Modificări esențiale au transformat tehnica 
industrială şi structura economică şi socială ale 
capitalismului între secolele al XIX-lea şi al 
XX-lea. În ceea ce privește omul, schimbările au 
fost radicale. Fără a uita elementele deja expuse 
în alt capitol, vom încerca să discernem trăsă- 
turile dominante ale capitalismului contemporan, 
chiar dacă acestea își au originea într-o epocă 
anterioară față de a noastră. 


lată mai întîi o constatare negativă: vestigiile 
spiritului feudal dispar din ce în ce mai mult 
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din societatea occidentală actuală, lăsînd loc celei 
mai pure forme a organizării capitaliste. Evi- 
dent, lipsa caracterelor feudale este mult mai 
accentuată în Statele Unite decit în Europa. Nu 
numai că acolo capitalismul este mai puternic 
şi mai implantat, dar serveşte chiar de model 
sistemului european. Acest lucru nu se datorește 
unui spirit de imitație specific Europei, ci este 
influența normală a acestui capitalism în stare 
pură, eliberat de toate obstacolele şi de toate 
vestigiile trecutului medieval. Alături de aspec- 
tele sale evident negative, această moştenire com- 
portă calități umane extrem de atrăgătoare, mai 
ales dacă sint comparate cu cele create de capita- 
lism. Critica adresată Statelor Unite de către 
europeni ţine cont, în esență, de valorile mai 
vechi alc feudalităţii, în măsura în care acestea 
au supraviețuit în Europa. Este o judecată a 
prezentului în numele unui: trecut pe cale de 
dispariție chiar în lumea veche. De fapt, capita- 
lsmul european este numai „defazat“ în raport 
cu cel din Statele Unite şi, spre deosebire de 
acesta, este susţinut încă de ultimele legături ale 
sistemului feudal. 

Schimbările cele mai evidente între secolele 
al XIX-lea și al XX-lea s-au produs pe plan teh- 
nic; acestea au fost: întrebuinţarea tot mai mare 
a maşinii cu aburi, a motorului cu explozie, a 
electricităţii și descoperirea energiei atomice. Ma- 
şina înlocuieşte pretutindeni munca manuală și 
vedem chiar creierul mașinii înlocuind inteligența 
umană. Dacă în 1850 energia necesară muncii era 
oferită în proporţiile următoare: 15% de om, 
719% de animal şi 6% de maşină, în 1960 situaţia 
se prezenta astfel: 3%, 1% şi respectiv 96%”. 
La jumătatea secolului al XX-lea se poate observa 
o tendinţă crescindă de întrebuințare a mașinilor 
automate prevăzute cu propriul lor „creier“, care 
schimbă din temelii modurile de producţie. 


= 28Cf. Th. Carskadom şi R. Modley. U.S.A., Measure 
of Nation, The MacMillan Company, New York, 1949, p. 3. 
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Această transformare radicală a tehnicii se 
datoreşte unei concentrări din ce în ce mai con- 
siderabile a capitalurilor, devenită din ce în ce 
mai necesară. Scăderea, ca număr şi ca impor- 
tanță, a micilor întreprinderi merge mină-n mină 
cu dezvoltarea firmelor și întreprinderilor de im- 
portanță colosală. Citeva exemple ne pot ajuta 
la reprezentarea concretă a acestei stări de 
lucruri, cunoscută în linii generale. Din 573 de 
societăţi americane independente, care dețineau 
majoritatea titlurilor cotate în 1930 la Bursa 
din New York, 130 de companii controlau mai 
mult de 80% din activul tuturor societăților repre- 
zentate. Cele mai importante două sute de com- 
panii nebancare controlau „aproape jumătate din 
bunurile nebancare, iar cealaltă jumătate apar 
tinea la peste 300 000 de alte mici societăţi“?- 

Trebuie să amintim că influenţa exercitată de 
unul din acești coloşi ai economiei se întinde cu 
mult dincolo de valorile pe care le controlează 
direct. „Cele mai mici societăți care vind sau 
cumpără de la cele mai mari sînt influențate de 
acestea din urmă mult mai puternic decit de 
altele de mai mică importanţă. Menţincrea și 
prosperitatea acestor societăți depind foarte ade- 
sea de favoarea unei mari întreprinderi, ale cărei 
interese sînt aproape în mod fatal obligate să le 
susțină şi să adere la ele. Influența pe care o 
exercită asupra preţurilor o societate este în 
funcție de importanţa sa, chiar dacă ea este de- 
parte de a deţine un monopol. Influența sa poli- 
tică poate fi imensă. Deci, dacă controlul unei 
jumătăți din valorile constituite aparţine celor 
două sute de companii puternice, iar cealaltă 
jumătate celor mai mici, este clar că mult mai 
mult de 50%, din industrie este dominată de 
aceşti coloşi. Această concentrare va deveni și 
mai evidentă dacă adăugăm că, în consecinţă, 
aproximativ 2 000 de indivizi, luaţi dintr-o popu- 


— 


29 Cf. A.A. Berle Jr. şi G.G. Means. The Modern 
Corporation and Private Property, The MacMillan Com- 
pany, New York, 1940, p. 27--28. 
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laţie de 125 000 000 de locuitori, stăpînesc jumă- 
tate din industrie“*0. Un asemenea proces de 
concentrare a puterii s-a dezvoltat continuu după 
1933 şi nu s-a încheiat încă. 

Numărul persoanelor care lucrează pe cont 
propriu s-a micșorat considerabil. În timp ce 
acest grup de persoane constituia, la începutul 
secolului al XIX-lea, aproape 4/5 din populaţia 
activă, în jurul anului 1870 el nu mai reprezenta 
decit o treime, iar în 1940 o cincime, adică un 
sfert faţă de cit reprezentase cu un secol mai 
inainte. La ora actuală, 27 000 de întreprinderi 
uriașe, care nu reprezintă decit 1% din numărul 
total al firmelor din Statele Unite, întrebuințează 
mai mult de 50% din numărul total al celor 
angajaţi în afaceri; dealtfel, dacă nu se iau în 
calcul exploatările agricole, 1 500 000 de persoane 
care lucrează singure şi pentru ele însele totali- 
zează 6%, din întreg personalul activ?l. 

După cum arată aceste cifre, concentrarea 
intreprinderilor necesită un număr crescind de 
funcţionari. În timp ce vechea clasă mijlocie, 
compusă din fermieri, oameni de afaceri indepen- 
denţi și profesionişti, reprezenta altădată 85%, 
din burghezie, în prezeni ea nu mai reprezintă 
decit 44%. Noile categorii ale acestei clase sociale 
au înregistrat, în același timp, o creştere de la 
15% la 56%. Ele cuprind administratori (al căror 
număr a crescut de la 2% la 6%), experţi sala- 
riaţi (de la 4% la 14%), funcţionari ai serviciilor 
de desfacere (de la 7%, la 14%), funcţionari de 
birou (de la 2%, la 22%). Între 1870 și 1940 impor- 
tanţa acestor categorii în ansamblu a crescut în 
proporţie de la 6% la 25% în cadrul celor ce 
lucrează. În acelaşi timp, numărul total al zilie- 
rilor a scăzut de la 61% la 55% în ansamblul 
oamenilor muncii. Așa cum remarca Mills foarte 
succint, „există din ce în ce mai puțini indivizi 


30 Vezi op. cit., p. 32—33. 
31 Aceste cifre sint luate din C.W. Mills. White Collard, 
Oxford University Press, New York, 1951, p. 63 şi urm. 
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care manipulează obiecte, dar din ce în ce mai 
mulți care miînuiesc oameni şi simboluri“22. 
Prezintă importanţă și o altă schimbare care a 
urmat dezvoltării crescinde a întreprinderilor 
foarte mari: separarea ma. accentuată a condu- 
cerit de proprietate. Lucrarea clasică a lui Berle 
și Means ilustrează această constatare. În 1930 a 
fost posibil să se obțină informaţii despre 144 din 
cele mai importante 200 de întreprinderi din 
Statele Unite. Din aceste 144 de societăţi, numai 
20 aveau mai puţin de 5 000 de acţionari, iar în 
71 dintre ele numărul acestora varia între 20 000 
și 500 000%. Numai conducerea micilor socie- 
tăţi părea să încaseze mari dividende, pe cind în 
cele mai mari și mai importante întreprinderi 
exista o disparitate aproape totală între proprie- 
tatea acţiunilor și administraţie. În 1929, în mai 
multe din companiile importante de căi ferate şi 
din alte domenii de utilitate publică, acţionarul 
cel mai puternic nu deţinea mai mult de 2,74% 
şi, dacă e să-i credem pe Berle și Means, „cînd o 
întreprindere industrială este organizată după 
repartiţia acţiunilor în rindul membrilor condu- 
cerii..., partea care le este rezervată acestora 
variază aproape în sens invers cu importanţa 
întreprinderii avute în vedere. Neluind în consi- 
derare două excepţii majore, cu cît e mai mare 
întreprinderea, cu atit e mai mică proporţia 
acţiunilor deţinute de conducerea ei. În domeniul 
căilor ferate, unde fiecare companie poseda în 
medie 52 000 000 de dolari, averea proprie a con- 
ducerii se ridica la 1,4% şi... în mai multe exploa- 
tări miniere și în diferite cariere ea atingea 1,8%. 
Membrii conducerii nu erau mai favorizați decît 
în micile întreprinderi. Proporția atingea atunci 
mai puţin de 20%, excepţie făcînd societăţile 
al căror capital era mai mic de 1 000 000 de dolari. 
În trei grupuri industriale, dintre care fiecare era 
compus din societăţi cu capital sub 200 000 de 


32 Loc. cit., p. 63. 
33 Aceste cifre, ca şi următoarele, sînt luate din Berle 
şi Means. 
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dolari, membrii conducerii posedau mai mult de 
jumătate din acţiuni““î. Ţinind cont de tot ceea 
ce precede, inclusiv de dezvoltarea crescindă a 
întreprinderii mari, este clar că tendința generală 
constă în separarea capitalului de conducere. Cum . 
să administrăm o întreprindere ai cărei conducă- 
tori nu posedă decit o mică parte din capital, 
aceasta este problema sociologică şi psihologică 
pe care o vom aborda în continuare. 

O altă modificare foarte profundă care a avut 
loc după secolul al XIX-lea a constat în impor- 
tanța nouă acordată pieţei interne. Întregul 
nostru sistem economic se bazează pe producția 
şi pe consumul de masă. În timp ce în secolul al 
XIX-lea lumea se orienta spre economisire, şi nu 
spre cumpărăturile pe credit, tendinţa actuală 
este exact opusă. Fiecare din noi este solicitat 
la maximum în calitate de cumpărător, chiar 
dacă nu a realizat economiile necesare în vederea 
cumpărării. Nevoia de a consuma este mult 
stimulată prin publicitate şi prin toate celelalte 
metode de presiune psihologică. Această evoluție 
merge în paralel cu promovarea economică şi 
socială a clasei murcitoare. În întreaga Europă 
şi în special în Statele Unite, această clasă a 
participat la dezvoltarea producţiei. Salariul mun- 
citorului, ca şi avantajele lui sociale îi permit 
un nivel de consum care, cu un secol mai înainte, 
ar fi părut extravagant. Posibilităţile sale de 
ordin social și economic au crescut în proporţii 
identice, şi acest lucru este valabil şi în ce pri- 
vește rolul său uman şi social în cadrul uzinei. 

Să considerăm acum toate aceste modificări 
dintr-un alt punct de vedere, fie că este vorba de 
dispariția vestigiilor feudale sau de afirmarea 
clase: muncitoare şi de noile metode introduse în 
uzine şi birouri. Suprimarea spiritului feudal o 
implică și pe cea a autorităţii iraționale. Nici 
nașterea, nici voinţa lui Dumnezeu, nici legea 
naturală nu pot să mai confere vreo superioritate. 
Fiecare se naște liber și egal cu ceilalți; nimeni nu 


34 Berle şi Means, op. cit., p. 52. 
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poate să exploateze sau să comande semenului 
său în virtutea unui drept natural. Dacă un 
individ exercită asupra altuia autoritatea sa, 
aceasta se petrece în conformitate cu' legile de 
pe piața muncii. Unul a cumpărat munca sau 
serviciile celuilalt, dar ei sint amindoi liberi şi 
egali şi pot astfel să încheie relaţii contractuale. 
Totodată, datorită autorităţii iraționale, autori- 
tatea care se bazează pe rațiune a devenit peri- 
mată. Din momentul în care piaţa şi contractele 
reglementează relațiile, nu mai e nevoie să ştim 
ce este adevărat sau fals, bun sau rău. Este sufi- 
cient să știm că lucrurile sînt juste — că schimbul 
este loial, că lucrurile „merg“. 

Un alt fapt experimentat de omul secolului 
al XX-lea este miracolul producţiei. Acest om nou 
comandă forţe care sint de mii de ori mai mari 
decit cele pe care natura i le dăduse spre control 
la origine. Aburul, petrolul, electricitatea au 
devenit servitorii lui şi animalele lui de tracţiune. 
El a socotit în săptămîni, apoi în zile și acum 
în ore timpul necesar pentru traversarea oceane- 
lor şi continentelor. El sfidează gravitația și 
zboară prin spațiu, transformă deşertul în pămînt 
fertil şi creează ploaia în loc să se roage pentru 
venirea ei. Miracolul producție. antrenează pe cel 
al consumului. Nici o barieră tradițională nu se 
mai ridică între dorinţa de a cumpăra şi reali- 
zarea ei. Este suficient să posedăm suma necesară. 
Din ce în ce mai, multe persoane au bani pentru 
a cumpăra — nu perle naturale, ci perle sinte- 
tice; automobile „Ford“, care seamănă cu „Cadil- 
lac“-ul; haine ieftine, care imită modele de lux; 
țigări asemănătoare pentru milionar şi pentru 
omul de rînd. Orice este pus la îndemina oricui 
pentru a fi cumpărat şi consumat. A permis oare 
„vreodată o societate un asemenea miracol? 

Oamenii muncesc împreună. Cu miile se îimbul- 
zesc în fabrici şi birouri. Ajung cu trenul, cu 
autobuzul, cu metroul, cu mașina şi lucrează toți 
împreună, după metode şi într-un ritm stabilite 
de experţi. Seara mareea umană se retrage. Toţi 
indivizii citesc aceleaşi ziare, ascultă radioul, văd 
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filme identice pentru toţi, de la virful la baza 
piramidei sociale, şi destinate deopotrivă creti- 
nilor, ca şi persoanelor inteligente, celor instruiți, 
ca și ignoranților. Toate activităţile sînt ca şi 
sincronizate: oamenii produc, consumă şi se dis- 
trează impreună, fără să pună întrebări. Acesta 
este ritmul acestor vieţi. 

De ce fel de oameni are atunci nevoie societa- 
tea noastră? Care este „caracterul social“ care 
convine capitalismului din secolul nostru? 

Oamenii adecvaţi sînt capabili să colaboreze 
fără dificultăți în grupuri importante. Ei aspiră 
să consume tot mai mult, iar gusturile lor, stan- 
dardizate, sînt influențate și pronosticate cu 
uşurinţă. 

Acești oameni se simt liberi şi independenți, 
deloc supuşi unei autorități, unui principiu, unei 
conştiinţe; totuşi, ei sînt dornici să se supună, să 
îndeplinească ceea ce se aşteaptă de la ei, să fie 
absorbiți fără rezerve de maşina socială. Cum 
poate omul să fie dirijat fără a se recurge la forță 
și să fie condus fără şefi, să fie împins la acţiune 
fără un scop personal, prin singura motivaţie 
de a fi în mişcare, de a îndeplini o funcție, de 
a merge înainte? 


2 
Modificări de ordin caracterial 


a) Cuantificare și abstractizare 


Pentru a analiza şi descrie caracterul social al 
omului contemporan este posibil să abordăm 
problema din unghiuri diferite, așa cum am pro- 
ceda în cazul unui individ izolat. Analiza poate 
fi mai mult sau mai puţin împinsă în profunzime 
sau canalizată într-un sens restrins şi la fel de 
profundă, dar centrată pe interesul particular al 
analistului. 

Analiza de mai jos este dedicată conceptului 
de alienare. Am ales acest punct central din două 
motive: primul, pentru că acest concept mi se 
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pare a îi legat de partea cea mai profundă a per- 
sonalităţii moderne; al doilea, pentru că este cel 
mai potrivit pentru studiul acţiunii reciproce 
dintre structurile economico-sociale contemporane 
și caracterul-tip al individului mijlociu. 

Această analiză a conceptului de alienare tre- 
buic începută prin prezentarea uneia din trăsătu- 
rile esenţiale ale capitalismului, și anume pro- 
cesul de cuantificare şi de abstractizare. 

Meșşteşugarul din evul mediu producea mărfuri 
pentru un număr de consumatori relativ cunoscut 
şi pentru a trăi într-un mod conform cu poziţia 
lui socială. Experienţa sa îl învățase cu prețuri 
de cost modeste. Preţurile lui erau în funcţie de 
beneficiul care îi revenea din producţie și, chiar 
dacă angaja calfe și ucenici, el nu era obligat să 
recurgă la un sistem complicat de contabilitate 
şi de echilibru bugetar pentru a-şi conduce aface- 
rile. La fel se prezenta şi munca ţăranului, care 
necesita în şi mai mică măsură întrebuinţarea 
de metode abstracte. În spirit cu totul opus, 
intreprinderea modernă se bazează în intregime 
pe balanţa financiară. Ea nu poate să se mulțu- 
mească cu observația directă şi concretă între- 
buințată de meşteșugarul de odinioară. Materiile 
prime, mașinile, munca pot fi exprimate, ca și 
produsul, prin aceeaşi valoare monetară; ele sînt 
astfel comparabile între ele și pot să apară într-un 
bilanţ. Toate faptele economice trebuie să fie 
cuantificabile exact, și numai bilanţul, care tra- 
duce în cifre procesul economic, poate să-l infor- 
meze pe director şi să-i spună că activitatea sa 
are un sens, şi anume că este rentabilă. 

Această transpunere a concretului în abstract 
merge cu mult dincolo de balanţa comercială și 
de cuantificările realizate în sfera producției. 
Omul de afaceri nu lucrează numai cu mii de 
dolari, el tratează și cu milioane de clienţi, de 

35 După cum va constata şi cititorul familiarizat cu 
conceptul de „orientare mercantilă“ — concept studiat 
în lucrarea mea Man for himself —, fenomenul de alie- 
uare este cel mai generalizat şi condiţionează orientarea 
mai sus indicată, care este mai specifică. 
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acţionari, de muncitori si de funcţionari. Toți 
aceşti oameni devin tot atitea piese ale unei 
gigantice maşini al cărei mecanism trebuie să-l 
controleze şi ale cărei efecte trebuie să le calcu- 
leze. De acum înainte fiecare individ poate fi 
determinat ca o entitate abstractă, ca un număr 
ŞI, pe această bază, factorii economici sint eva- 
luaţi, mersul afacerilor prevăzut, deciziile luate. 

În zilele noastre, numai 20% din populaţia 
activă lucrează pe cont propriu, toţi ceilalţi o fac 
pentru un patron, iar viaţa fiecăruia dintre ei 
depinde de cel care îi plăteşte o leafă sau un 
salariu. De fapt, ar trebui să spunem „ceva“ în 
loc de „cineva“, căci lucrătorul este angajat sau 
concediat de o instituţie ai cărei administratori 
constituie mai curind o parte integrantă şi ano- 
nimă decît o persoană în contact cu altele. Să 
nu uităm nici acest lucru: în societatea precapi- 
talistă, schimbul se făcea, în esenţă, în mărfuri 
și servicii. La ora actuală, orice muncă își reclamă 
salariul ei. Relaţiile economice se stabilesc pe 
bază de bani, care sint expresia abstractă a 
muncii. Cu alte cuvinte, .noi primim cantități 
variabile ale aceleiași valori peniru lucruri calita- 
tiv diferite şi oferim bani pentru ceea ce primim, 
schimbînd din nou cantităţi diferite pentru cali- 
tăţi diferite. Practic, nimeni, cu cxcepţia popu- 
lației agricole, nu ar putea să trăiască mai multe 
zile fără să primească şi să cheltuiască bani, care 
corespund valorii abstracte a unei munci concrete. 

Diviziunea muncii, tot mai complexă, rezultă 
și ea din abstractizarea generalizată. Această 
formă de organizare se întilneşte în mai multe 
sisteme economice, şi chiar printre comunitățile 
cele mai primitive munca era divizată după sexe. 
Ceea ce este caracteristic productiei capitaliste e 
gradul pe care l-a atins această diviziune a muncii. 
Deși economici medievale îi corespundea o sepa- 
rare a producției agricole de cea a meseriaşu- 
lui, în schimb fiecare sferă era destul de puţin 
închisă în raport cu altele. Timplarul care făcea o 
masă sau un scaun îi asuma totalitatea muncii, 
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şi chiar dacă anumile operaţii preliminare reve- 
neau ucenicilor lui, el supraveghea ansamblul 
fabricaţiei. În uzino modernă, muncitorul nu 
intră în contact cu toate fazele procesului de 
producţie. El este angajat pentru a îndeplini o 
funcţie specializată, şi chiar dacă i se întirnplă 
să treacă de la o specializare la alta, nu este legat 
de producția efectivă ca de un întreg. El exer- 
cită o funcție specializată, şi în această privinţă 
rolul muncitorului modern poate fi comparat cu 
cel al unei maşini, rol pe care îl îndeplineşte 
deoarece nu s-a inventat încă nici o maşină 
capabilă să-l înlocuiască sau pentru că utilizarea 
el ar fi mai costisitoare decit retribuirea muncii 
umane. Directorul uzinei este singurul individ 
aflat în contact cu produsul global, dar acest 
produs, rămine pentru el o abstracţie, a cărei 
esență însăși este valoarea de schimb. Muncito- 
rul, care îl percepe sub aspectul său concret, nu 
vede decit o mică parte din acest produs. 

Este în afară de orice îndoială că producţia de 
masă nu ar putea fi concepută fără această dublă 
operaţie, de cuantificare şi de abstractizare. Dar în 
cadrul unei societăți în care activitățile economice 
au devenit preocuparea dominantă a oamenilor, 
acest proces a depăşit propriul său imperiu, extin- 
zindu-se şi asupra atitudinii omului faţă de lucruri, 
fată de oameni şi faţă de sine însuşi. 

Pentru a înţelege abstractizarea progresivă la 
omul modern trebuie să luăm în considerare rolul 
ambiguu al acestei operaţii în general. Abstrac- 
țiile nu sînt un fenomen recent. Funcţia care le 
face posibile se dezvoltă într-un mod caracteris- 
tic, pe măsura evoluţiei unei culturi umane. Dacă 
spun „o masă“, întrebuinţez o abstracţie; nu 
evoc o masă particulară în prezenţa ei concretă, 
ci fac apel la ideea generală care cuprinde toate 
mesele posibile. Acelaşi lucru este valabil cînd 
spun „un om“, referindu-mă la entitatea speciei, și 
nu la un individ personalizat. Operez deci și aici 
cu o abstracţie. Dezvoltarea gîndirii filosofice și 
științifice se bazează pe o capacitate din ce în ce 
mai mare de a concepe abstracții asemănătoare, 
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ȘI o renunțare la aceasta ar echivala cu o revenire 
la cele mai rudimentare forme de gîndire. 

Există însă două căi pentru a stabili raporturi 
cu un obiect. 

Se poate evoca un obiect în totalitatea sa con- 
cretă; el apare atunci înzestrat cu toate calită- 
vile. sale specifice, şi nici un alt obiect nu-i poate fi 
identic. Celălalt mod de a ne referi la un obiect 
constă în a-l reprezenta sub un unghi abstract, 
neluind în consideraţie decit atributele sale co- 
mune tuturor obiectelor de același „gen“ şi ope- 
rind la întîmplare o triere printre calitățile lui — 
subliniindu-le pe unele, ignorindu-le pe altele. 
Atitudinea productivă și adevărată faţă de un 
obiect necesită această polaritate a percepţiei: 
trebuie să vedem obiectul în unicitatea lui şi în 
acelaşi timp în generalitatea lui. El este deopo- 
trivă un dat concret şi o percepţie abstractă. 

În civilizaţia noastră occidentală am avut ten- 
dința de a considera aproape în exclusivitate 
calitățile abstracte ale lucrurilor și oamenilor şi 
de a neglija aspectele lor concrete şi individuale, 
factori de unicitate. Am privit totul sub un unghi 
abstract, inclusiv pe noi înşine, în loc să rezervăm 
această operaţie a spiritului pentru cazurile în 
care era utilă şi necesară. Realitatea concretă a 
ființelor și lucrurilor ne scapă, şi noi am înlocuit-,o 
prin felurite fantome care întruchipează cantităţii 
și nu calități. 

Se vorbeşte curent de „un pod de trei milioane 
de dolari“, de „o ţigară de douăzeci de cenți“, de 
„un ceas de cinci dolari“, şi aceasta nu numai din 
punctul de vedere comercial şi practic al fabri- 
cantului sau al consumatorului, ci pe simplul plan 
al descrierii. Cînd spunem „un pod de trei milioane 
de dolari“ nu ne gindim la utilitatea sau la fru- 
museţea lui mai întîi, adică la calităţile lui intrin- 
seci; îl privim ca pe o marfă, al cărei atribut 
principal este valoarea comercială, exprimată 
intr-o cantitate: banul. Aceasta nu înseamnă că 
nu ne interesează frumuseţea sau utilitatea ope- 
rei, dar această valoare concretă este secundară 
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în raport cu valoarea sa de schimb, care este 
abstractă. Fraza celebră a lui Gertrude Stein: 
„Un trandafir este un trandafir“ ia poziție împo- 
triva acestei forme abstracte a experienţei. Pentru 
numeroase persoane, un trandafir nu este un 
trandafir, ci o floare cu un anumit preţ, care se 
cumpără cu ocazia anumitor evenimente ale 
vieții sociale. Florile cele mai frumoase, dacă sint 
sălbatice şi nu costă nimic, nu sînt apreciate 
pentru frumuseţea lor, deoarece, dacă le compa- 
răm cu trandafirul, ele sint lipsite de valoare 
comercială. 

Cu alte cuvinte, noi percepem lucrurile ca 
mărfuri, ca reprezentări ale unei valori monetare, 
iar acest lucru are loc nu numai în momentul 
vînzării şau al cumpărării, ci şi în afara oricărei 
operaţii comerciale. În acest sens, în ochii noştri, 
chiar după ce l-am achiziționat, un obiect nu-şi 
pierde niciodată pe de-a-ntregul calitatea sa de 
marfă. El rămîne cantitate comercializabilă şi își 
păstrează aspectul său inițial. Un raport prezen- 
tat de secretarul unei importante organizații 
ştiinţifice ilustrează minunat această atitudine. 
Organizaţia respectivă tocmai se instalase într-un 
imobil pe care chiar atunci îl cumpărase. Secre- 
tarul relatează că, la cîteva zile după instalare, a 
fost vizitat de un agent de imobile care i-a decla- 
rat că anumite persoane se interesau de cumpă- 
rarea acelui imobil și doreau să-l vadă. Deşi 
perfect conştient de faptul că organizaţia nu ar 
ceda o achiziție atit de recentă, secretarul nu a 
putut rezista tentaţiei de a cunoaşte plusul de 
valoare căpătat de imobil după cumpărarea sa şi 
a irosit un timp preţios cu vizita celor interesaţi. 
El scrie: „Eram foarte interesat să văd dacă am 
putea obţine o sumă superioară celei pe care am 
dat-o. Este o fericită coincidenţă că oferta a fost 
făcută în timp ce trezorierul se afla în biroul său. 
Toţi admit că pentru moralul consiliului ar fi 
bine să se ştie că imobilul s-ar putea vinde sen- 
sibil mai scump decît a costat. Să vedem ce se 
va întîmpla“. In ciuda oricărui orgoliu și a ori- 
cărei plăceri pe care acest imobil putea să le 


115 


ofere, el era considerat în primul rînd ca o valoare 
comercializabilă, fără să se mai ia în consideraţie 
posesia sau utilitatea lui. Aceeaşi atitudine carac- 
terizează pe cumpărătorii de automobile: acestea 
nu constituie niciodată numai obiecte de care ne 
ataşăm, ci reprezintă posibilitatea ulterioară a 
unei tranzacţii reuşite. Așa se face că mașinile 
sînt cedate la un an sau doi de la cumpărarea 
lor, cu mult înainte de a se uza sau de a se depre- 
cia considerabil. 

Acest proces de abstractizare afectează și alte 
fenomene străine comerţului, de exemplu o inun- 
daţie. Ziarele care anunță dezastrul îl prezintă 
astfel: „O catastrofă de un milion de dolari“ şi 
insistă asupra acestui aspect cantitativ mai mult 
decit asupra aspectului concret al suferințelor 
indurate de oameni. 

Pornind de aici, această atitudine a spiritului 
se extinde cu mult dincolo de domeniul lucruri- 
lor. La rindul lor, oamenii sînt apreciaţi și ei după 
normele cantitative ale unei valori de schimb. A 
spune unui om că el „valorează un milion de 
dolari“ înseamnă a-l evalua sub unghiul abstract 
al unui număr şi a-i nega existenţa concretă de 
persoană umană. Un alt exemplu este modul de a 
intitula un anunţ mortuar în ziar: „Moartea unui 
fabricant de încălțăminte“. De fapt, a murit un 
om, un om înzestrat cu calități umane, care avea 
speranţe şi suferise frustrări, care avea soţie și 
copii. Este adevărat că el fabrica încălțăminte sau 
mai curind că el era proprietarul şi conducea o 
uzină în care muncitorii deserveau mașini pentru 
fabricarea încălțămintei. Dar dacă răminem la 
formula de mai sus, bogăţia concretă a unei 
vieţi umane se reduce la formula abstractă care 
desemnează o funcţie economică. 

În acelaşi mod abstract este abordată o perso- 
nalitate atunci cind se spune: „domnul Ford a 
produs atitea automobile“, sau: „cutare general a 
asediat o localitate fortificată“, sau chiar: „am 
construit o casă“, vorbind de o casă construită 
pentru sine. În realitate, domnul Ford conducea 
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mii de muncitori, dar nu fabrica el însuşi automo- 
bile; comandantul de armată, instalat la cartierul 
său general, dădea ordine soldaților săi, iar în 
ce-l priveşte pe proprietarul casei, el a plătit 
arhitectul şi muncitorii care au ridicat-o. Toate 
aceste considerații nu urmăresc să diminueze im- 
portanţa creierului coordonator, ci să precizeze 
că acest mod de a privi lucrurile ne îndepărtează 
de perceperea lor concretă şi o înlocuiește prin 
viziunea abstractă a unei funcţii. Procesul real 
al producţiei, al luptei sau al construcţiei este 
astfel confundat cu faptul de a întocmi planuri, 
de a da ordine sau de a finanța o lucrare. 

Regăsim această deviaţie în toate domeniile. 
Recent se putea citi în „New York Times“ acest 
anunț destul de ciudat: „B.Sc. + Ph.D. = 40 000 
de dolari“. Informaţia înseamnă că un inginer 
care a obținut titlul de doctor în ştiinţe cîștigă, 
în timpul vieţii, cu 40000 de dolari mai mult 
decit un simplu licenţiat. 

Acest lucru este interesant ca dat economico-so- 
cial. Noi îl cităm aici pentru a arăta cum, atunci 
cind se stabileşte o ecuaţie între un anumit grad 
al cunoaşterii şi o sumă de bani, un ansamblu 
de cunoștințe științifice devine abstract și cuanti- 
ficabul, se transformă într-o valoare de schimb 
pe piaţa personalităţii. Aceeaşi deformare se re- 
găsește într-un articol politic în care citim că 
administraţia Eisenhower putea să-şi permită 
unele măsuri nepopulare, deoarece ea dispunea 
de un „capital de încredere“ suficient pentru a-și 
putea asuma riscul de a pierde o parte din el. 
Și în acest caz, o calitate umană precum încre- 
derea este exprimată în termeni abstracţi, ca și 
cum ar fi vorba de o investiţie monetară sau de 
riscuri în afaceri. În ce măsură spiritul comercial 
a impregnat pînă şi gindirea religioasă, putem 
s-o constatăm cu uşurinţă. E de ajuns să citim 
textul publicat de episcopul Sheen în legătură 
cu nașterea lui Hristos: „Rațiunea noastră — 
scrie el — ne spune că dacă unul din pretendenţii 
la rolul de fiu al lui Dumnezeu ar fi fost cu ade- 
vărat trimis de El, Dumnezeu n-ar fi putut să 
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facă altceva decit să-i susțină revendicarea, anun- 
țindu-i venirea. Oare fabricanţii de automobile 
nu ne anunţă atunci cînd lansează un nou mo- 
del?“56 Să-l cităm şi pe Billy Graham, evanghe- 
licul, care declară mai brutal: „Vind produsul 
cel mai minunat din lume; atunci de ce n-ar fi 
anunţat şi el întocmai ca o marcă de săpun?“ 

Procesul de abstractizare are rădăcini mai 
profunde și alte manifestări decit acelea care au 
'fost expuse mai înainte; încă de la începutul 
epocii moderne acestea se leagă de dizolvarea ort- 
cărei structuri concrete de referințe la procesul 
vieții. 

În societăţile primitive, „lumea“ era identifi- 
cată cu tribul, privit ca centrul universului. Tot 
ceea ce se afla dincolo răminea vag și lipsit de 
existenţă proprie. În epoca medievală, universul 
s-a extins: el cuprindea pămîntul, cerul și stelele. 
Pămîntul a continuat însă să fie centrul, iar 
omul, scopul final al creaţiei. Orice lucru ocupa 
un loc determinat și fiecare om deţinea o poziţie 
fixă în cadrul societății feudale. Secolele al 
XV-lea și al XVI-lea au deschis noi orizonturi. 
Pămiîntul a pierdut locul său central şi a devenit 
un simplu satelit al soarelui; s-au descoperit noi 
continente, lumea s-a angajat pe noi căi maritime. 
Sistemul social a slăbit şi a pierdut puţin cite 
puţin din rigiditatea sa. Lumea lucrurilor și a 
oamenilor s-a pus în mişcare. Totuşi, pînă la 
sfîrşitul secolului al XIX-lea, natura şi societatea 
erau tot concrete şi definite. Era posibil să stăpi- 
nim lumea naturală și socială a omului, să-i 
discernem cu claritate contururile. Or, datorită 
dezvoltării gîndiru ştunțifice, progresului tehnic 
şi dispariției obligațiilor tradiționale, acest aspect 
concret și definit al lumii pare a fi pe cale de dis- 
pariție. Fie că este vorba de noua noastră viziune 
asupra cosmosului, de fizica teoretică, de muzica 
integrală sau de arta abstractă, noi am pierdut 
cadrul nostru obișnuit de referinţe. Nu mai 
sîntem centrul universului, nici scopul creaţiei, nu 


“36 Publicat în revista „Collier's“, 1953. 
3? Time“ din 25 octombrie 1954. 
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mai stăpinim o lume maleabilă și binecunoscută, 
nu mai sîntem decit un grăunte de praf, un 
nimic undeva în spaţiu, fără umbra vreunei 
relaţii concrete cu ceva. Vorbim de milioane de 
fiinţe ucise; socotim că o treime sau mai mult 
din populaţia globului ar fi măturată de pe supra- 
faţa pămîntului în cazul unui al treilea război 
mondial; amintim de o datorie naţională de mai 
multe miliarde de dolari; vorbim de ani-lumină 
pentru a măsura distanţele interplanetare; ne 
gindim la călătorii cosmice şi construim sateliți 
artificiali. Zeci de mii de oameni muncesc într-o 
intreprindere şi se îngrămădesc cu sutele de mii 
în sute de oraşe. 

Dimensiunile care ne interesează de acum 
inainte „sînt cifre şi abstracții, mult îndepărtate 
de limitele pe care le autorizează o experienţă 
concretă. Nu mai avem nici un cadru de care să 
ne legăm, care să fie manevrabil, observabil, în 
sfîrșit, adaptat la dimensiunile noastre umane. În 
timp ce simțurile noastre continuă să perceapă 
senzaţii normal umane, concepţia noastră despre 
lume a pierdut măsura justă și nu mai cores- 
punde dimensiunilor noastre proprii. 

Această evoluţie capătă o semnificaţie particu- 
lară cînd este vorba de mijloacele de distrugere. 
Războiul modern presupune că un singur individ 
ar putea cauza moartea a sute de mii de bărbaţi, 
femei și copii. l-ar fi suficient în acest scop să 
apese pe un buton. El nu poate să resimtă şocul 
emoțional care urmează actului său, deoarece nici 
nu-i vede, nici nu-i cunoaşte pe cei pe care îi 
sorteşte morţii. Totul se petrece aproape ca şi 
cum nu ar exista nici un raport real între apăsarea 
pe un buton și moartea victimelor. Acelaşi om ar 
fi, probabil, incapabil nu să omoare, dar nici 
măcar să maltrateze o persoană fără apărare. În 
acest ultim caz, situația concretă ar trezi în el o 
reacție conştientă, identică cu reacţia tuturor 
oamenilor normali. Dar în împrejurările arătate 
mai sus, o asemenea reacție nu se produce, deoa- 
rece actul şi obiectul său sînt alienate de cel care 
actionează. Acţiunea declanşată nu mai repre- 
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zintă actul său, ea s-a detaşat într-un fel de el, 
căpătind o viaţă şi o responsabilitate autonome. 
Ştiinţa, afacerile, politica au pierdut toate 
fundamentele şi toate proporţiile care le confereau 
un sens uman. Trăim într-un univers de cifre și 
de abstracții și de acum înainte nimic nu este 
concret, nimic nu este real. În fapt şi pe planul 
moral totul este posibil. Știinţa- ficţiune nu mai 
diferă de ştiinţă, coșmarurile și visurile prefigu- 
rează evenimentele de miine. Omul a fost izgonit 
dintr-un loc precis de unde își putea conduce viata 
sa şi pe cea a societății. El este împins tot mai 
repede, tot mai departe de forțe pe care el însuși 
le-a pus în mișcare la început. Prins într-un virtej 
infernal, el gindește, calculează, abstrage, înde- 
părtindu-se tot mai mult de viaţa concretă. 


b) Alienare 


lată-ne ajunşi la punctul central al efectelor 
capitalismului asupra personalității: fenomenul 
de alienare. O persoană în stare de alienare se 
percepe pe ea însăși ca pe un străin, deoarece, 
într-un fel, ea s-a rupt de sine. Ea nu mai are 
conștiința de a fi în centrul lumii sale personale 
ŞI de a crea actele sale proprii. Acestea, cu conse- 
cinţele lor, au devenit stăpinii săi; ea le ascultă 
și le adoră. Persoana alienată nu mai poate stabili 
un contact real nici cu semenul său, nici cu ea 
însăşi. Orice relatie productivă îi este interzisă, 
deși ea continuă să verifice pe cale experimen- 
tală lucrurile cu ajutorul simţurilor şi al judecății 
ei. 

Semnificaţia veche a cuvîntului „alienare“ se 
referea la ncbunia diagnosticată; precum ter- 
menii aliéné în franceză, alienado în spaniolă. 
Engleza se mai servește încă de termenul „alienist“ 
pentru a desemna specialistul care-i îngrijește 
pe nebuni. 

În secolul trecut, Hegel şi Marx au întrebuințat 
acest termen pentru a evoca nu o stare de nebu- 
nie, ci o formă mai puţin acută de rătăcire, care 
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lasă „bolnavului“ posibilitatea de a acţiona rațio- 
nal în domeniul practic, dar care constituie totuşi 
o infirmitate dintre cele mai grave. Pentru Marx, 
alienarea le apare oamenilor „nu ca propria lor 
forță unită, ci ca o putere străină, exterioară, 
despre care nu ştiu de unde provine și încotro se 
îndreaptă, care deci nu mai poate fi stăpinită 
de ei“, 

Dar dacă în acest sens general întrebuinţarea 
termenului „alienare“ este destul de recentă, con- 
ceptul pe care îl desemnează este mult mai 
vechi. Este cel pe care Vechiul Testamenti îl nu- 
mește zdolatrie. Va fi mai ușor să percepem sensul 
alienării dacă înţelegem bine ideea de idolatrie. 

Profeţii monoteismului, cînd înfierau ca fiind 
idolatre religiile păgine, nu o făceau în principal 
din cauza mulţimii zeilor lor; numărul zeilor nu 
constituie în sine deosebirea fundamentală dintre 
monoteism şi politeism — această diferenţă era 
produsul autoalienării. Omul își cheltuieşte ener- 
gia, își exercită facultățile artistice construind 
un idol, apoi adoră acest produs al propriului său 
efort uman. Forţele sale vii s-au scurs într-un 
„lucru“, iar acest lucru, devenind un idol, şi-a 
pierdut natura sa veritabilă pentru a deveni un 
obiect independent, situat deasupra lui şi îndrep- 
tat împotriva lui; el îl adoră și i se supune. Să 
reluăm cuvintele profetului Osea (14, 4): „Asiria 
nu ne va scăpa, noi nu ne vom mai sui pe cai și 
nu vom mai zice către lucrurile miinilor noastre: 
«Tu ești Dumnezeul nostru, căci numai la Tine 
găseşte orfanul milă»“. Omul idolatru se înclină 
in fața propriei sale opere, iar idolul reprezintă 
alienarea forțelor sale vu. 

Dimpotrivă, monoteismul afirmă, în principiu, 
că omul este infinit, că nu are deloc în el calități 
ipostatice și că formează un tot complet. Dumne- 
zeul concepţiei monoteiste este indefinibil şi nu 
poate fi recunoscut. El nu este un „lucru“. Dacă 
omul este creat după asemănarea lui Dumnezeu, 


K, Marx şi F. Engels. Opere, vol. 3, Editura politică, 
Bucureşti, 1958, p. 35. — Nota trad. 
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el este purtător de calităţi infinite, pe cînd în 
idolatrie el se supune proiecției unei părţi din el 
însuşi. El nu se simte ca un centru generator de 
acte vii, pline de dragoste şi de rațiune. După 
chipul zeilor săi, care sint lucruri, el devine la 
rindul său un lucru şi tot astfel se întîmplă cu 
vecinii săi. 

Înseși religiile monoteiste au regresat adesea 
spre idolatrie. Proiectind în Dumnezeu propriile 
sale posibilități de dragoste şi de rațiune, omul 
le-a pierdut din vedere şi îl roagă pe Dumnezeu 
să i le înapoieze. În primele epoci ale protestan- 
tismului şi calvinismului, atitudinea religioasă 
riguroasă voia ca omul să se simtă gol si neaju- 
torat și să-și pună speranța în graţia divină, 
adică să aştepte de la Dumnezeu harul calităților 
cu care El il împodobise la început. 

Orice act de supunere adorantă este, în acest sens, 
un aci de alienare și de idolairie. Ceea ce se numeşte 
adesea „dragoste“ nu este altceva decit acest feno- 
men de alienare; în loc să se reverse asupra lui 
Dumnezeu sau a unui idol, ea se îndreaptă spre 
un alt obiect. În acest tip de sentiment, cel care 
iubeşte proiectează întreaga sa dragoste, forţele 
sale și gindirea sa asupra unei alte persoane, o 
consideră o ființă superioară și își găsește mulțu- 
mirea completă in această supunere oarbă. Indi- 
vidul care iubeşte astfel nu numai că este inca- 
pabil să perceapă întreaga realitate umană a 
celei sau a celui pe care îi iubește, dar el nu poate 
nici să se experimenteze cu adevărat pe sine 
însuşi în totalitatea sa, cu posibilităţile sale 
productive. Ca și în cazul idolairiei religioase, el 
a proiectat toate bogăţiile sale asupra unei alte 
persoane, şi nu le mai redescoperă ca fiind ale 
sale, ci străine lui, proprii altcuiva. El nu poate 
să intre în contact cu aceste bogății decit prin 
supunere, abandonare faţă de o altă persoană. 
Acelaşi fenomen explică atitudinea docilă față de 
un șef politic sau față de stat. Atiît statul cit şi 
şeful politic nu deţin puterea decit prin consim- 
ţămintul celor pe care îi conduc. Ei se transformă 
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în idoli de îndată ce indivizii proiectează în stat 
și în politician toate facultăţile lor și îi adoră, 
sperind să regăsească o parte din puterile lor prin 
supunere față de aceștia. 

În teoria rousseauistă a statului, ca și în unele 
teorii contemporane, individul este văzut ca re- 
nunțind la drepturile sale şi proiectindu-le în 
statul care devine singurul arbitru. În societăţile 
totalitare, omul total alienat venerează altarul 
unui idol, şi puţin interesează numele dat aces- 
tuia, faptul rămîne identic (fie că se numeşte 
stat, clasă socială, colectivitate sau altceva). 

Este la fel de legitim să vorbim de alienare sau 
de idolatrie în raporturile pe care cineva le poate 
avea cu sine însuși atunci cînd este la discreţia 
pasiunilor sale iraționale. Cel care este ros de 
setea de putere nu se percepe pe sine în bogăţia 
nelimitată a fiinţei sale autentice, deoarece el a 
devenit sclavul unei părți din el însuşi, proiectată 
în scopuri exterioare şi care îl „posedă“. Persoana 
care se abandonează pasiunii exclusive a banului 
este posedată de această preocupare, iar banii au 
devenit idolul în faţa căruia se prosternează şi 
care întrupează lăcomia sa. Astfel, nevrozatul 
este o fiinţă alienată. Actele sale sînt ca şi detașate 
de el și, în timp ce păstrează iluzia voințe, el este, 
de fapt, stăpinit de forţe exterioare lui, care 
acţionează fără știrea lui. Într-un fel, el este un 
străin faţă de el însuşi. El nu poate să se per- 
ceapă nici pe sine, nici pe alţii în realitatea lor 
profundă, deoarece îi apar deformaţi de pulsiu- 
nile inconștiente care acţionează în el. Nebunul 
este total alienat; el a pierdut într-un mod absolut 
și contactul cu cl însuşi ca centru al experienței 
sale, şi sentimentul identității sale. 

Procesul de alienare stă la baza tuturor acestor 
fenomene, a idolatriei faţă de Dumnezeu sau a 
‘sclaviei pasiunilor iraționale. Practic, omul este 
atunci incapabil să se simtă pe el însuşi ca fiind 
posesorul activ al unor facultăți și al une. bogății 
şi devine un „lucru“ împuţinat, dependent de forțe 
exterioare persoanei sale, în care el a proiectat 
propriu sa substanță. 
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După cum o demonstrează cazul idolatriei, 
aces fenomen nu este deloc recent. O simplă 
schiță a istorie: alienării ne-ar duce cu mult 
dincolo de cadrul acestei cărţi. Ne vom mulţumi 
să spunem că acest fenomen pare să varieze de la 
o civilizaţie la alta atît în privința sferelor pe 
care le atinge, cit şi în gradul în care se manifestă. 

În societatea noastră modernă, alienarea este 
aproape totală. Ea afectează relaţiile omului cu 
munca sa, cu produsele lui de consum, cu statul, 
cu tovarăşii săi și cu el însuşi. Omul a creat o 
lume de obiecte produse de el cum nu s-a mai 
intilnit niciodată înainte. El a conceput o mașină 
socială complicată pentru a administra maşina 
tehnică ieşit din mîinile sale. Or, ansamblul 
creațiilor sale se situează de acum înainte deasu- 
pra lui; el nu mai are sentimentul că este autorul 
și centrul lor, ci mai degrabă pe acela că slujeşte 
unui Golem pe care l-a fabricat el însuși. Cu cît 
mai puternice și mai gigantice sint forţele pe care 
el le declanşează, cu atit se simte mai slab şi mai 
lipsit de apărare. El se ciocneşte de propriile sale 
forțe întrupate în obiectele creaţiei sale, alienate 
de el. Stăpinit de ele, el a pierdut controlul asu- 
pra lui însuşi. A construit un vițel de aur și 
spune: „lată zeii voştri pe care i-aţi adus din 
Egipt“. 

Ce se întîmplă cu muncitorul? Iată judecata 
profundă a unui observator al scenei industriale: 
„În industrie, persoana devine un atom economic 
care reacționează în acord cu un ansamblu ato- 
mic. Ea trebuie să se plaseze în cutare punct, să 
se așeze în cutare mod, să-şi deplaseze brațele 
cu x centimctri într-o rază de cerc y, iar timpul 
mişcării este fixat la atîtea secunde. 

Munca devine mai automală, mai gulită de 
gindire pe măsură ce previziunile ştiinţifice şi 
planurile minuţioase răpesc omului dreptul de a 
gîndi şi de a se mișca liber. Viaţa şi pierde sensul. 
Nevoia de control personal, creativitatea, curiozi- 
tatea şi gindirea independentă sînt împiedicate, 
iar rezultatul — inevitabilul rezultat — este, în 
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ce priveşte muncitorul, eschivarea sâu lupta, 
apatia sau distructivitatea, cu alte cuvinte regre- 
siunca psihică“%?. 

Rolul directorului corespunde şi el unei alie- 
nări. Este adevărat că cel care conduce supervi- 
zează ansamblul, dar este și el alienat de produ- 
sul său în calitatea acestuia de obiect util și 
concret. Scopul său este de a folosi cu profit 
capitalurile investite de alții; totuşi, trebuie să 
facem observaţia că conducerea modernă a afa- 
cerilor, pe planul cîştigului ce trebuie realizat 
prin plata dividendelor, este mai puţin intere- 
santă decît vechea formă de administrație unită 
cu proprietatea, cu operaţia eficientă și cu dez- 
voltarea întreprinderii. Este semnificativ că în 
cadrul conducerii creşte importanţa celor care 
răspund de serviciile muncă și vinzări, faţă de 
cel care se ocupă de aspectele tehnice ale pro- 
ducţiei. 

Ca şi muncitorul, ca fiecare, directorul se con- 
frunlă cu uriași impersonali: întreprinderea con- 
curentă, piața naţională și piața mondială, con- 
sumatorul — pe care trebuie să-l flateze şi să-l 
influențeze —, sindicatele, guvernul. Toţi acești 
uriași au, ca să spunem așa, viața lor proprie. 
Ei determină activitatea administratorilor şi o 
conduc pe cea a muncitorilor şi funcţionarilor. 

Problema conducerii relevă unul dintre feno- 
menele cele mai caracteristice ale unei civilizaţii 
alienate, cel al birocratizării. Întreprinderile par- 
ticulare şi administraţiile de stat sint conduse 
toate de o birocraţie. Birocraţii sint specialişti 
în manipularea lucrurilor și a oamenilor. Dată 
fiind importanța aparatului administrativ și ab- 
stracţia inevitabilă care decurge din aceasta, 
relațiile birocraţilor cu oamenii sint complet 
alienate. Pentru birocraţi, publicul este compus 
din obiecte considerate fără dragoste și fără ură, 
căruia nu i se arată vreun sentiment personal. 
În cadrul activităţii sale profesionale, directorul 


39 J.J. Gillespie. Free Expression in Industry, The 
Pilot Press Ltd., Londra, 1948. 
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birocrat nu trebuie să simtă nimic; el trebuie să 
manipuleze oamenii ca şi cum ar avea de-a face 
cu numere sau cu lucruri. Deoarece mărimea 
organizaţiei și extrema diviziune a muncii împie- 
dică un singur individ să controleze totul şi deoa- 
rece nu există nici o colaborare organică spontană 
între indivizi sau grupe în cadrul unei industrii, 
rolul conducător al birocraţilor este necesar; fără 
ei, întreprinderea ar da faliment în scurt timp, 
deoarece nimeni nu posedă secretul care să o 
mențină în activitate. Așadar, ei sint tot atit de 
indispensabili ca și tonele de hirtie consumate 
cu directivele lor. Tocmai pentru că fiecare în- 
ţelege, cu un sentiment de neputinţă, rolul vital 
al birocraţilor, acestora li se acordă un respect 
aproape sacru. „Dacă nu ar fi ei aici să-şi îndepli- 
nească sarcina, totul ar merge la voia întimplării, 
iar noi am merge la moarte“ — astfel gîndeşte 
fiecare. Pe cind în lumea medievală se credea 
că conducătorii erau învestiți cu o putere con- 
ferită de Dumnezeu, lumea capitalistă consacră 
un cult cu nimic mai prejos birocraţiei, indispen- 
sabilă supraviețuirii ei. 

Marx a definit-o foarte judicios în acești ter- 
meni: „Pentru birocrat lumea este un simplu 
obiect al activității lui“40. Este interesant de 
semnalat că spiritul birocratic s-a răspindit nu 
numai în mediile de afaceri şi în administraţia 
oficială, ci şi în sindicate și în marile partide 
social-democrate din Anglia, Germania şi Franţa... 

În ce priveşte proprietarul întreprinderii, capi- 
talistul, care este atitudinea sa? Omul de afaceri a 
cărui întreprindere este de mică anvergură pare 
să fie în aceeaşi situaţie cu predecesorul său din 
secolul trecut. El posedă şi își conduce între- 
prinderea; el este în contact direct cu ansamblul 
activităților comerciale și industriale şi în contact 
personal cu funcţionarii și muncitorii săi. Dar, 
datorită faptului că trăieşte într-o lume alienată 


1 K, Marx şi F. Engels. Opere, vol. 1, Editura politică, 
București, 1960, p. 276. (Sublinierea aparţine lui Erich 
Fromm.) — Nota trad. 
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în toate celelalte domenii ale vieții sociale și 
economice şi că suferă presiunea constantă a 
eoncurenţilor săi mai puternici, el este departe 
de a fi tot atit de liber cum era bunicul său în 
cadrul aceleiași întreprinderi. 

Dealtfel, ceea ce interesează din ce în ce mai 
mult în sistemul economic actual este societatea 
de mari dimensiuni. Aşa cum a enunțat pe scurt 
Drucker: „În definitiv, marea firmă — formă spe- 
cifică a organizării afacerilor într-o economie pe 
baza liberei iniţiative — rămine instituția cea 
mai reprezentativă şi cea mai proeminentă pe 
plan economico-social; ea determină pînă şi com- 
portamentul tutungiului din colțul străzii, care 
nu a posedat niciodată nici cea mai mică acţiune 
și al cărui băiat de prăvălie nu a pus niciodată 
piciorul într-o uzină. Astfel, caracterul societăţii 
noastre este modelat de organizarea structurală a 
marii întreprinderi, de tehnologia producţiei ma- 
sive şi de gradul în care credinţele noastre sociale 
şi speranţele noastre sint satisfăcute în aceste 
mari întreprinderi și datorită funcţionării lor“*. 

Care este atunci atitudinea „acţionarului“ față 
de marea firmă? Ea se caracterizează printr-o 
alienare aproape totală. Proprietatea sa constă 
într-o foaie de hirtie care reprezintă o cantitate 
variabilă de bani. Responsabilitatea sa nu este 
angajată în afaceri, iar el nu întreţine nici un fel 
de relaţii concrete cu firma. Această atitudine a 
acționarului în raport cu întreprinderea a fost 
descrisă foarte clar de Berle şi Means: „1. Situa- 
ţia de proprietar, din activă cum era mai înainte, 
a devenit pasivă. În locul bunurilor fizice reale pe 
care acesta din urmă le dirija şi de care răspundea, 
acționarul deţine în prezent o simplă foaie de 
hirtie care reprezintă drepturile și speranţele lui 
în ce privește întreprinderea. Dar asupra acesteia, 
ca şi asupra proprietății concrete a mijloacelor de 
producţie, nu exercită decit un control minor. De 
altfel, nu are nici o responsabilitate. S-a afirmat 


îi Vezi Peter F. Drucker. Concept of the Corporation, 
The John Day Company, New York, 1946, p. 8—9. 
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adeseori că proprietarul unui cal ar răspunde de 
el, ar trebui să-l hrănească şi, dacă moare, să-l 
îngroape. Nimic asemănător nu se petrece pentru 
posesorul de acțiuni; practic, el nu poate să ac- 
voneze asupra fondului de investiţie pe care 
acestea îl reprezintă. 

2. Valorile spirituale care însoțeau altădată 
calitatea de posesor au fost îndepărtate. Proprie- 
tatea materială, care putea să modeleze pe pro- 
prietar, îi aducea o satisfacţie deosebită de cea pe 
care o procură un simplu venit. Ea reprezenta o 
formă de dezvoltare a personalității sale. Această 
posibilitate deţinătorul de acţiuni nu o are, așa 
cum ea s-a îndepărtat şi de muncitor în epoca re- 
voluţiei industriale. 

3. Starea de prosperitate a unui individ depinde 
tot mai mult de forțe care îi sînt exterioare lui şi 
eforturilor sale personale. Dimpotrivă, ea depinde 
de atitudinea luată de cei care conduc întreprin- 
derea, asupra cărora acţionarul nu poate exer- 
cita nici un control, şi de fluctuațiile unei pieţe 
adesea capricioase. Aşadar, el este supus capriciilor 
ŞI operațiilor proprii pieţei şi suportă oscilațiile im- 
portante cauzate de estimările și de previziunile în 
care se reflectă nivelul general al valorilor în curs. 

4. Pe lingă aceste variaţii inevitabile ale bogă- 
ției, mai trebuie să ținem seama de o estimaţie 
constant reînnoită. Un individ oarecare poate să 
urmărească aceste variații dintr-un moment în- 
tr-altul, și aceasta poate să afecteze simultan 
soarta profitului său și modul în care e între- 
buinţat. 

5. Bunurile individuale au căpătat o extremă 
fluiditate pe pieţele organizate. Proprietarul lor 
are posibilitatea de a le schimba la momentul 
potrivit şi, dacă condiţiile sînt favorabile, poate 
reuşi operaţia fără să înregistreze pierderi seri- 
oase datorate vinzărilor forțate. 

6. Este din ce în ce mai greu pentru un posesor 
de bunuri să dispună de ele în mod direct. Atunci 
cînd, de exemplu, este vorba de păminturi, e 
întotdeauna posibil să obţinem un profit de pe 
urma lor, chiar dacă valoarea lor oficială este 
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foarte mică în acel moment. Natura însăşi a pă- 
mâîntului îl face utilizabil de către proprietarul 
său, independent de fluctuațiile pieţei. Noile 
forme de bogăție scapă în întregime acestei între- 
buinţări directe. Ele nu sînt accesibile decit prin 
operaţiile pieţei, de care posesorul se simte legat 
ca niciodată mai înainte. 

7. În acest sistem, deţinătorul de acţiuni într-o 
industrie nu posedă, de fapt, decit un simbol al 
puterii, în timp ce puterea efectivă, responsabili- 
tatea şi toate elementele care în trecut constituiau 
proprietatea au fost transmise unui grup separat 
care exercită controlul asupra lor“42. 

Un alt aspect al alienării care marchează pozi- 
ţia acţionarului este tocmai modul în care el poate 
să exercite acest control. Din punct de vedere le- 
gal, cl are dreptul la acesta, adică votează pentru 
a alege administratorii, ceea ce seamănă mult cu 
modul cum se fac alegerile într-un regim democra- 
tic. Dar el joacă, de fapt, un rol foarte secundar, 
datorită participării sale minime la proprietatea 
globală şi interesului minor care se acordă prezen- 
ţei sale în cadrul reuniunilor și participării sale 
mai active. Berle şi Means disting cinci tipuri 
principale de control: „1) Controlul exercitat da- 
torită posesiunii aproape complete; 2) controlul 
exercitat de majoritate; 3) controlul exercitat 
printr-un mijloc legal, fără proprietate majoritară; 
4) controlul exercitat de o minoritate; 5) controlul 
din partea conducerii“4%. Dintre aceste cinci 
tipuri, primele două acționau (după gradul de 
bogăţie) în numai 6% din cele mai importante 
200 de companii — aceasta în jurul anilor '30. 
În restul de 94%, controlul era exercitat fie de 
conducere, fie printr-un mijloc legal cu o slabă 
proporţie de proprietate sau de o minoritale de 
acţionari. Berle şi Means descriu cum s-a realizat 
acest miracol fără viclenie, fără intervenţia for- 
ţei, fără violarea legii. 


42 Vezi A.A. Berle și G.C. Means. The Modern Corpo- 
ration and Private Property, The MacMillan Company, 
New York, 1940, p. 66—68. 

43 Op. cit., p. 70. 
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Procesul de consum este tot atit de alienat ca 
și cel al producţiei. În primul rînd, noi achizi- 
ționăm lucrurile datorită banilor pe care-i avem. 
Obișnuiţi cu acest procedeu, îl găsim foarte na- 
tural. Or, de fapt, acesta reprezintă un mijloc cu 
totul special de a obține ceea ce dorești. Banii 
reprezintă munca și efortul sub o formă abstractă. 
Nu neapărat munca mea şi eforturile mele, deoa- 
rece s-ar putea să-i moştenesc sau să mi-i procur 
prin fraudă, prin șansă sau prin tot felul de mij- 
loace. Dar chiar dacă îi posed datorită eforturilor 
mele (uitînd un moment că acestea nu ar fi putut 
să-mi procure bani dacă nu aş fi angajat oameni), 
i-am cîștigat într-o manieră specifică, printr-o 
muncă legată de capacităţile mele și de îndemi- 
narea mea, în timp ce, cheltuindu-i, îi transform 
într-o formă abstractă a muncii, capabilă de a fi 
schimbată pe altceva. Din momentul în care am 
bani, eforturile sau interesele mele nu mai intră 
în joc cînd e vorba să fac o achiziţie. Pot să cumpăr 
un tablou de valoare, chiar dacă nu sînt deloc în- 
zestrat cu gust artistic, un magnetofon excelent, 
chiar dacă nu sînt meloman, o bibliotecă, chiar 
dacă nu o fac decit din vanitate. Pot să-mi plă- 
tesc o educaţie, chiar dacă ea nu-mi serveşte la 
nimic în afară de dobindirea unui plus de valoare 
socială. Am, de asemenea, posibilitatea să distrug 
obiectele pe care le-am cumpărat, fără să sufăr 
altă pagubă decit pierderea banilor. Simplul fapt 
că dispun de o sumă oarecare îmi dă dreptul să 
dobîndesc ceea ce îmi place și să folosesc lucrul 
dobîndit după bunul meu plac. Mijlocul uman 
de a dobindi ceva ar fi să depun un efort 
calitativ proporţionat cu obiectul dorinței mele. 
A-mi procura piine şi îmbrăcăminte ar de- 
pinde atunci de simplul fapt că trăiesc. Cumpă- 
rarea de cărți și de tablouri ar fi legată de apti- 
tudinea mea de a le înțelege și de a le întrebuința. 
Nu discutăm aici despre mijloacele practice de 
aplicare a acestui principiu. Important e să con- 
statăm că modul în care obţinem lucrurile este 
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Rolul alienant al banilor în procesul de acumu- 
lare și de consum a fost minunat expus de Marx 
în aceşti termeni: „Banii... transformă... forțele 
esențiale umane şi naturale, reale în simple repre- 
zentări abstracte, şi, de aceea, în imperfecțiuni...; 
după cum, pe de altă parte, transformă imper- 
fecțiunile și himerele autentice, forțele esenţiale 
cu adevărat neputincioase, existente numai în 
imaginația individului, în forțe esențiale reale... 
Ei transformă fidelitatea în infidelitate, iubirea 
în ură, ura în iubire, virtutea în viciu, viciul în 
virtute, sluga în stăpin, stăpinul în slugă, prostia 
în inteligenţă, inteligența în prostie... 

Cine poate cumpăra vitejia este viteaz, chiar 
dacă e laş... 

Dar dacă-l consideri pe om ca om și relațiile 
sale cu lumea ca relații umane, vei putea schimba 
dragostea numai pe dragoste, încrederea numai 
pe încredere etc. Dacă vrei să te impărtăşeşti din 
comorile artei, trebuie să fii un om cu cultură 
artistică; dacă vrei să exerciţi influență asupra 
altora, trebuie să fii un om cu reală capacitate de 
stimulare și antrenare. Fiecare din relaţiile tale 
cu omul — și cu natura — trebuie să fie o ezter:o- 
rizare determinată, corespunzătoare obiectului vo- 
inței tale, a vieţii tale individuale reale. Dacă 
iubeşti fără să trezești la rindul tău iubire, adică 
dacă iubirea ta, ca iubire, nu provoacă sentimen- 
tul reciproc, dacă printr-o manifestare vitală ca om 
care iubeşte nu reușești să devii om Lubit, iubirea 
ta e neputincioasă, este o nefericire“îf. 

Dar, pe lingă metoda de dobindire, cum între- 
buinţăm lucrurile odată ce le posedăm? Pentru 
numeroase obiecte, problema utilității lor nici 
nu se pune măcar: le-am cumpărat ca să le avem. 
Posesiunea lor ne satisface prin ea însăși. Costist- 
torul serviciu de masă sau vaza de cristal de care 
nu ne servim pentru a nu o sparge, palatul parti- 
cular cu camere nefolosite, maşinile și servitorii 
supranumerici, ca şi îngrozitoarele vechituri ale 


“44 K, Marx şi F. Engels. Scrieri din tinerețe, Editura 
politică, Bucureşti, 1968, p. 605—606. — Nota trad. 
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familiilor mic-burgheze sînt tot atitea exemple de 
plăcere de a poseda independent de utilitate. 
Acest gen de satisfacție era, totuși, mai răspîndit 
în secolul al XIX-lea. Astăzi lumea preferă mai 
degrabă să aibă lucruri de care să se servească 
decit obiecte pe care să le păstreze. Aceasta nu 
schimbă cu nimic faptul că satisfacția pe care o 
procură prestigiul este un factor de bază al plă- 
cerii de a poseda. Autoturismul, frigiderul, tele- 
vizorul sînt întrebuințate, desigur, pentru cali- 
tăţile lor intrinseci, dar şi pentru a arunca praf 
în ochi. Ele constituie o dovadă a bunăstării 
posesorului lor. 

Cum ne servim de lucrurile pe care le cumpă- 
răm? Să vedem mai întîi ce se întimplă cu mîn- 
carea și băutura. Consumăm o piine fără aromă și 
lipsită de valoare nutritivă deoarece aceasta fla- 
tează gusturile noastre de bogăție şi de distinc- 
ție — este atit de albă și atit de „proaspătă“! 
De fapt, noi „consumăm“ propria noastră fantezie 
şi am pierdut contactul cu alimentul real. Cerul 
gurii, corpul nostru sint excluse de la un act care 
le vizează într-un mod esenţial. Bem etichete. 
Odată cu sticla de coca-cola absorbim imaginea 
fermecătorilor tineri pe care îi vedem pe hirtia 
ambalajului, bem sloganul: „Faceţi o pauză răco- 
ritoare“ și ne acomodăm cu obiceiul american. Nu 
gustăm cu cerul gurii noastre. Acest lucru este mai 
rău atunci cînd e vorba de articole a căror reali- 
tate ţine mai ales de compania publicitară care 
le-a lansat, precum săpunul sau pasta de dinţi 
recomandate ca fiind „sănătoase“. 

Exemplele ar putea fi înmulţite la infinit, dar 
acest lucru nu-i necesar. Nu vreau decit să sub- 
liniez principiul subiacent: actul de consum ar 
trebui să fie un act uman concret, la care să parti- 
cipe simţurile noastre, nevoile noastre corporale, 
gustul nostru estetic, adică no. în totalitatea 
noastră. Acest act ar constitu: atunci o experiență 
semnificativă. Există însă puține asemenea acte 
în civilizaţia noastră. A consuma înseamnă pentru 
noi a satisface unele fantezii stimulate artificial, 
un act alienat de persoana noastră reală. 
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În domeniul consumului trebuie să mai semna- 
lăm şi o altă formă de alienare. Sintem înconjurați 
de lucruri cărora nu le cunoaştem nici natura, 
nici originea. Telefoanele, radiourile, magneto- 
foanele și alte maşini complicate sint aproape tot 
atit de misterioase pentru noi ca şi pentru un pri- 
mitiv. Cunoaştem modul în care funcţionează în 
măsura în care ştim ce buton să învirtim, dar ig- 
norăm principiul de funcționare, cu excepţia cîtor- 
va termeni foarte vagi, învăţaţi odinioară în 
școală. În ce priveşte obiectele străine principiilor 
dificile ale ştiinţei moderne, ele ne sînt aproape 
tot atit de necunoscute. Nu ştim cum se face 
pîinea, cum se ţese stofa, cum se fabrică o masă, 
din ce este compusă sticla. Consumăm, aşa cum 
producem, fără nici o relaţie concretă cu obiectele 
cu care avem de-a face. Trăim între lucruri cărora 
nu le cunoaştem decit modul de a le manipula sau 
de a le consuma. 

Rezultatul este că nu sintem niciodată satisfă- 
cuţi, deoarece nu persoana noastră concretă, 
autentică întrebuinţează un lucru real şi concret. 
Sintem deci împinși de o nevoie constantă să 
dobindim mai multe obiecte şi să consumăm mai 
mult. Cit timp nivelul de viaţă al unei populaţii 
rămîne sub un minim rezonabil, de aici de- 
curge o nevoie naturală. Este tot atit de exact că 
la oamenii dezvoltați din punct de vedere cultural 
apare o nevoie legitimă, nevoie mai rafinată pentru 
o hrană mai bună, pentru plăceri artistice, cărți 
etc. Dar apetitul nostru actual a pierdut orice 
relaţie cu nevoile autentice ale omului. La origine, 
deea de a consuma mai mult şi lucruri mai bune 
avea ca scop să permită oamenilor o viaţă mai 
fericită şi mai satisfăcătoare. Era un mijloc care 
concura aparent la fericire, dar care a devenit 
un scop în sine. Înmulțirea continuă a nevoilor 
noastre ne obligă la un efort tot mai mare și ne 
face dependenţi de oameni şi de instituţii care ne 
ajută să le satisfacem. „Fiecare om urmăreşte să-i 
creeze celuilalt o trebuință nouă, pentru a-l con- 
stringe la un nou sacrificiu, pentru a-l arunca în- 
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tr-o nouă stare de dependenţă şi a-l ademeni pe 
calea unei noi plăceri şi deci pe calea ruinării 
economice... Odată cu mulţimea obiectelor crește 
deci şi imperiul esenţelor străine cărora omul le 
este robit“%. 

Omul modern este fascinat de puterea de a 
cumpăra mai mult, lucruri mai bune şi mai ales 
noi. El se simte un consumator neinfrinat. Cum- 
părarea şi consumul au devenit o preocupare exi- 
gentă, iraţională, pentru că sînt un scop în sine, 
fără o legătură foarte clară cu utilitatea sau cu 
plăcerea. A cumpăra ultimul gadget, ultimul model 
în materie de indiferent ce, acesta este visul fie- 
căruia, pe lingă care plăcerea reală trece pe 
planul al doilea. Dacă omul modern ar îndrăzni 
să-şi exprime concepţia sa despre cer, el l-ar de- 
scrie ca cel mai mare magazin din lume, plin de 
obiecte noi şi de gadget-uri, şi s-ar închipui pe sine 
însuşi în mijlocul lor, cu buzunarele pline, ca să 
le poată cumpăra. S-ar vedea rătăcind prin acest 
paradis, „cu gura căscată“, dornic numai să aibă 
mereu noi articole şi, eventual, ca vecinul lui să 
aibă ceva mai puţini bani decit el. 

Într-un mod semnificativ, una din trăsăturile 
cele mai vechi ale claselor mijlocii, atașamentul 
fată de posesiune şi de proprietate, a suferit modifi- 
cări profunde. În atitudinea care lega pe om de 
bunurile sale exista și o anumită afectivitate. 
Acest sentiment creştea odată cu cantitatea lor. 
El era mindru de ele, le păstra cu mare grijă şi 
suferea cînd era obligat să se despartă de ele 
pentru că deveniseră inutile. Din acest sentiment 
al proprietății n-au mai rămas astăzi decît puţine 
elemente. Omul actual iubeşte noutatea obiectu- 
lui, fiind gata să-l părăsească de îndată ce un 
articol mai nou apare pe piaţă. 

Pentru a exprima aceeaşi schimbare în termeni 
de caracterologie, ne putem referi la observaţiile 
care au fost făcute în legătură cu instinctul de 
tezaurizare, preponderent în secolul al XIX-lea. 
Spre jumătatea secolului al XX-lea, această 


45 Op. cit., p. 586. — Nota trad. 
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tendinţă a fost înlocuită printr-o orientare re- 
cepti, îndreptată spre a primi, a se lăsa „im- 
bibat“, a fi în permanenţă în contact cu noul, a 
trăi, într-un anumit fel, „din plin“. Această ten- 
dință receptivă este amestecată cu orientarea 
spre piață, în timp ce în secolul al XIX-lea, 
gustul acumulării mergea mină-n mină cu sim- 
țul exploatării. 

Atitudinea noastră alienată cu privire la con- 
sum depăşeşte acest punct de vedere şi cuprinde 
şi problema petrecerii timpului liber. Ce aștep- 
tăm noi? Dacă un om munceşte fără să aibă o 
relaţie autentică cu ceea ce face, dacă cumpără 
şi consumă produse într-o stare abstractă şi alie- 
nată, eum ar putea el să-şi întrebuinţeze timpul 
liber într-o manieră activă şi semnificativă? El 
rămîne consumatorul pasiv şi alienat. Se dedică 
jocurilor sportive, absoarbe filme, devorează ziare, 
cărți, reviste, audiază conferințe, frecventează 
reuniuni, asistă la spectacole în aer liber în aceeași 
stare de alienare și de abstracţie care îi este spe- 
cifică. În toate acestea el nu joacă un rol activ, 
ci doreşte numai să profite de toate cît mai mult 
posibil, să primească partea sa de plăceri, cultu- 
rale şi de alt fel, la maximum. De fapt, el nu este 
liber să se „bucure“ de timpul său. Distracţiile 
sale sint dependente de industrie, ca şi produsele 
pe care le cumpără. Gusturile sale sint influen- 
tate, el este realmente condiționat. Distracţia 
constituie o industrie ca oricare alta, iar clientul 
este dresat să-și procure amuzamente, după cum 
este incitat să achiziţioneze diferite articole. Va- 
loarea unei distracţii este legată de succesul ei 
pe piaţă, și nu de un fapt care poate fi evaluat 
pe plan uman. 

O activitate productivă şi spontană provoacă 
la cel care citeşte, care asistă la un spectacol sau 
care conversează cu prietenii o reacţie interioară. 
El nu mai este acelaşi după această experienţă; 
ceva s-a petrecut în el. În forma alienată a plă- 
cerii nu se întîmplă nimic. Omul consumă cutare 
sau cutare lucru fără a simţi nici un efect; nu-i 
rămîne decit amintirea a ceea ce a făcut. Unul 
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dintre cele mai frapante exemple ale acestui gen 
de plăcere este cel pe care îl oferă fotografia, 
această activitate foarte apreciată în prezent. 
Reclama firmei „Kodak“: „Dumneavoastră apă- 
sati pe buton şi noi facem restul“, care a contri- 
buit atît de mult la popularizarea fotografiei în 
lume după 1889, este simbolică. Ea a fost una 
dintre primele care a declanşat magia apăsării 
pe buton. Nu-i nevoie să faci şi să ştii nimic; e 
suficient să apeşi pe buton. În prezent, procedeul 
instantaneului constituie una dintre expresiile 
cele mai caracteristice ale alenării percepţiei vi- 
zuale, ale consumului pur și simplu. „Turistul“ 
inarmat cu aparatul său de fotografiat reprezintă 
însăși încarnarea relaţiilor alienate ale omului cu 
lumea. Preocupat constant să fotografieze, turis- 
tul nu vede, de fapt, absolut nimic decît prin apa- 
ratul său. Acesta vede în locul lui, iar bilanţul 
acestei călătorii de agrement se va materializa 
într-o colecţie de fotografii, înlocuind experiența 
pe care călătorul ar fi putut s-o facă, dar pe care 
nu a trăit-o. 

Omul este, de asemenea, alienat de forțe sociale 
care condiționează societatea noastră şi existența 
pe care o ducem în cadrul ei. 

Neputinţa noastră reală în faţa forţelor care 
ne guvernează se relevă mai tragic în aceste ca- 
tastrofe sociale, denunțate de fiecare dată ca 
accidente deplorabile, dar care, totuși, continuă 
să se producă: crizele economice şi războaiele. 
Aceste fenomene capătă aspectul unor cataclisme 
naturale, în timp ce ele sint, uneori, evenimente 
provocate de oameni, dar fără intenţie sau fără 
să le vrea în mod conştient. 

Natura anonimă a forţelor sociale ţine de struc- 
tura modurilor de producție capitaliste. 

Spre deosebire de majoritatea altor societăți, 
în care legile sociale sint explicite şi bazate pe 
puterea politică sau pe tradiție, capitalismul nu 
are asemenea legi clar formulate. El se bazează 
pe principiul că, în măsura în care fiecare luptă 
pentru sine pe piaţă, rezultatul va fi binele co- 
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mun, ordinea, și nu anarhia. Piaţa e guvernată 
de legi economice, dar ele acționează în spatele 
indivizilor, care sint preocupaţi numai de inte- 
resele lor private. Putem încerca să descoperim 
aceste legi, aşa cum un calvinist genevez depunea 
eforturi ca să ghicească dacă Dumnezeu l-a 
destinat salvării sau damnării. Însă legile 
pieţei sînt situate dincolo de posibilitățile noastre 
cognitive. 

Dezvoltarea capitalismului a demonstrat în 
mare măsură că acest principiu funcţionează 
efectiv. Este un adevărat miracol că această 
cooperare antagonistă între entități economice 
independente permite avintul unei societăți în 
expansiune. Constatăm că sintem conduşi de legi 
pe care nu le controlăm și pe care nici măcar nu 
dorim să le controlăm, ceea ce constituie o dovadă 
patentă a alienării noastre. No sîntem la originea 
structurilor noastre socio-economice şi în acelaşi 
timp ne declinăm orice responsabilitate, cu plă- 
cere și cu entuziasm, şi aşteptăm, cu speranță 
sau cu neliniște — după caz —, ce ne va aduce 
viitorul. Actele noastre se exprimă în legile 
care ne guvernează, dar aceste legi sint deasupra 
noastră și noi sintem sclavii lor. Statul uriaș şi 
sistemul economic nu mai sînt supuse conducerii 
omului. Oamenii se reintorc la starea de sălbă- 
ticie şi fiecare din şefii lor este comparabil cu un 
călăreț pe un cal în galop, mindru că se ţine în 
șa, chiar dacă nu reuşeşte să stăpinească animalul. 

În ce constau relaţiile omului modern cu se- 
menii lui? Ele se stabilesc ca între abstracții, ca 
intre maşini vii care se utilizează reciproc. Patro- 
nul se servește de angajaţii lui, vinzătorul de 
clienții lui. Fiecare dintre noi îl consideră pe veci- 
nul său ca pe un articol pe care trebuie să-l me- 
najeze şi să-l trateze cu o oarecare prietenie, căci, 
dacă nu-l poate întrebuința imediat, acest lucru 
se poate întimpla ulterior. Astfel, relațiile umane 
sint lipsite de dragoste și ură. Ele au o aparenţă 
de prietenie și o spoială de sinceritate, dar în 
realitate nu sint decît răceală și indiferenţă, la 
care se adaugă o destul de puternică doză de suspi- 


137 


ciune subtilă. Cind un om îi declară altuia: „Vor- 
biţi de John Smith; e un om cumsecade“, el ur- 
măreşte să combată o neincredere generală. Dra- 
gostea însăşi, ca şi relaţiile dintre sexe prezintă 
acest caracter. Marea emancipare sexuală care a 
urmat după primul război mondial a fost o încer- 
care disperată de a substitui plăcerea sexuală 
împărtăşită cu un sentiment mai profund de dra- 
goste. Cînd această experienţă s-a dovedit falsă, 
polaritatea erotică dintre sexe a fost redusă la 
minimum şi înlocuită printr-o complicitate ami- 
cală, stratagemă îngustă care trebuia să ofere un 
ajutor mai eficient în lupta vieţii şi un remediu 
impotriva solitudinii și izolării. 

Alhenarea raporturilor umane vine din supri- 
marea legăturilor sociale care caracterizau socie- 
tatea medievală, ca şi majoritatea celorlalte comu- 
nităţi precapitaliste4$. Societatea modernă este 
formată din „atomi“ — pentru a relua termenul 
grec echivalent individului —, mici particule 
străine unele față de altele, dar reunite prin in- 
terese egoiste şi prin necesitatea de a se servi 
reciproc. Dar omul este o fiinţă socială dotată cu 
nevoia profundă de a comunica, de a ajuta, de a se 
simţi membru al unui grup. Ce s-a întîmplat cu 
aceste pulsiuni sociale la om? Ele se manifestă 
în sfera publică, separată foarte clar de domeniul 
privat. Raporturile noastre individuale cu semenii 
sînt marcate de semnul egotismului: „Fiecare 
pentru sine, Dumnezeu pentru toți“, afirmaţie 
total opusă învățăturii creştine. Individul este 
condus de un interes egocentric, şi nu de un sen- 
timent de solidaritate și de dragoste față de alții. 
Aceste tendinţe pot să se manifeste prin iniția- 
tive izolate, prin acte de filantropie sau de bună- 
tate, dar ele nu servesc drept bază relațiilor noas- 
tre sociale. De o parte se desfăşoară viaţa per- 
sonală a fiecăruia ca individ, de cealaltă parte se 
afirmă viaţa sa socială în calitate de „cetăţean“. 


46 Vezi conceptul de „comunitate“ (Gemeinschaft) 
față de cel de „societate“ (Gesellschaft) în accepţia pe 
care o are în Toennies' usage. 
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Statul reprezintă în acest caz concretizarea exis- 
tenţei sociale. Se presupune că cetăţenii demon- 
strează — şi, în general, ei o fac — că au senti- 
mentul datoriei lor civice. Ei își plătesc impozi- 
tele, votează, respectă legile şi, în caz de război, 
sînt gata să-și sacrifice viaţa. Ce exemplu ar ilustra 
mai bine această dihotomie între viaţa publică 
și viaţa privată decit următorul fapt: acelaşi om 
care ar refuza să cheltuiască 100 de dolari 
pentru a ajuta un necunoscut nu şi-ar risca 
oare viața pentru a-l salva pe acesta dacă împre- 
jurările i-ar transforma în soldați îmbrăcați în 
aceeaşi uniformă? Uniforma este simbolul naturii 
noastre sociale, haina civilă — simbolul egotis- 
mului nostru. 

Această teză este strălucit expusă în opera lui 
S.A. Stouffer 4”. Iată întrebarea care a fost adre- 
sată unui anumit număr de oameni, reflectind 
ansamblul opiniei americane: „În ce privinţă vă 
faceţi cele mai mari griji?“. În marea majoritate 
a răspunsurilor au fost menţionate probleme de 
ordin personal, economic, sanitar sau de alt fel. 
Numai 8%, se preocupau de marile probleme mon- 
diale, printre care și războiul; iar 1%, se temeau 
de pericolul comunist sau de pierderea libertă- 
vilor civile. Și, totuși, o parte din această populaţie 
crede că comunismul reprezintă un grav pericol 
şi că războiul constituie cu adevărat o ame- 
nințare. Aceste date sociale nu sînt, așadar, re- 
simțite ca realități personale, ceea ce explică 
indiferența, dar nu exclude, desigur, intoleranţa. 
Tot atit de interesant este să observăm că, dacă 
jumătate sau aproape jumătate dintre oameni 
cred în Dumnezeu, nu se întilnește aproape nimeni 
care să se neliniştească de sufletul său, de salvarea 
sa, de evoluţia sa spirituală. Dumnezeu este tot 
atit de alienat ca și lumea. Ceea ce alertează spi- 
ritul oamenilor şi îi ține treji este partea personală 
şi privată a vieții lor, şi nu domeniul social, uni- 
versal, cel care îi leagă de ceilalți. 


4 S.A. Stouffer. Communism, Conformity and Civil 
Liberties, Doubleday & Co., Inc., Garden City, New 
York, 1955. 
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Separarea dintre comunitate şi statul politic 
i-a făcut pe oameni să proiecteze în stat toate 
sentimentele lor sociale; ei l-au transformat astfel 
într-un idol, într-o putere care există şi acţionează 
deasupra lor. Ei s-au supus statului, văzut ca 
întruchipare a propriilor lor sentimente, și îl vene- 
rează ca pe o putere alienată în raport cu ei. În 
viața lor particulară, ei suferă din cauza izolării 
și a solitudinii care rezultă firesc din această se- 
parare. Cultul statului poate dispărea numai cu 
condiţia ca oamenii să-şi reaproprie forţele sociale 
şi să edifice o comunitate în cadrul căreia senti- 
mentele lor sociale să nu fie suprapuse vieţii lor 
particulare, ci să cuprindă într-o aceeași existenţă 
unificată partea individuală și partea socială. 

Care este relaţia omulu cu el însuși? Am de- 
scris în altă parte acest gen de relație, folosind 
expresia „orientare mercantilă“48. În această ten- 
dință, omul se percepe pe sine însuşi ca pe un 
obiect care trebuie să-și găsească o întrebuințare 
reușită pe piaţă. 

El nu se simte ca o fiinţă activă, înzestrată cu 
posibilităţi umane: el este alienat în raport cu 
ele. Dornic să se vîndă cu succes, el nu desfăşoară 
activitatea unui individ care gîndeşte şi iubeşte — 
el joacă un rol economic şi social. Dacă lucrurile 
ar putea să vorbească, la întrebarea: „Ce sînteţi»“, 
o maşină de dactilografiat ar răspunde: „Sint o 
maşină de dactilografiat“, la fel cum un automobil 
ar spune: „Sint un automobil“ sau, mai bine: „Sint 
un «Ford»... un «Buick»..., un «Cadillac »...“ 
Cind întrebaţi pe un om: „Ce sinteţi?“, el răspunde: 
„Sint un fabricant“, „Sint un funcţionar..., un 
medic“ sau: „Sint un bărbat căsătorit“; „Sint 


43 Conceptul de alienare nu este identic cu cel de 
orientare a caracterului: productivă, receptivă, exploata- 
toare, tezaurizantă şi mercantilă. Alienarea poate să 
marcheze oricare din orientările neproductive, dar ea 
prezintă afinități particulare cu orientarea mercantilă. 
Ea este legată, în aceeași măsură, de personalitatea 
stizmatizată de Riesman,; aceasta, deși constituie o parte 
din orientarea mercantilă, este totuși un concept diferit 
în punctele esenţiale. (Vezi D. Riesman. The lovely 
Crowd, Yale University Press, New Haven, 1950, p. 23.) 
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tată a doi copil“, şi toale aceste răspunsuri au 
aceeași semnificație ca şi cum ar emana din lu- 
cruri. Acesta este modul în care omul se simte el 
însuși, nu ca un individ apt de dragoste, de teamă, 
de convingeri, de îndoieli, ci ca o abstracţie, alie- 
nată de natura sa autentică, însărcinată să inde- 
plinească o funcţie precisă în sistemul social. El 
se judecă după reuşita sa; dacă poate fi angajat 
in bune condiții, dacă poate să urce treptele ierar- 
hiei, aceasta înseamnă succesul. Corpul, spiritul 
și sufletul său reprezintă capitalul său, iar sarcina 
lui constă în a le investi favorabil, în a avea de 
pe urma lor cel mai mare profit. Calitățile umane, 
cordialitatea, curtoazia, bunătatea sînt privite 
ca mărfuri, ca bunuri personale ce-i pot spori 
valoarea pe piaţă. Dacă individul eșuează în 
această plasare avantajoasă a persoanei sale, el 
trage concluzia că el însuși este un eşec; dacă 
reuşeşte să parvină, el este o reușită. Simţul va- 
lorii sale proprii depinde clar de factori care îi 
sint exteriori, de judecata versatilă emisă pe piaţă, 
care evaluează oamenii ca şi cum aceștia ar fi 
mărfuri. Oricare ar fi importanța serviciilor pe 
care le-ar putea face în realitate, omul nu are deci 
valoare comercială decit în măsura în care îşi gă- 
sește cumpărător pe piaţă. Persoana alienată care 
se vede oferită în această manieră nu poate să 
nu piardă într-o mare măsură simţul demnităţii 
sale, atit de caracteristic individului uman chiar 
în civilizațiile cele mai primitive. Ea trebuie să-si 
piardă aproape total simţul identităţii sale. Acest 
sentiment, care îmi permite să mă simt ca o enti- 
tate unică și inimitabilă, izvorăşte din persoana 
mea luată ca subiect al experienţelor mele, al 
ideilor, sentimentelor, deciziilor, judecății şi ac- 
telor mele. Dar aceasta presupune ca experiența 
mea să fie autentică, şi nu alienată. Lucrurile nu 
au simțul „eului“, iar indivizii deveniți lucruri 
nu pot să-l aibă nici ei. 

Această lipsă a sentimentului de identitate a 
fost privită ca un fenomen natural de către unul 
dintre cei mai înzestrați şi mai originali psihiatri 
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din epoca noastră, H.S. Sullivan. El aprecia că 
psihologii care, ca mine, văd în pierderea acestui 
sentiment un accident patologic sînt oameni stă- 
pîniți de o iluzie. Pentru el identitatea nu repre- 
zintă decît succesiunea rolurilor pe care ni le asu- 
măm faţă de ceilalți; aceste roluri ar avea ca scop 
să atragă aprobarea şi să îndepărteze angoasa 
care ia naștere din dezaprobare. Ce deteriorare 
uluitor de rapidă a conceptului de „eu“ după 
secolul al XIX-lea, după epoca în care Ibsen a 
ales această temă pentru critica făcută de el 
omului modern în Peer Gynt! Acest personaj este 
descris ca un om pornit în urmărirea profitului 
material, care constată din întimplare pierderea 
individualităţii sale și se vede ca o ceapă, format 
din straturi suprapuse şi lipsit de inimă. Ibsen 
descrie vertijul neantului ce-l cuprinde atunci pe 
Peer Gynt, panica ce-l împinge să prefere infernul 
haosului întunecat al neantului. Cu experiența 
„eului“ dispare simţul identităţii, şi cel care il 
pierde ar deveni nebun dacă nu şi-ar dobindi un 
simţ secundar despre el însuşi. El operează această 
înlocuire văzindu-se aprobat, stimat, util, plin 
de succese, pe scurt, considerîndu-se astfel un 
produs comercial care este el, deoarece alții îl 
văd ca o entitate, nu unică, ci conformă cu un 
model curent. 

Nu se poate aprecia pe deplin natura alienări: 
dacă nu se ia în consideraţie și următorul aspect 
specific al vieţii moderne: rutina și efectul ei nega- 
tto în raport cu conştientizarea problemelor esen- 
trale ale existenţei umane. Abordăm aici o pro- 
blemă universală—omul trebuie să-şi cîştige exis- 
tența, sarcină care îl preocupă tot timpul. El 
trebuie să se consacre nevoilor cotidiene, de multe 
ori repetate, care îi absorb encrgia, este prins în 
capcana rutinei necesare satisfacerii lor. El con- 
struiește o ordine socială făcută din convenţii, 
din idei și din deprinderi care îl ajută să acţio- 
neze şi să trăiască cu aproapele lui fără prea multe 
ficțiuni. Fiecare civilizație modelează o lume 
artificială suprapusă universului natural. Totuşi 
omul nu poate să se realizeze decît dacă rămine 
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în contact cu datele fundamentale ale existenţei 
sale, dacă are posibilitatea să cunoască exaltarea 
dragostei și a solidarităţii, ca şi tragismul solitu- 
dinii sale și caracterul fragmentar al existenţei 
sale. Dacă rămîne prizonierul rutinei, dacă nu 
vede nimic dincolo de aparențele artificiale ale 
lumii, el pierde în acelaşi timp contactul şi înţele- 
gerea faţă de lume şi de el însuși. Conflictul tradi- 
țional dintre rutină şi încercările de a reveni la 
surse a inspirat arta şi religiile, care vor să favo- 
rizeze această reîntoarcere, dar se împotmolesc 
adesea — acest lucru este valabil pentru religii — 
într-o nouă formă de rutină. 

Istoria cea mai primitivă ne arată că omul s-a 
străduit întotdeauna să pătrundă în miezul reali- 
tăţii prin intermediul creaţiei artistice. Nemul- 
tumit de funcţia utilitară a armelor și uneltelor 
sale, el caută o cale de a o transcende, decorîn- 
du-le pentru a le înfrumuseţa. „Ritul“, luat în 
sensul larg al termenului, face aceeași încercare. 
Acest cuvint poate să desemneze aici o mani- 
festare străină de actele religioase, precum 
Jocul în drama greacă. Care era funcţia acesteia 
din urmă? Problemele esenţiale ale existenţei 
umane erau prezentate în ea sub o formă dra- 
matică, iar spectatorul, care atunci era mai 
activ decît cel de astăzi, participa la jocul artistic, 
scăpa de rutina vieţii sale cotidiene şi revenea 
astfel la rădăcinile înseși ale existenţei sale. Pus 
în contact direct cu umanul, el sorbea din acest 
Joc o vigoare nouă. Fie că este vorba de drama 
greacă, de „Misterele“ medievale sau de un dans 
indian, fie că ne gindim la ritualurile creștin, 
ebraic sau hindus, sîntem în prezenţa formelor 
diverse în care sînt transpuse problemele funda- 
mentale ale existenţei umane, așa cum le găsim 
exprimate în filosofie şi teologie. 

Ce rămîne din această dramatizare în cultura 
modernă occidentală? Aproape nimic. Omul eva- 
dează cu greu din imperiul convenţional al lucru- 
rilor și depăşeşte rar rutina, cu excepţia eforturilor 
groteşti continuate în loji şi în frăţii. Singurul 
fenomen apropiat de semnificaţia ritului este 
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participarea spectatorilor la manifestările spor- 
tive. În acest caz este exprimată o problemă vi- 
tală: cea a luptei dintre oameni și experiența sub- 
stitutivă a victoriei şi a înfringerii. Dar ce punct 
de vedere îngust și ce experienţă fragmentară în 
i ul cu bogăţia vieţii umane! 

n caz de incendiu sau de accident de mașină 
într-un mare oraş, zeci de gură-cască se opresc 
să privească. Milioane de oameni sînt fascinaţi 
de reportajele şi de comentariile cotidiene care 
tratează despre crime şi acţiuni ale poliției. Ei 
merg regulat la cinematograf să vadă filme ale 
căror teme favorite sint crima şi suferinţa. 

Acest interes și această fascinație nu vădesc 
numai prostul gust şi atracția pentru senzaţional, 
ci şi o tendinţă profundă spre o dramatizare a 
fenomenelor ultime ale existenţei umane — viață 
și moarte, crimă şi suferinţă, lupta omului împo- 
triva naturii. Dar dacă drama greacă se confrunta 
cu aceste probleme pe un plan artistic şi meta- 
fizic elevat, dramele şi riturile noastre moderne 
sînt fruste și fără efect catartic. Totuși, toate 
aceste gusturi pasionate relevă nevoia de a stră- 
punge stratul superficial al rutinei, în ciuda sără- 
ciei extreme a mijloacelor întrebuințate. 

Orientarea mercantilă este strîns legată de 
preeminenţa nevou de schimb la omul modern. 
Chiar într-un sistem economic primitiv, bazat pe 
o formă rudimentară de diviziune a muncii, 0a- 
menii schimbă mărfuri între ei în cadrul tribului 
Jor sau cu membrii triburilor vecine. Cel care 
confecționează ţesături le schimbă pentru griîne, 
sau pentru seceri ori cuțite, în funcţie de ceea ce 
vecinul său a produs sau fabricat. Diviziunea mun- 
cii accentuindu-se, ea merge mină-n mină cu un 
schimb sporit de mărfuri, dar acest schimb nu este 
decit un mijloc care vizează un scop economic. 
Or, în societatea capitalistă, schimbul a devenit 
un scop în sine. 

Nimeni altul nu a dezvăluit rolul fundamental al 
nevoii de schimb şi nici n-a ştiut să-l explice ca 
o pulsiune esenţială a omului mai bine decit Adam 
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Smith. Să-i dăm cuvîntul: „Această diviziune a 
muncii, din care derivă aşa de multe avantaje, 
nu este la originea ei efectul vreunei înţelepciunii 
omeneşti care să prevadă și să urmărească bel- 
șugul general pe care ea îl realizează. Ea este 
consecința necesară, deși foarte lentă şi treptată, 
a unei anumite înclinări a naturii omului, care nu 
are în vedere o astfel de largă utilitate, anume 
înclinarea de a face troc, de a trafica, de a schimba 
un lucru pentru altul. 

Dacă această înclinare este unul din principiile 
ce derivă din natura omenească, asupra căreia 
nu se pot da explicaţii; sau dacă — ceea ce pare 
mult mai probabil — ea este consecința inevita- 
bilă a facultăţilor raţiunii și graiului, nu intră în 
cadrul subiectului de faţă. Ea este comună tuturor 
oamenilor și nu se găseşte la alte specii de animale, 
care se pare că nu cunosc nici schimbul și nici 
vreun alt fel de contracte... Nimeni nu a văzut 
niciodată un cîine făcînd cu altul un schimb de 
oase echitabil şi deliberat“4?. 

Principiul schimbului aplicat la o scară din ce 
în ce mai vastă este în realitate unul din stilpii 
pe care se bazează economia capitalistă, dar Adam 
Smith prevede că el este chemat să devină unul 
din resorturile psihice cele mai importante ale 
personalității alienate a omului modern... Schim- 
bul şi-a pierdut funcţia sa raţională de simplu 
mijloc; el a devenit un scop în sine şi s-a extins 
la domeniile extraeconomice. Fără să fi vrut, 
însuşi Adam Smith indică, prin exemplul său 
citat mai sus, natura iraţională a acestei nevoi. 
În această operaţie nu poate fi vizat nici un scop 
realist; sau cele două oase sînt identice și nu 
există nici o rațiune de a le schimba, sau unul 
din ele este mai avantajos decit celălalt și cîinele 
care îl posedă nu va voi să-l cedeze. Exemplul 
nu este deci valabil decit în măsura în care schim- 
bul este o nevoie în sine însăşi, chiar dacă el nu 


4 Adam Smith. Avuţia națiunilor. Cercetare asupra 
naturii și cauzelor ei, vol. 1, Editura Academiei R.P.R., 
Bucureşti, 1962, p. 13. — Nota trad. 
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serveşte nici un scop practic — aceasta este, 
de altfel, opinia lui Adam Smith. 

Aşa cum am spus deja, dragostea pentru schimb 
a înlocuit-o pe cea pentru posesiune. Se cum- 
pără o maşină sau o casă cu intenţia de a le re- 
vinde la prima ocazie. Dar faptul cel mai impor- 
tant este că această pulsiune joacă un anumit 
rol în relaţiile dintre persoane. Adeseori, dragostea 
nu este decit un schimb favorabil între două 
persoane care obţin cota maximă din ceea ce pot 
aştepta, avind în vedere valoarea lor pe piaţa 
personalităţii. Fiecare persoană este un „pachet“ 
a cărui „personalitate“ reprezintă ansamblul dife- 
ritelor aspecte ale valorii ei de schimb, pus în 
evidenţă prin calităţile ei de bun vînzător. Aspec- 
tul exterior, educaţia, venitul, şansele de succes 
sînt tot atitea elemente din care fiecare face efor- 
turi să obţină cel mai mare profit posibil pe piaţă. 
Chiar faptul de a se duce la o serată sau de a în- 
treţine relaţii sociale își are importanța sa. Insul 
urmărește să întilnească alte „pachete“ mult mai 
bine cotate, în speranţa unei operaţii avantajoase. 
El urmăreşte să schimbe poziţia sa socială — adică 
pe sine însuşi — pentru o alta mai elevată, și 
această operaţie cuprinde, de asemenea, prietenii, 
obiceiurile şi sentimentele, pe care el le va schimba 
pe altele noi, aşa cum ar face cu un „Ford“ pentru 
un „Buick“. Adam Smith vede în această nevoie o 
tendinţă inerentă naturii umane, pe cînd ea este, 
de fapt, un simptom al alienării și al abstractizării 
proprii caracterului social al omului modern. 

Întreg procesul vieţii este condus într-un mod 
asemănător cu cel al unei investiţii profitabile de 
capital. Cumpărătorul care cumpără o bucată de 
săpun sau o livră de carne se așteaptă, de bună 
seamă, ca valoarea mărfii să corespundă sumei 
cheltuite. El vrea ca ecuaţia „atita săpun = atiţia. 
bani“ să se integreze logic în structura preţurilor 
în curs. Dar această aşteptare vizează în prezent 
toate formele de activitate. Cind un om se duce 
la concert sau la teatru, el se întreabă mai mult 
sau mai puţin explicit dacă spectacolul merită 
banii daţi pe bilet. Întrucît această problemă a 
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căpătat un sens marginal, ea nu mai are unul 
fundamental, deoarece în ecuaţie sint puse două 
valori fără un criteriu de comparaţie posibilă. 
Plăcerea de a asculta muzică nu poate fi exprimată 
în termeni monetari; nici concertul, nici faptul 
de a-l asculta nu sînt mărfuri. Acelaşi raționament 
se aplică celui care întreprinde o călătorie de agre- 
ment, asistă la o conferință, dă o recepţie sau se 
apucă de orice altă activitate unde intervine nece- 
sitatea de a cheltui o sumă de bani. Nevoia dea 
evalua în date cuantificate actele ființelor vii apare 
şi în această deprindere de a întreba dacă cutare 
lucru „ar valora timpul pierdut şi banii cheltuiţi“. 
O seară petrecută de un tînăr în compania unei 
tinere, o vizită la prieteni și multe alte acţiuni care 
comportă sau nu o cheltuire de bani pun problema 
de a şti dacă acestea ar justifica timpul sau banii 
puşi în joc5°. În fiecare din aceste cazuri individul 
incearcă să justifice activitatea sa în termeni 
care corespund celor ai unor operaţii financiare 
profitabile — aici, investiţia de energie. De ase- 
menea, igiena și sănătatea trebuie să servească 
acest scop. Plimbarea matinală este considerată 
tot mai mult ca un bun plasament pentru sănă- 
tate, mai curind decit ca o activitate agreabilă 
și suficientă în sine. Această atitudine îşi 
găseşte expresia cea mai frapantă în conceptul 
de plăcere şi de durere expus de Bentham. Ple- 
cînd de la aserţiunea că scopul vieţii este căutarea 
plăcerii, Bentham sugerează un fel de contabili- 
tate care ar arăta cantitatea de plăcere sau de 
durere generată de fiecare acţiune: acolo unde 
plăcerea domină, actul merită să fie realizat. Viaţa 
s-ar asemăna astfel cu o afacere a cărei balanță 
comercială, evaluind plăcerea, ar indica ceea ce 
este profitabil. 

Dacă ideile exprimate de Bentham nu mai sînt 
la preţ, atitudinea pe care ele o desemnează s-a 


50 Vezi la Marx descrierea critică a omului în socie- 
tatea capitalistă: „Timpul este totul; omul nu mai este 
nimic; el este cel mult întruchiparea timpului“. (K. Marx 
şi F. Engels. Opere, vol. 4, Editura politică, Bucureşti, 
1958, p. 88. — Nota trad.) 
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stabilit destul de solidt. O întrebare nouă a în- 
colţit în spiritul omului modern, aceea de a ști 
dacă „viaţa merită osteneala să fie trăită“ şi, 
în consecinţă, dacă propria sa viaţă este un succes 
sau un eșec. Această idee se bazează pe conceptul 
că viaţa este o întreprindere din care trebuie să 
se obţină un profit. La fel ca pentru o bancă, 
falimentul se produce atunci cînd pierderile sint 
mai mari decit ciştigurile. Această viziune a lu- 
crurilor este absurdă. Putem să fim fericiţi sau 
nu, să realizăm anumite scopuri, să ne lipsim de 
altele; dar nu există un criteriu real pentru a de- 
termina dacă viața este demnă de a fi trăită. 
Probabil că, după bilanţul său, nici o viaţă nu 
merită să fie trăită. Ea duce cu necesitate la 
moarte; majoritatea speranţelor noastre sînt în- 
şelate. Cunoaştem durerea şi efortul; din acest 
punct de vedere s-ar părea că este aproape mai 
bine să nu te fi născut niciodată sau să fi murit 
în copilărie. Dar, pe de altă parte, cine poate 
spune dacă un moment de dragoste fericită, dacă 
bucuria de a respira şi de a te plimba într-o dimi- 
neaţă strălucitoare şi plină de miresme nu justi- 
fică toate necazurile existenţei? Viaţa este un 
dar unic şi un fel de sfidare, incompatibilă cu 
toate măsurile obișnuite, şi nici un răspuns perti- 
nent nu poate fi dat acestei întrebări, care ea 
însăşi nu are nici un sens. 

Această concepţie despre viaţă, considerată 
ca o întreprindere, pare să servească drept bază 
unui fenomen caracteristic modern, fenomen care 
a făcut deja să curgă multă cerneală: creșterea 
ratei de sinucideri în societatea noastră occiden- 
tală. Între 1836 şi 1890, numărul sinuciderilor a 
crescut cu 140%, în Prusia, cu 355% în Franţa. 
Între 1836 şi 1845, Anglia recunoştea existența 
a 62 de cazuri de sinucideri la 1 000 000 de locui- 
tori şi a 110 între 1906 şi 1910. În aceeaşi perioadă, 


51 În principiul plăcerii exprimat de Freud și în vede- 
rile sale pesimiste vizind predominaţia durerii asupra 
plăcerii în societatea civilizată se poate vedea influența 
gîndirii lui Bentham. 
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Elveția trecea de la 66 la 15062. Cum putem ex- 
plica această evoluţie, avind în vedere prosperi- 
tatea crescîndă din secolul al XIX-lea? 

Este în afară de orice îndoială că motivele sinu- 
ciderii sînt de cea mai mare complexitate şi că 
nici unul dintre ele nu poate fi considerat drept 
singura cauză. În China se întilneşte sinuciderea 
din spirit de răzbunare; sinuciderea melancolicilor 
este răspindită în lumea întreagă. Dar nici una 
din aceste motivații nu joacă un mare rol în răs- 
pindirea sinuciderii din secolul al XIX-lea. În 
opera sa clasică, Durkheim vedea cauza acestei 
răspindiri în fenomenul pe care el îl numea „ano- 
mie“. Prin aceasta el înțelegea distrugerea tuturor 
legăturilor sociale tradiţionale, preeminenţa acor- 
dată statului asupra celorlalte organizaţii colec- 
tive şi suprimarea oricărei vieţi sociale autentice®. 
E] îi vedea pe oameni trăind în statul politic 
modern ca „o puzderie dezordonată de indivizi“*4. 
Explicaţia sa merge în sensul acestei lucrări, și eu 
voi reveni mai tirziu la această discuție. Cred că 
plictiseala și monotonia vieții create prin modul 
nostru alienat de a trăi sînt un factor suplimentar. 
Cifrele privind sinuciderile pentru ţările scandi- 
nave, Elveţia și S.U.A., adăugate la cifrele pentru 
alcoolism, par să confirme această ipoteză. 
O altă cauză a fost ignorată de Durkheim şi de 
alţii. Ea se leagă de această concepţie a bilan- 


52 Extras din Les causes du suicide de Maurice Halb- 
wachs, Felix Alcan, Paris, 1930, p. 92 şi 481. 

53 Vezi Emile Durkheim. Le Suicide, Felix Alcan, 
Paris, 1897, p. 446. 

540p cit., p. 448. 

55 Toate cifrele indică, de asemenea, că în ţările pro- 
testante există mai multe sinucideri decit în ţările cato- 
lice. Acest lucru se poate datora unui anumit număr de 
factori inerenţi diferenţelor dintre cele două religii, pre- 
cum o mai mare influenţă exercitată asupra vieţii credin- 
cioşilor de către catolicism, sau mijloacele mai adecvate 
întrebuințate de biserica catolică pentru a da un sens 
ideii de păcat etc. Dar trebuie să ţinem seama şi de 
faptul că ţările protestante sînt cele în care capitalismul 
este cel mai dezvoltat și a modelat mai mult caracterul 
populaţiei, astfel încît diferenţele dintre ţările catolice 
şi țările protestante corespund gradelor diferite de evo- 
luţie a capitalismului modern. 
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ţului, cate priveşte viaţa sub unghiul unui fali- 
ment posibil. Numeroase sinucideri se datoresc 
sentimentului că „viaţa a fost un eşec“, că ea „nu 
mai merită să fie trăită“, iar sinuciderea devine 
astfel echivalentul unui faliment declarat, cînd 
pierderile sînt definitive. 


c) Diverse alte aspecte 


După ce am descris procesul de alienare mo- 
dernă în diferitele lui aspecte, aș vrea să studiez 
aspectele specifice ale caracterului social con- 
temporan care sînt apropiate de acest fenomen. 
Voi prezenta deci acest studiu în mai multe părți 
separate, ceea ce îl va face mai clar şi mai accesibil. 


1. Autoritatea anonimă şi conformismul 


Primul din aceste aspecte este atitudinea omu- 
lui modern faţă de autoritate. 

Am studiat cele două forme de autoritate, una 
raţională şi dinamică, cealaltă iraţională şi inhi- 
bitoare, şi am admis că societatea occidentală 
din secolele al XVIII-lea şi al XIX-lea se carac- 
teriza printr-o îmbinare a acestor două forme. 
Trăsătura lor comună este că ambele reprezintă 
o autoritate declarată. Se ştie de unde emană ordi- 
nele şi interdicțiile: tatăl, stăpinul, patronul, re- 
gele, ofițerul, preotul, Dumnezeu, legea, con- 
ştiinţa morală. Comandamentele şi interdicțiile 
pot îi raţionale sau nu, suple sau rigide, iar cei 
cărora li se adresează pot să le respecte sau să se 
răzvrătească împotriva lor. Oricum ar fi, autori- 
tatea rămine evidentă, clar definită în natura și 
în voința ei, şi se ştie ce va rezulta din supunere 
sau din revoltă. 

Dar la jumătatea secolului al XX-lea autorita- 
tea nu mai are acelaşi caracter; ea a devenit 
anonimă, ocultă, este o autoritate alienată. Nimeni 
nu dă ordine directe: nici un individ, nici o idee, 
nici o lege morală. Și totuşi, sintem cu toții mai 
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„conformi“ decit erau membrii unei societăţi pu- 
ternic centrate pe autoritate. Singurul reprezen- 
tant al autorităţii este impersonalul „se“, dar ce 
reprezintă el? Profitul, imperativele economice, 
piaţa, bunul-simţ, opinia publică, ceea ce „se“ 
face, „se“ simte şi „se“ gîndeşte. Legile susținute 
de această autoritate anonimă sînt tot atit de 
invizibile ca şi cele ale pieţei şi tot atit de insesiza- 
bile. Poţi să învinuiești invizibilul? Poţi să te 
revolti împotriva Nimănui? 

Ştergerea autorităţii vizibile este uşor de repe- 
rat în toate sectoarele vieţii. Părinţii nu mai 
poruncesc; ei sugerează copiilor lor „să binevoiască 
să facă cutare sau cutare lucru“. Nemaiavind nici 
principii, nici convingeri, ei se străduiesc să-i în- 
demne pe copiii lor să facă ceea ce corespunde legii 
conformităţii şi, întrucît sint mai în vîrstă și mai 
puțin „la curent cu moda“, învaţă adeseori din 
gura copiilor lor cum trebuie să se comporte un 
om. O evoluţie identică s-a produs în economie şi 
în industrie; nu se dau ordine, ci se „sugerează“; 
nu se comandă, ci se flatează și se influențează. 
Însăși armata americană a împrumutat mult 
de la această formă a autorităţii. Ei i se face 
propagandă ca şi cum ar fi o întreprindere parti- 
culară, plină de atracţii; soldatul american are 
sentimentul că aparţine unei echipe, în ciuda pre- 
gătirii sale de a ucide şi de a fi ucis — ceea ce 
este un adevăr incontestabil. 

Atita timp cit omul a suferit o autoritate ma- 
nifestă, a existat o stare de conflict, deoarece el 
se revolta împotriva unei autorităţi iraționale. 
Dar în acest conflict şi în lupta sa împotriva pro- 
priei conştiinţe, omul își dezvolta personalitatea 
sau, mai precis, simţul „eului“ său se intensifica. 
E] făcea pe cont propriu experienţa îndoielii, a 
protestului, a revoltei; astfel el înţelegea reali- 
tatea. Şi chiar cînd suferea o înfrîngere, avea sen- 
timentul experienţei sale individuale: înfrîngerea 
sa îi aparţinea. Or, omul este incapabil de supu- 
nere sau de revoltă dacă este dirijat de o autori- 
tate anonimă; el își pierde conștiința de sine şi 
devine o parte banală a lui „se“. 
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Mecanismul care corespunde exercitării auto- 
rității anonime este conformismul. De la fiecare se 
aşteaptă să facă ceea ce fac alţii, deci el trebuie să 
se conformeze, să nu se arate diferit, să nu con- 
trasteze cu masa. El trebuie să fie gata să se 
schimbe după modificările ansamblului, fără să 
se întrebe dacă are sau nu dreptate; grija sa tre- 
buie să fie adaptarea, şi nu o conduită de un fel 
particular. Singurul aspect permanent al perso- 
nalității trebuie să fie această aptitudine pentru 
schimbare. Nimeni nu are putere asupra altuia, 
cu excepţia mulțimii din care fiecare face parte 
şi căreia fiecare i se supune. 

Este aproape inutil să demonstrăm pină la 
ce nivel s-a dezvoltat această stare de supunere 
faţă de masa anonimă. Totuşi, vreau să citez 
citeva exemple împrumutate din raportul inte- 
resant şi instructiv despre cartierul de locuinţe 
Park Forest din Illinois. Acest raport pare să 
Justifice formula plasată de autorul raportului 
la începutul unui capitol: „Viitorul, C/o Park 
Forest“ 56. Acest ansamblu construit aproape de 
Chicago avea ca scop să adăpostească 30 000 de 
persoane, pe de o parte închiriind apartamente 
cu grădină, pe de altă parte vînzind case de tip 
fermă. Două apartamente jumelate, formate 
din cîte două camere, erau închiriate cu 92 de 
dolari, și fiecare casă era vindută cu 11 295 de 
dolari. În majoritatea lor, locuitorii sînt funcţi- 
onari, cu cîțiva chimişti și ingineri printre 
ei, al căror venit mediu se situează între 6 000 
și 7 000 de dolari; ei sînt în vîrstă de 25—35 de 
ani, căsătoriţi și sînt taţi a unuia sau doi copii. 

Care sînt relaţiile sociale și adaptarea în acest 
fel de comunitate? În timp ce oamenii se stabi- 
lesc în ea din „raţiuni de simplă necesitate eco- 
nomică“, şi nu conduşi de atracția unui refugiu 
posibil, autorul semnalează că „unele persoane, 


5 Cifrele date în continuare sînt împrumutate din 
articolul lui William H. Whyte Jr. The Frankients, 
„Fortune“, mai, iunic, iulie și august 1953, Copyright 
1953, Time Inc. 
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după ce au pătruns în acest mediu, găsesc aici 
căldură și îmbărbătare, și apoi judecă cu o seve- 
ritate  neîndreptățită celelalte medi“; uneori 
ești derutat cind auzi pe locuitorii acestor noi 
periferii vorbind de „exterior“. Acest sentiment 
de sprijin călduros este mai mult sau mai puţin 
identic cu bucuria de a fi agreat. „Aș putea să 
găsesc un loc mai bun decît cel în care ne aflăm“, 
spune cineva, „şi trebuie să adaug că acesta nu 
este genul de loc unde să-ți inviți la masă patro- 
nul sau un client. Dar într-o comunitate ca aceas- 
ta eşti acceptat cu adevărat“. Această profundă 
dorinţă de a fi admis constituie o trăsătură ca- 
racteristică a persoanei alienate. Cineva ar simți 
o recunoştinţă asemănătoare pentru cine îl ac- 
ceptă, dacă s-ar considera acceptabil, și atunci 
de ce un cuplu tînăr, elevat şi hărăzit reușitei, ar 
simţi asemenea îndoieli dacă ceva nu i-ar impie- 
dica să se accepte pe ei înşişi — pentru că ei nu 
sint ei înşişi. Singurul refugiu pentru a avea sen- 
vimentul identității tale este conformitatea. A 
fi acceptabil înseamnă atunci a semăna cu cel- 
lalţi. A te simţi inferior înseamnă a te vedea di- 
ferit; ce importanţă are să ştim că acest lucru 
este mai rău sau mai bun? 

Adaptarea începe foarte devreme. lată cum sună 
opinia unui părinte care rezumă în felul său 
conceptul de autoritate anonimă: „Adaptarea 
la grup nu pare să pună pentru ei (copiii) multe 
probleme. Ei lasă impresia că nu consideră pe 
nimeni ca reprezentind autoritatea — există 
sentimentul unei colaborări perfecte. În parte, 
aceasta provine din obiceiul precoce al jocurilor 
comune în curte“. Această mărturisire exprimă, 
de fapt, lipsa de autoritate, valoare pozitivă con- 
form modului de gindire din secolele al XVIII-lea 
şi al XIX-lea. Or, în spatele acestei concepţii 
despre libertate se profilează autoritatea ano- 
nimă cu corolarul său, lipsa de individualitate. 
Ce expresie mai sugestivă a spiritului confor- 
mist am putea cita decit această declaraţie fă- 
cută de o mamă: „Johnny n-a prea mers bine 
cu şcoala. Învățătorul lui mi-a spus că acest 
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lucru este valabil în multe privinţe, dar că com- 
portamentul său social nu vădeşte o adaptare per- 
fectă. Îşi alege unul sau doi tovarăşi de joacă, iar 
uneori îi place să rămină singur“. Într-adevăr, 
individul alienat consideră că este aproape im- 
posibil să rămină singur, căci singurătatea îi pro- 
voacă groaza de neant. Este de mirare totuşi că 
această constatare poate fi formulată atit de sin- 
cer şi ea arată că nu ne mai este nici măcar ru- 
şine de spiritul nostru de turmă. 

Părinţii se pling uneori că şcoala este cam 
„tolerantă“ şi că copiii nu sînt disciplinaţi, dar, 
„oricare ar fi greşelile comise de părinţi la Park 
Forest, nu-i putem acuza nici de severitate, nici 
de autoritarism“. Acest lucru este sigur; dar pen- 
tru ce s-ar fi recurs la o autoritate afirmată de 
vreme ce autoritatea anonimă, a conformismu- 
lui, îi supune total pe copii lui „se“, chiar dacă 
aceștia nu suferă tirania individuală a părinți- 
lor lor? Dealtfel, plingerile părinţilor în ce pri- 
veşte lipsa de disciplină nu sînt exprimate în- 
tr-un mod prea serios, căci la Park Forest tri- 
umfă în mod evident apoteoza pragmatismului. 
Fără îndoială, ar fi o exagerare să spunem că 
noii locuitori au ajuns să zeifice societatea — și 
adaptarea pe care aceasta o pretinde fiecăruia—, 
fapt e însă că în foarte puţine chestiuni sint în 
dezacord cu ea. Ei aparţin, cum se spune, unei 
generaţii dotate cu simţ practic“. 

Un alt aspect al alienării prin conformism 
îl constituie această abolire a gustului şi a jude- 
căţii pe care autorul o descrie sub titlul „Creu- 
zetul“. „Cind am venit pentru prima oară aici 
eram o pasăre rară, un «personaj». Îmi amintesc 
cit de șocat am fost cînd le-am declarat fete- 
lor care locuiau în curte cu mine că ascultasem 
cu încintare cu o seară înainte «Flautul ferme- 
cat). Nu pricepeau despre ce le vorbeam şi 
atunci am început să înțeleg că conversațiile 
frivole și flecăreala le interesau în mult mai mare 
măsură. Ascult și acum «Flautul fermecat», dar 
astăzi ştiu că majoritatea oamenilor se intere- 
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sează de altceva“. O femeie povesteşte urmă- 
toarea anecdotă: o tinără care i-a făcut o vizită 
pe neaşteptate a găsit-o citindu-l pe Platon. Vizita- 
toarea „numai că n-a leşinat de uimire, şi de 
atunci toată lumea mă consideră o persoană ciu- 
dată“, adaugă femeia. De fapt, ne spune auto- 
rul, biata femeie exagerează. Ceilalţi nu o soco- 
tesc cu adevărat excentrică, „deoarece origina- 
litatea ei este însoțită de destul tact și respect 
față de micile obiceiuri care îndulcesc raportu- 
rile cotidiene; echilibrul este deci păstrat“. Ceea 
ce are importanţă este de a pune în locul jude- 
cății de valoare opţiunea, fie că este vorba de 
a opta pentru „Flautul fermecat“ în defavoarea 
conversaţiilor banale, fie pentru republicani în 
defavoarea democraţilor. Important este, mai 
ales, să nu iei nimic prea în serios, să poți să-ţi 
schimbi vederile şi să admiţi că orice convingere 
sau orice opinie e la fel de bună ca oricare alta. 
Pe piaţa opiniilor se consideră că fiecare posedă 
un produs de aceeaşi valoare, şi ar fi indecent și 
incorect să ne îndoim de acest lucru. 

Cuvîntul ales pentru a desemna conformita- 
tea și sociabilitatea alienate exprimă acest feno- 
men în termenii unei valori foarte pozitive. So- 
ciabilitatea uniformă şi lipsa de individualitate 
sînt numite „extrovertire“. În acest caz limba- 
jul stigmatizează un amestec strins de termeni 
psihiatrici şi, într-o măsură însemnată, de date 
aparținind filosofiei lui Dewey. Să cităm cuvin- 
tele unui activist social: „Într-adevăr, mulţi oa- 
meni pot fi ajutați să fie fericiţi aici. Eu însumi 
am sprijinit două cupluri şi le-am obligat să iasă 
din ele însele. Am observat la ele potenţialităţi 
pe care n-au ştiut să şi le descopere singure. De 
fiecare dată cind întilnim o persoană timidă şi 
închisă în sine, facem pentru ea un efort însem- 
nat“. 

„Adaptarea“ socială comportă, de asemenea, 
lipsa de respect pentru viaţa privată şi obiceiul 
de a vorbi cu indiferenţă despre problemele tale. 
Și aici se simte influenţa, psihiatriei moderne și a 
psihanalizei. Subţirimea pereţilor este conside- 
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rată ca o apărare impotriva sentimentului de so- 
htudine. Un comentariu caracteristic sună ast- 
fel: „Nu mă simt niciodată singură, chiar atunci 
cînd lipseşte Jim. Ştiu că prietenii sînt alături, 
căci seara îi pot auzi pe vecini prin pereţi“. Că- 
sătorii care altfel s-ar fi destrămat sînt salvate, 
depresiunile psihice sînt ferite de agravări și 
aceasta vorbind, vorbind, vorbind... „Este mi- 
nunat — spune o tînără femeie. — Poţi să dis- 
cuți cu vecinii despre toate problemele tale, des- 
pre lucruri pe care în Dakota de Sud le-ai fi păs- 
trat pentru tine“. Cu timpul, această facultate 
de a se destăinui se dezvoltă şi detaliile cele mai 
Mici și cele mai intime ale vieții familiale sint 
arătate fără jenă celor din jur. „Nimeni — obser- 
vă ei — n-a trebuit vreodată să caute singur so- 
luționarea unei probleme“. Fără îndoială, ar fi 
mai exact să spunem că ei nu s-au confruntat 
niciodată cu o problemă. 

În această luptă împotriva solitudinii, arhi- 
tectura devine şi ea funcțională. „Așa cum dis- 
par ușile din interiorul caselor — uşile despre 
care se spune uneori că au marcat apariţia cla- 
sei mijlocii —, tot astfel au căzut barierele față 
de vecini. Imaginea ferestrei panoramice, de 
exemplu, arată ceea ce se petrece în interior, ba 
chiar şi ceea ce este vizibil prin fereastra pano- 
ramică a altor oameni“. 

Tipul fidel conformităţii dezvoltă o nouă mo- 
ralitate, o nouă formă a supraeului. Dar această 
moralitate nu constituie „conştiinţa“ tradiţiei 
umaniste, iar acest supraeu nu este format de 
imaginea unui tată autoritar. Virtutea trebuie 
să se adapteze şi ea, iar a fi virtuos înseamnă a 
te asemăna cu ceilalți. A fi vicios înseamnă a fi 
„diferit“. Această concepţie este adesea expri- 
mată în termeni psihiatrici, care desemnează ca 
„virtuoşi“ pe oamenii sănătoşi, iar ca „răi“ sau 
„Vicioşi“ pe nevrozaţi. „Pentru cei din curtea 
ansamblului de locuinţe nu există altă soluţie“. 
Dacă intrigile amoroase sînt rare, explicaţia tre- 
buie căutată mai curind în aceasta decit în mo- 
tive de ordin moral sau în reușita căsătoriilor. 
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Se observă puţine încercări în favoarea unei 
vieţi mai intime. Regula este de a intra în casa 
altuia fără să baţi la uşă şi fără să faci vreun 
semn, dar anumite persoane, vrind să-şi păstre- 
ze puţin din intimitate, așează un scaun în fața 
casei înspre curtea comună, cu scopul de a arăta 
că nu vor să fie deranjate. „Totuşi, aceste efor- 
turi sînt însoțite de un element important: cer 
care acționează astfel se simt întrucitva vinovați“. 
Cu foarte rare excepţii, a te izola de ceilalți este 
considerat o copilărie sau, și mai probabil, sem- 
nul unei stări nevrotice. Individul s-a rătăcit, 
și nu grupul. Cel puţin așa crede majoritatea, 
și ei regretă adeseori lucruri care, în altă parte, ar 
fi considerate normale şi ca privindu-i numai 
pe ei. „Mi-am propus să dreg lucrurile — mărtu- 
risea un locatar unuia dintre vecini. — Mă sim- 
team rău și n-am putut să fac după aceea efor- 
tul de a mă adresa celorlalți. Nu le fac reproşuri 
pentru reacţia pe care au avut-o. Pină la urmă, 
am să mă descurc eu“. 

În realitate, intimitatea a devenit clandes- 
tină. Termenii întrebuinţaţi aici sînt împrumu- 
taţi din tradiţia progresistă, pe un dublu plan: 
politic şi filosofic. Ce formulare ar fi mai suges- 
tivă decît aceasta: „Nu într-o contemplare soli- 
tară şi egoistă se poate realiza cineva, ci pe baza 
actelor de colaborare cu semenul său“. Aceasta 
inseamnă că trebuie să renunţi la tine însuţi, să 
devii o simplă parte a unui întreg şi să iubeşti 
acest intreg. Acesta se mai numeşte, într-un mod 
foarte agreabil, „comuniunea tuturor“. Se folo- 
sesc şi termeni psihiatrici pentru a desemna a- 
ceastă stare de lucruri: „Am învățat să nu mai 
fim introvertiţi. Înaintea sosirii noastre aici tră- 
am mai mult pentru noi înşine. Astfel, duminica 
rămîneam în pat pînă spre orele două după-a- 
miază, citind ziarele și ascultind muzică la ra- 
dio. În prezent, ne ducem în vizită la alţii sau 
vin el Ja noi. Cred cu adevărat că Park Forest 
ne-a, lărgit orizontul“. 
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Sustragerea de la conformitate nu atrage nu- 
mai cuvinte de dezaprobare precum „nevrozat“, 
ci uneori și sancțiuni mai crude. „Estella este 
un caz — afirmă un locatar al unui bloc extrem 
de activ. Cind a venit aici, ardea de dorința 
să aparțină grupului. Este o fată generoasă din 
fire, gata întotdeauna să ajute pe cineva; dar 
in această privinţă este puţin prea complicată. 
Într-o zi s-a hotărit să-şi cîştige simpatia tutu- 
ror, organizind o reuniune pentru tinere. Săr- 
mana, tare a fost nepricepută. Invitaţii ei au 
venit în costume de baie şi pantaloni, ca de obi- 
cei; or, ea pusese şerveţele și își etalase argintă- 
ria. De atunci, aproape că e pusă în carantină. 
Mare păcat. O vezi că se aşează în fața casei, aş- 
teptind neliniştită ca cineva să vină lingă ea; 
de fiecare dată cînd fetele traversează curtea și 
trec rizind de o glumă oarecare, are impresia că 
rid de ea. A venit ieri și a plins toată după-amia- 
za. Mi-a mărturisit că ea și soțul ei intenţionea- 
ză să se mute în altă parte, unde vor putea s-o 
ia de la capăt“. Alte sisteme culturale au pedep- 
sit pe disidenţi, politici sau religioși, cu închisoa- 
rea sau cu arderea pe rug. În cazul de faţă, pe- 
deapsa este ostracizarea, care aruncă o biată 
femeie în ghearele disperării şi îi inoculează un 
sentiment acut de vinovăţie. Și pentru ce cri- 
mă? Pentru o simplă eroare, pentru o greşeală 
banală faţă de zeul conformităţii. 

Unul din efectele alienării relaţiilor umane 
constă în această formare a prieteniilor plecind 
de la hazardul vecinătăţii, și nu de la preferinţe 
sau atracţii reciproce. Lucrurile se petrec ast- 
fel: „Totul începe de la copii. Noile cartiere sînt 
matriarhate, dar copiii joacă în cadrul lor un 
asemenea rol de dictatori, încît termenul de filiar- 
hat nu ar fi un simplu joc de cuvinte. Ei sînt cei 
care stabilesc raporturile de bază. Prieteniile 
dintre ei se prelungesc în cele dintre mamele lor, 
apoi devin relaţii familiale. Taţii urmează miş- 
carea“. 

Valul traficului juvenil pe străzi... decide care 
va fi uşa funcţională, adică, în case, uşa din faţă, 
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iar în curţi, cea din spate. Copiii determină și 
drumul pe care se merge după ce se iese pe o 
asemenea ușă „funcţională“; cînd gospodinele 
vor să facă vizite vecinilor lor, ele merg pe lingă 
case, astfel încit să-şi vadă copiii și să audă tele- 
fonul. Circuitul se cristalizează ca într-un „joc 
de dame“ şi constituie baza prieteniilor dintre 
adulți. Această influenţă în alegerea prieteniilor 
este atit de determinantă, încît cititorul artico- 
lului este invitat de autor să discearnă grupurile 
de prietenii numai după observarea locurilor. 

Interesantă nu este aici numai constatarea 
unei asemenea stări de alienare şi a unui aseme- 
nea respect al conformităţii; semnificativă este 
și reacția oamenilor. Aceştia par să accepte fără 
reticenţe această nouă formă de adaptare. „Al- 
tădată oamenii refuzau să admită că conduita 
lor ar putea fi tributară unor elemente străine 
de liberul lor arbitru. Nimic din acesta nu se mai 
găseşte la locatarii noului cartier. Ei au pe de- 
plin conştiinţa puterii constante exercitate asu- 
pra lor de mediul înconjurător. Există puţine 
subiecte care să-i pasioneze mai mult. lar gus- 
tul crescînd pentru psihologie, pentru psihiatrie 
şi sociologie face ca ei să discute despre viața lor 
socială în termeni surprinzător de clinici. To- 
tuşi, ei nu au sentimentul de a fi condiţionaţi; 
ei par să se mulțumească cu constatarea stării 
de lucruri şi cu dorința de a o înțelege, fără să 
simtă însă şi dorinţa de a o schimba“. 

Această tînără generaţie explică modurile sale 
de viaţă printr-o anumită filosofie. „Nu este 
vorba numai de o dorinţă instinctivă, ci şi de un 
sistem de valori care să fie transmis copiilor; ast- 
fel, generaţia următoare va fi gata să zeifice uti- 
litatea socială. Totul e să meargă — și, fără să 
ştim de ce, aceasta este de acum înainte problema 
esențială. Din moment ce ansamblul social a a- 
juns la o atît de mare complexitate — spun loca- 
tarii —, individul nu are semnificaţie decit în 
raport cu contribuţia sa la armonia grupului. Și 
pentru acești oameni într-o continuă deplasare, 
deci mereu în contact cu noi grupuri, capacita- 
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tea de adaptare a devenit deosebit de necesară. 
După cum repetă ei adesea, se găsesc cu toţii pe 
aceeași corabie“. În alt loc autorul declară: „Va- 
loarea reflecţiei solitare, faptul că uneori con- 
flictul are un rol de jucat, şi alte idei tulburătoa- 
re, intervin arareori“. Lucrul cel mai important 
și, probabil, singurul pe care atit copiii cit și adul- 
ţii trebuie să-l învețe este de a trăi în bună înţe- 
legere cu ceilalţi. Acest lucru se poate numi „a 
avea simţ civic“, în limbajul şcolar, sau „extro- 
vertire“, sau „simţ al grupului“, pentru a vorbi 
ca adulții. 

Sint oamenii cu adevărat fericiți, satisfăcuţi, 
aşa cum cred ei? Dacă se ţine seama de natura 
umană şi de condiţiile pe care le presupune pen- 
tru fericire, e greu de crezut că aşa stau lucrurile. 
Dealtfel, în această privinţă ei sînt încercaţi de 
anumite îndoieli. Deși cred că datoria lor se tra- 
duce prin conformitate şi adeziune la grup, mulţi 
dintre ei simt că, făcînd aceasta, „frustrează în 
ei alte nevoi“. Ei simt ca „o datorie morală fap- 
tul de a se conforma obiceiurilor grupului — și 
continuă astfel, nesiguri şi ezitanţi, prizonieri ai 
acestei fraternități“*. „Din cînd în cînd îmi pun 
întrebări — mărturiseşte una din locatare, în- 
tr-o străfulgerare de luciditate. Nu vreau să 
fac nimic care să-i rănească pe oamenii de aici; 
sînt demni și binevoitori, iar eu sînt mindră de 
spiritul nostru de comunitate şi de această reu- 
şită a vieţii noastre, în ciuda tuturor deosebiri- 
lor dintre noi. Totuşi, mi se întimplă uneori să 
mă gîndesc la mine şi la soțul meu, şi la tot ceea 
ce noi neglijăm să facem, şi acest lucru mă depri- 
mă. E oare suficient să nu fim ră2* Această 
viață de compromis, această viață orientată spre 
exterior este, în realitate, o existenţă închisă, 
lipsită de personalitate şi, prin urmare, depri- 
mantă. Ei sînt cu toţii „pe aceeași corabie“, dar, 
după cum observă foarte just autorul, „incotro 
se îndreaptă corabia? Se pare că nimeni n-are 


* Sublinierea autorului. — Nota trad. 
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nici cea mai vagă idee despre acest lucru, ba 
chiar că nu consideră util să pună problema“. 
Acest spirit de conformitate, propriu cartie- 
rului Park Forest, nu este, desigur, identic în 
toată America. Cauzele sînt evidente. Locatarii 
sînt tineri, aparţin clasei mijlocii şi progresează 
pe plan social; majoritatea dintre ei au profesi- 
uni în care sint manipulate simboluri şi oameni, 
iar avansarea lor depinde de capacitatea lor per- 
sonală de a se lăsa manipulaţi. Fără nici o îndo- 
ială, în interiorul aceluiași grup profesional, sau 
în alte grupuri, există lucrători mai puţin „avan- 
saţi“, ca acei ingineri, chimişti și fizicieni pe care-i 
preocupă mai mult treaba lor în sine decit ascen- 
siunea pe treptele carierei. Cu atit mai mult 
există, în agricultură, oameni al căror stil de 
viaţă n-a fost modificat profund de progresele 
secolului al XX-lea. Lor li se pot adăuga munci- 
torii din uzine, ale căror salarii nu diferă cu mult 
de cele ale funcţionarilor de birou, dar al căror 
gen de muncă este cu totul deosebit. Deşi nu 
ține de subiectul discuţiei de faţă, trebuie să mai 
adăugăm un lucru: există, cu siguranţă, mari 
divergențe între oamenii care îi manipulează pe 
alții şi cei care creează obiecte, chiar dacă rolul 
lor în procesul de producţie este fragmentar și 
alienat. Muncitorul dintr-o mare uzină meta- 
lurgică colaborează cu alții și este obligat să facă 
acest lucru dacă vrea să-și protejeze viaţa. El 
evită pericolele, pe care le înfruntă împreună cu 
ceilalți. 'Tovarăşii săi de muncă şi maistrul lui 
sînt gata să aprecieze îndeminarea sa mai curind 
decît calitatea surisului său şi „personalitatea 
sa agreabilă“. El se bucură de concedii plătite 
şi de o doză de libertate considerabilă în afara 
programului său de lucru; el poate să se ocupe 
de grădina sa, să se dedice unei activităţi iata 
sau să participe la activităţi locale sau sindicale’ 


5? Vezi Warner Bloomberg Jr., articolul său The 
Monstrous Machine and the Workers, în „The Reporter“ 
din 28 septembrie 1953, şi conferințele lui la Universi- 
tatea din Chicago, Modern Time in the Factory, 1934, 
din care a avut bunătatea să-mi comunice o versiune. 
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Și totuşi, în ciuda acestor caracteristici distin- 
ctive care marchează existenţa unui muncitor 
din uzină în raport cu funcționarii de birou 
și cu păturile superioare ale claselor mijlocii, 
muncitorul are puţine şanse de a scăpa de influ- 
enţa dominantă a spiritului conformist. Într-a- 
devăr, condiţiile sale de muncă sint alienate şi 
ele, iar activitatea sa nu antrenează decit într-o 
slabă măsură resursele energiei şi raţiunii lui. 
Dezvoltarea automatizării în activitatea indus- 
trială merge, dealtminteri, rapid în contra aces- 
tui factor. În acelaşi timp, muncitorul participă 
la întregul nostru aparat cultural, a cărui influ- 
enţă o suportă: publicitate, cinema, televiziune, 
ziare. Astfel el este adus la conformitate, deși, 
poate, cu mai puţină forţă decit alte straturi ale 
populaţieiss. Ceea ce se dovedeşte exact pentru 
muncitorii din uzine este valabil şi pentru agri- 
cultori. 


2. Principiul nonfrustrăru 


După cum am semnalat deja, autoritatea ano- 
nimă şi conformitatea decurg în esenţă din modul 
nostru de producţie, care cere o adaptare ra- 
pidă la mașină, comportament disciplinat din 
partea masei, gusturi comune cu ale celorlalți şi 
supunere, fără a recurge la forţă. Un alt aspect 
al sistemului nostru economic, necesitatea unui 
consum de masă, a contribuit la modelarea ca- 
racterului social al omului modern, care prezintă 
un contrast frapant cu cel al omului din secolul 
al XIX-lea. Mă refer la principiul că orice dorin- 
ță trebuie să fie satisfăcută imediat şi că nici o aș- 
teptare nu trebue să fie frustrată. Ilustrarea cea 
mai probantă a acestui principiu poate fi luată 
din sistemul nostru de cumpărare. În cursul se- 
colului al XIX-lea, omul cumpăra ceea ce îi tre- 
buia după ce economisea suma necesară pentru 
aceste cumpărături. La ora actuală cumpărăm 


5 O analiză detaliată a muncii în industria modernă 
este făcută puţin mai departe. 
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ceea ce ne trebuie — și ceea ce nu ne trebuie — 
datorită creditului, iar publicitatea este menită 
să stirnească dorința de a cumpăra și să flateze 
gusturile clienţilor eventuali cu scopul de a-i 
seduce. Se evoluează într-un cerc vicios. Lumea 
se angajează dind aconturi și, în momentul în 
care este pe punctul de a termina de plătit ra- 
tele, revinde obiectul și îşi cumpără altul nou — 
ultimul model. 

Acest principiu, că nici o dorinţă nu trebuie să 
rămînă nesatisfăcută, a influențat şi comporta- 
mentul sexual, în special după sfîrşitul primului 
război mondial. O interpretare destul de frustă a 
freudismului a contribuit la formarea unor ra- 
ționalizări oportuniste. Se considera că nevro- 
zele rezultau din refularea pulsiunilor sexuale, 
că frustrările provocau traumatisme şi că sănă- 
tatea era în funcţie de libertatea sexuală. Pre- 
ocupați să procure copiilor lor ceea ce le era ne- 
cesar, părinții înşişi căpătau un „complex“. Din 
nefericire, un mare număr din acești copii ate- 
rizau, ca şi părinţii lor, pe divanul analistului, 
dacă aveau mijloacele financiare necesare. 

Aviditatea posesiei şi incapacitatea de a ami- 
na satisfacerea dorințelor — aceste trăsături ca- 
racteristice ale omului modern — au fost stig- 
matizate de observatori pătrunzători, ca Max 
Scheler şi Bergson. Ele au fost exprimate într-un 
mod mai zguduitor de Aldous Huxley în Cea 
mai bună dintre lumi. Una din lozincile care con- 
tribuie în carte la condiţionarea adolescenților 
este următoarea: „Nu lăsa niciodată pe miine 
plăcerea pe care poți să ţi-o procuri astăzi“. 
Această idee, repetată de două sute de ori, de două 
ori pe săptămînă, de la ora paisprezece la şai- 
sprezece şi jumătate, le bombardează creierul. 
Satisfacerea imediată a unei dorinţe este resim- 
vită ca o bucurie. „În prezent toată lumea este 
fericită“, sună o altă lozincă din Cea mai bună 
dintre lumi. „Oamenii obţin întotdeauna ceea 
ce doresc şi nu doresc niciodată ceea ce nu pot să 
aibă“. Această nevoie de a obţine imediat măr- 
furi este, în Cea ma: bună dintre lumi, ca și în 
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lumea noastră, dublată de satisfacerea dorințelor 
sexuale. Păstrarea unui partener „în dragoste“ 
dincolo de o anumită perioadă de timp, relativ 
scurtă, e considerată ca imorală. „Dragostea“ 
este expresia unei dorinţe sexuale obișnuit efe- 
mere și care trebuie satisfăcută imediat. „Se ur- 
măreşte cu cea mai mare grijă să fiţi cruţaţi de 
un sentiment trainic. Nu se poate produce nimic 
asemănător cu o fidelitate împărtăşită; sinteți 
condiționați în așa măsură, încît să urmaţi fără 
greş calea prescrisă. Or, această cale se arată 
atit de agreabilă, atit de favorabilă eliberării pul- 
siunilor naturale, încît nimeni nu poate să o re- 
fuze cu adevărat“*?. 

Această eliberare totală a instinctelor duce la 
acelaşi rezultat ca şi lipsa de autoritate declara- 
tă, adică la paralizie, ba chiar la distrugerea, pur 
și simplu, a individualităţii. Dacă nu amin satis- 
facerea dorinţei mele — or, eu sînt hotărît să 
nu doresc decit ceea ce pot să obțin —, nu am 
parte nici de îndoieli, nici de conflicte. N-am de 
luat nici o hotărire. Nefiind niciodată singur cu 
mine însumi, sînt întotdeauna aferat, fie în mun- 
ca mea, fie în distracţiile mele. Nu simt nici o 
nevoie să devin cu adevărat conştient de mine, 
căci căutarea plăcerii îmi absoarbe facultățile. 
Eu sint — ce? Un sistem organizat de dorințe şi de 
satisfacţii bine angrenate. Lucrez pentru a-mi sa- 
tisface dorinţele, iar acestea sînt încontinuu ex- 
citate şi dirijate de mașina economică. Majorita- 
tea acestor pofte sint sintetice; pînă şi apetitul 
sexual este stimulat într-un mod artificial. 
Aceasta este o condiţie necesară a rezultatului 
căutat: obţinerea unei populaţii mulate la siste- 
mul contemporan — formată din oameni „feri- 
ciți“, scutiţi de îndoieli şi care să trăiască fără 
conflicte, lăsindu-se conduși fără folosirea forţei. 


Plăcerea constă mai ales în a consuma și „a 
absorbi“; mărfurile, spectacolele, hrana, băutu- 
rile, ţigările, oamenii, conferințele, cărțile, fil- 


5 Aldous Huxley. Le Meilleur des Mondes. 
164 


mele — totul este „îngurgitat, înfulecat“. Lumea 
e văzută ca un enorm obiect la care rivnim, ca 
un măr gigantic, ca o sticlă uriaşă sau chiar ca 
o doică generoasă. Cit despre noi, noi sîntem cei 
alăptaţi, cei care aşteptăm continuu, plini de 
speranțe şi mereu dezamăgiţi. Cum am putea să 
împiedicăm acest lucru dacă naşterea noastră 
nu evoluează dincolo de sînul mamei, dacă nu 
sîntem niciodată înţărcați şi răminem copii întir- 
ziaţi, dacă nu depășim niciodată stadiul recep- 
tivității ? 


În felul acesta indivizii se simt jenaţi, inferi- 
ori, insuficienţi, vinovaţi. Au impresia că există 
fără să trăiască şi văd că viaţa li se scurge ca 
nisipul printre degete. În ce fel reacţionează ei 
la aceste tulburări, create prin atitudinea lor 
pasivă? Printr-o altă formă de pasivitate, prin- 
tr-o exteriorizare constantă: flecărind. Ca şi în 
cazul autorității şi al consumului, un lucru care 
era productiv a fost transformat în contrariul 
său. 


3. Asociația verbală liberă şi libertatea 
cuvîntului 


Freud a descoperit principiul asociație. ver- 
bale libere. Dind ideilor sale posibilitatea de a se 
exprima fără constringere, și aceasta în prezen- 
ţa unui auditor competent, individul este deter- 
minat să-și dezvăluie gindurile și sentimentele 
inconștiente, fără a fi sub influenţa somnului, a 
băuturii, a nebuniei sau a hipnozei. Psihanalis- 
tul descifrează dezvăluirile pacientului, pătrun- 
zind mai bine sensul decit el însuși, grație unei 
eliberări a ideilor, reprimate de regulă prin influ- 


e Preferăm conceptul psihanalitic de bază „asociaţia 
verbală liberă“ sintagmei „asociaţie liberă“ pentru a 
evidenția mai clar procedeul psihanalitic de investigaţie 
spontană a fenomenelor din inconştient, deosebită de 
cea dirijată, la care, de altfel, se referă și autorul în pagi- 
nile de faţă. — Nota trad. 
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ența convențiilor. Dar, ca şi libertatea şi ferici- 
rea, asociaţia verbală liberă va degenera în cu- 
rind. Mai întîi s-a alterat procedeul psihanalizei 
riguroase — nu întotdeauna, dar adeseori. El 
s-a transformat într-o flecăreală lipsită de sens. 
Unele şcoli au redus rolul analistului la cel al 
unui auditor inţelegător, capabil să repete con- 
fidențele pacientului în termeni uşor diferiţi, 
dar fără să încerce interpretarea sau explicarea 
lor. Toate acestea pentru că nu trebuie să se 
atenteze la libertatea consultantului. Ideea freu- 
diană a asociaţiei verbale libere a devenit in- 
strumentul a numeroşi psihologi care se numesc 
consilieri, deşi singurul lucru de la care se abţin 
este tocmai acela de a da sfaturi. Aceşti oameni 
joacă un rol din ce în ce mai important în cali- 
tate de practicieni particulari și de consilieri în 
industrieSI. Care sînt efectele acestui procedeu? 
În orice caz, nimic asemănător cu cura pe care 
o preconiza Freud cind a conceput asociaţia ver- 
bală liberă ca bază pentru o înţelegere valabilă 
a inconştientului. Se obţine mai degrabă un fel 
de „scădere de tensiune“, rezultind dintr-o con- 
versaţie cu inima deschisă în faţa unui auditor 
plin de simpatie. Atita timp cît individul păs- 
trează pentru sine gindurile lui, ele sînt adesea 
cauze de tulburare; dar această tulburare poate 
îi profitabilă, căci el scrutează aceste idei, reflec- 
tează, încearcă sentimente, şi din această fră- 
miîntare interioară pot să se nască aspecte noi. 
În loc de aceasta, dacă gindurile sînt rostite fără 
inconjur, dacă se suprimă concentrarea și den- 
sitatea gîndirii, nimic nu poate să încolțească. 
La fel se întîmplă cu consumul satisfăcut ime- 
diat. Omul devine un sistem în interiorul căruia 
se efectuează un fel de du-te-vino continuu, fără 
tensiune, fără asimilare veritabilă, fără indivi- 


61 Vezi W.J. Dickson. The New Industrial Relations, 
Cornell University Press, 1948, și discuţia lui G. Fried- 
mann în Où va le travail human ?, Gallimard, Paris, 1950, 
p. 142 și urm. Vezi, de ascmenea, Industrial Psychology 
de H.W. Harrell, Rinchart and Co., Inc., New York, 
1949, p. 372 şi urm. 
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dualitate, fără nimic. Descoperirea lui Freud 
tindea să aducă la suprafaţă elementele ascunse 
ale inconştientului şi să dezvăluie ființa reală. 
Forma modernă a confidenţei faţă de un auditor 
binevoitor are un efect opus, deşi nemărturisit: 
ea îl face pe om să utte ceea ce este (dacă mai are 
destulă memorie), să înlăture orice tensiune și 
să piardă sentimentul de sine. Așa cum se ung 
maşinile, aşa se alină durerile oamenilor și în 
special ale celor care muncesc în marile organi- 
zaţii. Sint „momiţi“ cu lozinci agreabile, cu avan- 
taje materiale, și aceasta datorită înţelegerii psi- 
hologilor. 

Acest exerciţiu: a vorbi — a asculta a devenit 
distracţia de cameră a celor care nu pot să-şi per- 
mită să plătească un auditor profesional sau care 
preferă să aibă de-a face cu un profan. „A-ţi 
descărca sufletul“ a devenit în prezent o ocupaţie 
sofistificată şi la modă. Nici o inhibiţie, nici un 
sentiment de ruşine, nici o reţinere. Omul poves- 
teşte evenimente tragice din viaţa sa cu tot ati- 
ta uşurinţă de parcă ar fi vorba de o altă persoa- 
nă destul de indiferentă sau de mici necazuri le- 
gate de automobilul lui. 

În realitate, psihologia și psihiatria sînt pe 
cale de a-şi pierde funcţia lor fundamentală și de 
a-şi asuma alta. De la oracolul din Delfi: „Cu- 
noaşte-te pe tine însuți!“ pînă la terapeutica lui 
Freud, rolul psihologiei a fost acela de a desco- 
peri „eul“, de a înţelege individul, de a dezvălui 
„adevărul care eliberează“. La ora actuală, în- 
trebuințarea ştiinţelor psihologice, psihiatrice și 
psihanalitice ameninţă să devină un instrument 
tocmai pentru manipularea oamenilor. Specia- 
liştii în acest domeniu decid ce este o persoană 
„normală“ şi, pe de altă parte, determină ano- 
maliile. Ei stabilesc metode în măsură să permită 
adaptarea indivizilor, să-i facă fericiţi şi normal. 
În Cea mai bună dintre lumi, această condiţio- 
nare începe, datorită mijloacelor chimice, în 
prima lună a sarcinii şi durează pînă după puber- 
tate. În zilele noastre, ea începe puţin mai tir- 
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ziu. Repetarea continuă prin ziare, la radio şi 
televiziune constituie esența ei. Dar ea își gă- 
sește deplina realizare în procedeele psihologiei 
moderne. Ceea ce a făcut Taylor pe planul mun- 
cii industriale fac psihologii pentru ansamblul 
personalităţii, întotdeauna sub numele de înţe- 
legere şi de libertate. Printre psihologi, psihiatri 
și psihanalişti se intilnesc numeroase excepţii 
de la această atitudine; totuși, este sigur că evo- 
luţia actuală a acestor profesiuni constituie pen- 
tru dezvoltarea umană un pericol serios şi că 
specialiştii care le exercită devin comparabili cu 
preoţii unei noi religii — cea a amuzamentului, 
a consumului şi a lipsei de personalitate; ei sînt 
experți în manipularea oamenilor şi devin pur- 
tătorii de cuvint ai alienării. 


4. Raţiune, conștunță şi religie 


Ce se întimplă cu aceşti trei factori într-o lume 
alienată? La o privire superficială, ei par înflori- 
tori. În ţările occidentale nu se mai poate vorbi 
de analfabeți. În S.U.A., numărul tinerilor care 
frecventează universitatea se află constant în 
creştere. Toată lumea citeşte ziarele și vorbeşte 
în termeni raţionali despre problemele lumii. În 
ce priveşte conştiinţa, majoritatea oamenilor ac- 
ționează cu decenţă în domeniul îngust în care 
evoluează ei, lucru dealtminteri destul de sur- 
prinzător dacă se ia în considerare confuzia gene- 
rală a spiritelor. Să trecem la religie: este un fapt 
bine cunoscut că apartenenţa la un cult este mai 
frecventă decit oricind şi că marea majoritate a 
americanilor cred în Dumnezeu — cel puţin aceasta 
este concluzia sondajelor făcute în opinia publică. 
Totuşi, nu este nevoie să scormonim prea adinc 
pentru a face descoperiri mai puţin optimiste. 

Dacă luăm în considerare punctul de vedere al 
rațiunii, trebuie mai întîi să precizăm la ce capa- 
citate umană trebuie să ne referim. După cum am 
mai afirmat, este necesar să deosebim inteligenţa 
de rațiune. Prin inteligenţă înţeleg facultatea de 
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a manipula concepte care trebuie să permită atin- 
gerea unui scop practic. Cimpanzeul care folo- 
seşte două bețe pentru a prinde o banană, deoa- 
rece nici unul din cele două nu este, el singur, 
suficient de lung pentru această operaţie, se ser- 
veşte de inteligenţă. Aşa acţionăm noi cînd efec- 
tuăm calcule care să ne permită realizarea pla- 
nurilor noastre. În acest sens, inteligența ne de- 
termină să luăm lucrurile așa cum sînt ele şi să 
încercăm diferite combinaţii ce pot înlesni ma- 
nipularea lor. Inteligența este gindirea pusă în 
slujba unei supravieţuiri biologice. Rațiunea, 
pe de altă parte, caută să înțeleagă; ea caută să 
pătrundă dincolo de suprafaţă, să descopere mie- 
zul, esenţa realităţii care ne înconjură. Rațiunea 
are un rol de Jucat, dar rolul său este mai puţin 
destinat lumii fizice decit existenței mentale și 
spirituale. Totuși, dacă se admite că actul pre- 
viziunii şi predicţiei depind adesea de identifi- 
carea forțelor subiacente naturii, raţiunea este 
adeseori reclamată, în viaţa individuală şi so- 
cială, pentru a prevedea — şi uneori acest lucru 
este necesar supravieţuirii fizice. 

Rațiunea presupune relația cu lumea şi cu sen- 
timentul de sine. Pentru cel care se mulţumeşte 
să fie un receptacol pasiv, compararea şi ma- 
nipularea ideilor, a impresiilor, a opiniilor este 
posibilă; dar el nu poate să le înțeleagă sensul. 
Descartes deducea existența omului ca individ 
din faptul că gîndeşte: gîndesc, deci sint. Reci- 
proca este la fel de adevărată. Numai faptul că eu 
sint „eu“, că nu mi-am pierdut individualitatea 
în impersonalul „se“, poate să-mi permită să gîn- 
desc, adică să-mi întrebuinţez raţiunea. 

Strins legată de aceasta, lipsa simțului realită- 
ţii caracterizează persoana alienată. Această idee, 
în ce priveşte omul modern, se opune ideii larg 
'răspîndite că epoca noastră se distinge, în curentul 
istoric, printr-un realism mai mare. Or, a vorbi 
de realismul nostru este aproape o deformare 
paranoidă. Ce fel de realiști sîntem noi, care ne 
jucăm cu arme capabile să distrugă întreaga 
civilizaţie modernă, şi chiar planeta! Dacă un 
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individ izolat ar fi surprins cu o asemenea înde- 
letnicire, ar fi închis imediat, şi dacă s-ar lăuda 
cu realismul său, psihiatrii ar considera această 
atitudine ca un simptom suplimentar al maladiei 
mentale. Dar, lăsînd aceasta la o parte, e clar că 
omul modern vădeşte o lipsă surprinzătoare de 
realism în toate domeniile: în ceea ce privește 
semnificaţia vieţii și a morţii, bucuria şi durerea, 
sentimentele şi ideile serioase. El a escamotat 
realitatea existenței umane, înlocuind-o printr-o 
pseudorealitate artificială şi înfrumuseţată; el s-a 
comportat aproape ca sălbaticii care şi-au pier- 
dut pămînturile şi libertatea în schimbul unor 
mărgele de sticlă. El s-a îndepărtat atit de mult 
de realitatea umană, încît ar putea să spună, îm- 
preună cu locuitorii din Cea ma: bună dintre lumi : 
„Cînd individul simte, comunitatea se clatină“. 

Un alt factor constitutiv al realităţii contem- 
porane, factor deja menţionat, se exercită împo- 
triva raţiunii. De îndată ce o persoană nu poate 
să îndeplinească totalitatea unei sarcini, de în- 
dată ce dimensiunea lucrurilor și amploarea or- 
ganizării acţiunilor umane depăşesc posibilităţile 
noastre de înţelegere, noi nu mai putem să per- 
cepem nimic ca pe un întreg. Ne este deci inter- 
zis să înţelegem legile subiacente ale diverselor 
fenomene. Inteligența este suficientă pentru a 
manipula corect o parte dintr-o entitate mai mare, 
he că este vorba de o maşină sau de un stat. 
Dar raţiunea nu poate să se exercite decit dacă se 
angrenează în ansamblu, dacă se confruntă cu 
entităţi observabile şi manevrabile. Așa cum există 
limite cantitative ale lungimilor de undă dincolo 
de care vederea și auzul nostru nu mai pot să 
se exercite, raţiunea noastră este limitată la ceea 
ce este observabil ca un întreg. Cu alte cuvinte, 
plecînd de la un anumit grad de mărime, noi 
pierdem simţul concretului şi intervine abstrac- 
ţia. Odată cu ea, simţul nostru pentru realităţi 
se estompează. Aristotel a fost primul care a exa- 
minat această problemă; el credea că o aglomerare 
depăşind ca număr ceea ce am numi noi astăzi 
un mic oraş nu este viabilă. 
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Dacă observăm calitatea gîndirii la omul alie- 
nat, vom fi frapaţi văzînd cît de mult s-a dez- 
voltat inteligenţa sa în timp ce rațiunea i s-a de- 
teriorat. El consideră „realitatea“ ca ceva de la 
sine înțeles. El vrea să mănince, să consume, să 
atingă, să manipuleze. Nici măcar nu se întreabă 
ce se ascunde în spatele aparenţelor, pentru ce 
lucrurile sînt aşa cum sînt și care este devenirea 
lor. Este imposibil să absorbim semnificaţia, să 
consumăm sensul, iar în ceea ce priveşte viitorul, 
după noi, potopul! Chiar între secolul al XIX-lea 
şi epoca noastră se pare că prostia a cunoscut o 
creştere considerabilă, dacă prin prostie înțelegem 
contrariul raţiunii, şi nu al inteligenţei. În ciuda 
lecturii ziarelor, făcută de fiecare cu religiozitate, 
lipsa de înţelegere în domeniul evenimentelor 
politice este, la drept vorbind, înspăimîntătoare: 
inteligența noastră ne ajută de fapt să producem 
arme pe care rațiunea noastră este incapabilă să 
le controleze. Cunoaştem cum se petrec lucrurile, 
dar ignorăm cauza şi scopul lor. Numeroase per- 
soane sint înzestrate cu un coeficient de inteli- 
gență ridicat, dar măsurătorile noastre se aplică 
memoriei, manipulării rapide a ideilor, şi nu ra- 
țiunii. Acest lucru rămîne adevărat, în ciuda fap- 
tului că există oameni a căror rațiune se situează 
deasupra mediei, a căror gindire este atit de pro- 
fundă și de viguroasă cum n-a mai fost niciodată 
în istoria rasei umane. Dealtfel, ei nu gindesc la 
fel ca masa şi sînt priviţi cu suspiciune, în ciuda 
succeselor lor extraordinare de ordin științific. 

Creierul electronic reprezintă o ilustrare exce- 
lentă a ceea ce înseamnă inteligenţa. El manipu- 
lează datele care îi sînt furnizate; le compară, le 
triază şi, eventual, oferă rezultate mai sigure și 
mai rapide decit ar face-o un creier uman. Totuşi, 
condiția indispensabilă constă în a-i furniza date 
'exacte. Ceea ce creierul electronic nu poate să 
facă este să gindească în mod creator, să pătrundă 
pînă la esența faptelor observate, să ajungă din- 
colo de datele pe care le-a primit. Dacă maşina 
poate să înzecească sau chiar să amelioreze inte- 
ligenţa, ea nu poate însă să înlocuiască raţiunea. 
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Etica, înţeleasă în sensul tradiţiei greco-iudeo- 
creştine, este inseparabilă de rațiune. Ea se înte- 
meiază pe capacitatea de a emite judecăţi de va- 
loare bazate pe rațiune. Ea discerne binele de 
rău şi orientează actele după decizia sa. Între- 
buințarea raţiunii presupune existenţa eului; 
acelaşi lucru este valabil pentru judecăţile și 
actele morale. Dealtminteri, atit în religia mono- 
teistă, cît și în umanismul laic, principiul funda- 
mental este cel al preeminenţei persoanei umane. 
Scopul vieţii este atunci dezvoltarea dragostei 
și a rațiunii, iar acest scop trebuie să transcendă 
toate activităţile umane. Cum poate morala să 
joace un rol activ şi semnificativ într-o viaţă în 
care omul nu este decit un individ slab, pus în 
slujba puternicului „se“? Cum poate, apoi, con- 
ştiinţa să se dezvolte cînd principiul de viaţă este 
cel al conformităţii? Prin natura ei, conştiinţa 
este nonconformistă. Ea trebuie să fie capabilă 
să spună nu, chiar dacă toată lumea spune da. 
Și pentru a putea face așa, ea trebuie să fie sigură 
de corectitudinea judecății care îi motivează 
negația. După gradul în care un individ se con- 
formează, îi este imposibil să discearnă vocea 
conștiinței sale şi, mai mult încă, să acţioneze 
conform acestei voci. Conştiinţa nu se manifestă 
la omul care se simte ca un obiect, ca o marfă. 
Lucrurile care sint schimbate pe piață sînt schim- 
bate după un fel de cod moral, cel al loralitățit 
mercantile. Problema vizează preţul echitabil al 
schimbului, fixat fără trișări şi fără vreo pre- 
siune din exterior. Această loialitate, nici bună, 
nici rea, reprezintă etica ce inspiră întreaga acti- 
vitate din cadrul pieţei. 

Aşadar, acest principiu de Joahtate reprezintă 
o parte constitutivă a comportamentului nostru 
moral. Cine îl respectă, acela nu minte, nu în- 
șală, nu întrebuinţează forța și poate chiar să 
ofere o şansă altei persoane. O atare morală este 
însă alături de prescripţia creştină a iubirii aproa- 
pelui și a progresului spiritual. Trăim deci într-o 
situație paradoxală: practicăm morala loralității 
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mercantile şi profesăm etica creştină. Ne vom îm- 
piedica noi de o contradicţie atit de evidentă? 
Este indiscutabil că nu ne sinchisim de ea. De 
ce oare? Explicaţia trebuie căutată parţial în 
moştenirea celor patru mii de ani în cursul cărora 
s-a format conștiința noastră. În loc să se piardă, 
această moştenire a atins un fel de maturitate 
prin eliberarea progresivă a omului de forţele sta- 
tului feudal și ale bisericii; ea a cunoscut o înflo- 
rire fără precedent în perioada cuprinsă între 
secolul al XVIII-lea şi epoca noastră. Participăm 
încă la această evoluţie; totuşi, în condiţiile vieții 
noastre moderne, se pare că nu se pregătește o 
nouă înflorire. Cind florile de astăzi se vor fi 
ofilit, nu vor mai exista, fără îndoială, alți muguri. 

O altă explicaţie este dată de iscusința noastră 
de a reinterpreta eticile religioase și umaniste în 
lumina moralei noastre practice. Un exemplu 
frapant în această privinţă îl constituie interpre- 
tarea regulii de aur. În semnificaţia sa originară, 
ebraică sau creştină, ea era expresia populară a 
maximei biblice: „lubeşte-l pe aproapele tău ca 
pe tine însuţi!“ Ulterior, ea s-a redus la: „Fii loial 
cînd faci un schimb. Dă atit cit te aştepţi tu însuţi 
să primeşti. Nu trișa!“ Nu e deloc surprinzător 
că această regulă de aur este la ora actuală sen- 
tința religioasă cea mai populară. Ea combină 
două sisteme opuse şi ne ajută să uităm contra- 
dicția care ne separă. 

În timp ce noi trăim încă din moștenirea uma- 
nist-creștină, nu trebuie să fim surprinși că gene- 
rațiile mai tinere se îndepărtează din ce în ce mai 
mult de etica tradiţională și inaugurează o sălbă- 
ticie morală în complet contrast cu nivelul eco- 
nomic şi educativ atins de societatea noastră. 
Astăzi, în timp ce eram pe punctul să închei 
acest manuscris, am citit două articole. Unul 
'este din „New York Times“ şi relatează despre 
moartea unui om, călcat în picioare într-un mod 
barbar, pînă a murit, de patru adolescenţi aparţi- 
nînd unor familii din burghezia înstărită. Celălalt 
articol, publicat în revista „Time“, reprezintă 
o descriere făcută de către șeful poliţiei diu 
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Guatemala. În calitatea sa de şef al poliţiei în 
timpul dictaturii lui Ubico, el „perfecţionase o 
calotă de oţel menită să preseze și să reducă 
capul, cu scopul de a pătrunde în secretele creie- 
rului şi de a sfărima ideile politice considerate 
periculoase“€?. Fotografia sa este publicată cu 
titlul: „Pentru a distruge ideile periculoase — un 
compresor“. Se poate oare imagina o mai stupidă 
insensibilitate la asemenea manifestări extreme 
ale sadismului? Mai este atunci surprinzător că, 
într-o civilizație unde una dintre revistele cele 
mai populare își poate permite să publice aceste 
rînduri, adolescenţii nu simt nici un scrupul în 
a lovi un om pînă îl omoară? Brutalitatea şi cru- 
zimea, pe care le zugrăvim în filme și pe benzi de- 
senate care aduc mulţi bani nu explică oare destul 
barbaria şi vandalismul crescînde ale tineretului 
nostru? Cenzorii noştri supraveghează filmele 
pentru a tăia din ele toate scenele care ar putea 
să ducă publicul într-o ispită sexuală ilicită. Şi 
totuşi, cît de anodin ar fi acest rezultat în compa- 
rație cu efectul dezumanizant al lucrurilor pe 
care cenzorii le tolerează și pe care bisericile par 
să le considere insignifiante în raport cu păcatele 
tradiționale. Neindoielnic, noi mai beneficiem 
încă de o moștenire morală, dar vom ajunge foarte 
curind să o delapidăm şi să o înlocuim prin etica 
din Cea mai bună dintre lumi sau din 1984% dacă 
nu vom şti să o recreăm în totalitatea modului 
nostru de viaţă. În prezent, această conduită 
morală mai poate fi observată în existenţa con- 
cretă a numeroşi indivizi, dar societatea ia dru- 
mul barbarieit. 

Toate consideraţiile referitoare la etică sint va- 
labile și pentru religie. Studiind rolul religiei la 
oamenii alienaţi, trebuie să definim ccea ce înțe- 


e2 Time“ din 23 august 1954. 

e? Utopie politică reacționară a lui George Orwell, 
apărută sub titlul: Wineteen Eighty-Four, Harmonds- 
worth, Penguin Books, 1954. — Nota trad. 

. “t Acelaşi punct de vedere este expus de A. Gehlen 

era sa extrem de profundă și perspicace: Sozial 
a logische in der Industriellen Gesellschaft, 1.C.B. 
Mohr, 1949. 
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legem prin aceasta. Dacă numim religie, în sensul 
cel mai larg al termenului, un sistem de orientare 
şi obiectele sale de devoțiune, putem să spunem 
că orice ființă umană este religioasă, deoarece 
nimeni nu poate să trăiască în afara unui asemenea 
sistem, răminind spirit pur. Astfel cultura noastră 
este tot atit de religioasă ca oricare alta; zeii 
noştri sint maşina şi randamentul. Viaţa noastră 
își găseşte semnificaţia în progres, în mersul îna- 
inte, în aspiraţia spre culmi. Dar dacă prin religie 
înţelegem monoteismul, religia noastră nu mai 
este decît unul din numeroasele articole expuse 
în vitrinele noastre. Monoteismul este incompa- 
tibil cu alienarea şi cu morala noastră mercan- 
tilă. El stipulează că dezvoltarea omului și sal- 
varea sa, scopuri supreme ale vieţii, nu trebuie 
să fie niciodată subordonate vreunui alt scop. 
Deoarece Dumnezeu este nerecognoscibil şi inde- 
finibil, iar omul este făcut după chipul său, omul 
este de asemenea indefinibul. Deci este fără sens 
să-l considerăm ca un lucru. Lupta dintre mono- 
teism şi idolatrie este aceeași cu lupta care opune 
modul de viaţă productiv stării de alienare. Civi- 
lizaţia noastră este poate prima cu adevărat laică 
în istoria umanităţii. Noi ne-am lepădat de con- 
ştiinţă şi de grija pentru problemele fundamen- 
tale ale existenţei noastre. Noi nu mai simţim 
interes pentru sensul vieţii, nici pentru soluţiile 
posibile. Punctul nostru de vedere este că singurul 
scop care trebuie atins constă în a ne investi 
viaţa cu cele mai multe șanse posibile și în a-i 
parcurge etapele evitind accidentele grave. Majo- 
ritatea dintre noi cred în Dumnezeu și admit în 
principiu existenţa lui; cei care nu cred în el 
consideră drept un dat nonexistenţa lui. Oricum, 
problema este tranșată, nimeni nu-şi pune serios 
întrebarea, iar această problemă nu împiedică pe 
nimeni să doarmă. De fapt, credinţa în Dumnezeu 
este privită atit din punct de vedere psihologic, 
cît şi religios. Dar fie că este vorba de problema 
propriei sale existențe sau de cea a lui Dumnezeu, 
omul modern este indiferent. Așa cum loialitatea 
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impersonală a înlocuit dragostea fraternă, Dum- 
nezeu a devenit îndepărtatul Director General 
al Universului. Se ştie că El este prezent, că El 
dirijează spectacolul — care ar putea să se des- 
făşoare și fără El —, că nu-l putem vedea, dar că 
El conduce totul, în timp ce fiecare „iși joacă 
rolul“. 


Aşa-zisa „renaştere“ religioasă la care asistăm 
este, probabil, cea mai dăunătoare contribuţie 
adusă vreodată monoteismului. Există oare un 
mai mare sacrilegiu decît cel de a vorbi de „omul 
situat deasupra noastră“, decît cel de a învăţa 
o rugăciune în care Dumnezeu să fie invocat ca 
un asociat în afaceri, decit cel de „a vinde“ re- 
ligia cu mijloacele întrebuințate pentru vinderea 
săpunului? 

Ţinind seama de toate acestea, s-ar putea crede 
că pastorii, preoţii şi rabinii și-ar asuma ca sar- 
cină să critice capitalismul modern. Or, dacă este 
adevărat că anumite critici în acest sens au fost 
formulate din virful ierarhiei catolice şi de către 
un anumit număr de pastori și de rabini cu po- 
ziţii mai puţin înalte, ansamblul bisericilor apar- 
ține totuşi forțelor conservatoare, care, în socie- 
tatea modernă, se servesc de religie pentru a men- 
ține omul activ şi satisfăcut în cadrul unui sistem 
profund nereligios. Prea mulţi dintre noi nu văd 
religia noastră evoluind spre idolatrie decit cu 
prețul unei mari încordări de energie și de con- 
știință, cu ajutorul căreia noi am putea să luptăm 
impotriva ei, în loc să facem declaraţii în legătură 
cu Dumnezeu. 


5. Munca 


Care este semnificația muncii într-o societate 
alienată? 

Am răspuns deja în treacăt la această între- 
bare în legătură cu alienarea, considerată în 
general. Dar această problemă fiind de cea mai 
mare importanţă nu numai pentru înţelegerea 
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societăţii noastre, ci și pentru orice încercare de 
a crea o societate mai sănătoasă, se cuvine ca 
natura muncii să fie studiată separat aici. 

Cu excepţia celui care exploatează pe altul, 
omul trebuie să muncească pentru a trăi. Oricit 
de rudimentare și de simple ar fi mijloacele sale 
de muncă, el s-a ridicat prin însuși faptul produc- 
ției deasupra regnului animal. Pe drept cuvint, 
omul a fost definit drept „animalul capabil să 
producă“. Dar munca nu este pentru om numai o 
necesitate inevitabilă, ci ea reprezintă și elibe- 
rarea sa faţă de natură, autoproducerea sa ca 
fiinţă socială independentă. În procesul muncii, 
omul se modelează şi se transformă pe sine însuşi 
prin acțiunea sa asupra naturii. El se desprinde 
de natură, stăpinind-o; el îşi dezvoltă astfel capa- 
citățile de colaborare, de rațiune și simțul său 
pentru frumos. El se rupe de comuniunea sa ori- 
ginară cu natura, dar numai pentru a se uni din 
nou cu ea ca stăpîn și constructor al ei. Munca 
îl ajută să-și dezvolte individualitatea, să-şi per- 
fecționeze îndeminarea, să-şi mărească forțele 
creatoare. În această privinţă există numeroase 
exemple: frumoasele picturi rupestre din sudul 
Franţei, ornamentaţia armelor la populaţiile pri- 
mitive, statuile templelor din Grecia antică, ca- 
tedralele din evul mediu, mobilele executate de 
meşteri iscusiți, cultura florilor, a cerealelor sau 
arboricultura — toate sînt manifestări nenumă- 
rate ale priceperii și raţiunii umane. 

În istoria Occidentului, meşteşugurile, în spe- 
cial în formele pe care le-au îmbrăcat în secolele 
al XIII-lea şi al XIV-lea, constituie una din cul- 
mile muncii creatoare. În acel timp, munca nu 
era o simplă activitate utilă, ea oferea și o satis- 
facţie profundă. Trăsăturile esenţiale ale mește- 
şugului au fost foarte lucid descrise de C.-W. Mills: 
„Nici o altă motivaţie în afară de fabricarea reu- 
şită a obiectului nu justifică munca. Elementele 
cotidiene ale sarcinii ce trebuie îndeplinite sînt 
pline de sens, deoarece în mintea lucrătorului ele 
sînt inseparabile de rezultatul eforturilor sale. 
Meșteşugarul este liber să controleze propria sa 
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muncă; așadar, el are posibilitatea să tragă din 
ea învăţăminte. Astfel, el poate să utilizeze şi 
să-şi dezvolte îndeminarea şi capacităţile. Între 
muncă şi joc, muncă şi cultură nu există o 
ruptură. Mijloacele de existenţă ale meșteșu- 
garului determină şi impregnează întregul său 
mod de viaţă“6?. 

Odată cu destrămarea structurilor medievale 
şi cu apariția modurilor de producţie moderne, 
semnificaţia și rolul muncii s-au schimbat funda- 
mental, mai ales în ţările protestante. Speriat 
de libertatea sa proaspăt cucerită, omul a fost 
obsedat de nevoia de a-şi atenua îndoielile și te- 
merile, dedicindu-se unei activități febrile. -Re- 
zultatul, eşec sau succes, era decisiv în ce priveşte 
damnarea sau salvarea lui. În loc să rămină o 
activitate dătătoare de plăcere şi satisfactii, munca a 
devenit o datorie şi o obsesie. Cu cît creșteau posi- 
bilităţile de a cîştiga bani prin muncă, cu atit 
munca era considerată un simplu mijloc de a do- 
bîndi succesul şi îndestularea. Pentru a relua 
termenii lui Max Weber, munca a devenit resor- 
tul principal al unui sistem „de ascetism interior“, 
un răspuns la angoasa omului izolat şi solitar. 

Totuși, munca nu a avut această semnificaţie 
decit pentru membrii claselor mijlocii şi supe- 
rioare, a căror situaţie le permitea să acumuleze 
capital și să întrebuinţeze munca altora. Pentru 
imensa, majoritate a celor care nu aveau de vin- 
zare decit forța lor fizică, munca nu a mai in- 
semnat nimic altceva decit muncă forțată. Mun- 
citorul din secolele al XVIII-lea și al XIX-lea, 
constriîns să muncească 16 ore pe zi dacă nu voia 
să moară de foame, nu acționa astfel pentru a-l 
servi pe Domnul, nici pentru a ajunge să se si- 
tueze printre cei aleși, ci numai pentru că era 
obligat să muncească. În primele secole ale erei 
moderne apare o semnificație dublă pentru muncă: 
ea reprezintă o datorie la clasele mijlocii, o muncă 
forțată în mediile care, în afară de forţa fizică, 
nu posedă nimic de vinzare. 


e C.-W. Mills. White Collar, Oxford University Press, 
New York, 1951, p. 220. 
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Atitudinea religioasă, care făcea din muncă 
o datorie şi prevala încă în secolul al XIX-lea, 
s-a schimbat mult în cursul ultimelor decenii. 
Omul modern nu ştie ce să facă din el însuși, cum 
să-şi umple viaţa într-un mod satisfăcător — şi 
atunci munceşte, cu scopul de a îndepărta de la 
sine o plictiseală insuportabilă. Dar munca a în- 
cetat să fie o obligaţie religioasă și morală, aşa 
cum o înțelegea burghezia din secolele al XVIII-lea 
și al XIX-lea. A apărut un element nou. Pro- 
ducţia crescindă, tendinţa de a face lucruri tot 
mai mari, tot mai bune sînt în prezent scopuri 
în sine; acestea sint idealurile noastre moderne. 
Munca s-a alienat încetul cu incetul de persoana 
muncitorului. 

Care este soarta muncitorului în uzină? E] 
cheltuieşte cea mai bună parte din energia sa, 
timp de 7 sau 8 ore pe zi, pentru a produce „ceva“. 
Munca lui îi este indispensabilă pentru ciîștigarea 
existenţei, dar rolul său este mai ales pasiv. El 
îndeplineşte o mică funcţie izolată într-un an- 
samblu de producţie complicat şi foarte organi- 
zat, şi nu se vede niciodată confruntat cu „pro- 
dusul său“ global; sau, dacă i se întimplă acest 
lucru, atunci i se întîmplă nu în calitatea lui de 
producător, ci de consumator; şi pentru aceasta 
trebuie să dispună de suma de bani necesară. El 
nu mai are raporturi cu obiectul în realitatea 
fizică a acestuia, după cum nu are nici cu aspec- 
tele sale mai vaste, economice şi sociale. El nu 
are nici o idee despre motivele pentru care se 
produce un lucru mai degrabă decit un altul, iar 
nevoile societăţii în acest domeniu îi sînt total 
necunoscute. Încălțămintea, automobilele, apa- 
ratele electrice sînt fabricate de „întreprindere“, 
care se servește de maşini. El constituie mai cu- 
„rînd o parte a maşinii decit stăpinul ei. În loc să 
fie sub ascultarea lui, pentru a îndeplini în locul 
lui sarcinile rezervate energiei fizice pure, maşina 
a devenit stăpinul lui. În loc ca maşina să în- 
locuiască energia umană, omul a devenit un sub- 
stitut al mașinii. Munca sa poate fi definită ca 
realizarea de operații care nu pot fi făcute de maşini. 
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Munca nu mai are semnificaţie pe planul acti- 
vității umane, ea nu mai este decît un mijloc 
pentru a cîştiga bani. În legătură cu muncitorii 
din industria de automobile, P. Drucker exprimă 
foarte succint această idee: „Pentru marea majori- 
tate a acestor lucrători, singura justificare a muncii 
este plata salariului, și nimic care să aibă legătură 
cu produsul sau cu munca. Aceasta apare ca anti- 
naturală, ca un mijloc neplăcut, stupid şi ridicol 
de a cîştiga bani, o ocupaţie lipsită de importanță 
şi de demnitate. Toate acestea favorizează lucrul 
de miîntuială, nepăsarea și toate trucurile inven- 
tate pentru a cîştiga aceeaşi sumă printr-un efort 
mai mic. Nu-i de mirare, în aceste condiţii, că 
muncitorul este nefericit şi nemulțumit; plata 
unui salariu nu constituie o bază suficientă pentru 
respectul de sine“66. 

Acest gen de relaţie între muncitor şi munca sa 
rezultă din întreaga organizare socială de care 
aparţine el. Fiind „angajat“, el nu este cu ade- 
vărat activ, nu-i incumbă o responsabilitate; el 
nu are de executat decit o sarcină fragmentată, 
iar singurul său interes constă în a cîştiga destui 
bani pentru a acoperi nevoile sale şi ale familiei 
sale. Nu se aşteaptă şi nu se doreşte de la el ni- 
mic altceva. El face parte din echipamentul între- 
buințat de capital, și aceasta determină rolul 
și funcţia lui. În cursul ultimelor decenii, o aten- 
ție sporită a fost acordată psihologiei muncito- 
rului şi atitudinii lui față de munca sa, adică 
„problemei umane a industriei“. Dar însăşi această 
expresie trădează un sens ascuns: ceea ce ar tre- 
bui studiat este „problema industrială a fiinţelor 
umane“ mai curînd decît „problema umană a 
industriei“. 


66 Vezi Peter Drucker. Concept of the Corporation, The 
John Day Company, New York, 1946, p. 179. 

€? Cuvîntul englez „employed“, ca și cuvintul german 
„angestellt“ se raportează mai degrabă la obiecte decit 
la fiinţe umane. Noi ne raportăm la această nuanţă. 
(Termenul francez „employé“ are un dublu înţeles, de 
„angajat“ și de „întrebuințat“. — Nota trad.) 
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Într-adevăr, majoritatea cercetărilor efectuate 
în acest sens au ca scop creşterea productivităţii 
muncitorului şi suprimarea conflictelor în mediul 
muncii. Psihologia joacă rolul său, permiţind 
tratarea muncitorilor şi a funcționarilor în felul 
unor maşini al căror randament este superior 
cînd sînt bine gresate. În timp ce Taylor se in- 
teresa în special de îmbunătățirea întrebuințării 
muncitorului, psihologii industriei acordă atenţie 
„psihicului“ muncitorului. Ideea subiacentă este 
aceasta: dacă randamentul său este mai bun atunci 
cînd el este fericit, să-i oferim plăceri, securitate, 
satisfacţii, cu condiția ca producția să crească, 
iar fricţiunile să se atenueze. În numele „rela- 
țiilor umane“, muncitorul este tratat ca o ființă 
total alienată. Relaţiile cu publicul sînt laitmo- 
tivul care dirijează toate eforturile. Să cităm 
cuvintele unuia dintre cei mai cunoscuţi psi- 
hiatri americani, apărute în „Time“. 

El se adresează unui grup de o mie cinci sute 
de agenţi din mari magazine cu autoservire: 
„Procurăm o satisfacție mai mare clienților noștri 
dacă sintem fericiţi... Aceasta se va traduce prin 
bani mulţi şi grei, cel puţin dacă vom fi în stare 
să punem în practică unele din principiile gene- 
rale care reglementează valorile şi relaţiile uma- 
ne“. Cind se pronunţă „relaţii umane“, se au în 
vedere aici relaţiile cele mai puțin umane, cele 
care se stabilesc între automatele alienate. Se 
evocă fericirea, dar aceasta înseamnă rutinizarea 
perfectă care a eliminat ultima îndoială și orice 
spontaneitate. 

Caracterul alienat și profund neplăcut al mun- 
cii se manifestă prin două reacţii: prima este 
idealul de lenevre absolută; a doua, solid înrădă- 
cinată, deşi adeseori inconștientă, este ostilitatea 
față de muncă şi de tot ce se raportează la ea. 

Nu ne este greu să recunoaştem aspiraţia larg 
răspîndită spre lenevie totală şi spre pasivitate. 
Publicitatea noastră apelează la acest instinct 
mai mult chiar decit la apetitul sexual. Desigur, 
există numeroase obiecte utile şi care ne scutesc de 
efort. Dar această utilitate serveşte adesea la a 
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raționaliza atracţia pasivităţii receptive. Un pa- 
chet de fulgi de cereale pentru micul dejun este 
prezentat ca „nou, mai uşor de mincat“. Un apa- 
rat electric de prăjit piine este descris în felul 
următor: „...Cel mai original aparat electric de 
prăjit piine din lume! El face totul pentru dumnea- 
voastră. Nu mai este nevoie să introduceţi pîi- 
nea; graţie motorului său electric, el vă ia încet 
pîinea dintre degete“. Cite cursuri de limbi străine 
sau de alte discipline nu sînt anunţate prin lo- 
zinca: „Învăţaţi fără efort, fără să vă încurcaţi 
cu toate vechile metode“. Publicitatea unei com- 
panii de asigurare a vieţii, cu imaginea unui cuplu 
în vîrstă, ieşit la pensie după virsta de şaizeci 
de ani și care își petrece viața călătorind, este 
foarte cunoscută în S.U.A. 

Radioul și televiziunea dezvăluie un alt ele- 
ment al acestei aspirații spre lenevie: magia 
apăsării pe un buton. Apăsînd sau învirtind un 
buton, se poate asculta muzică, discursuri, trans- 
misii sportive, iar la televiziune pot fi văzute 
evenimente din întreaga lume. Plăcerea de a con- 
duce mașina ţine în mare parte de această satis- 
facţie de a apăsa pe un buton. Prin acest act lipsit 
de efort se pune în mișcare un motor puternic; 
doar cu un pic de îndemînare și osteneală, condu- 
cătorul auto ajunge să se simtă stăpinul spațiu- 
lui. 

Dar există o reacție mult mai serioasă și pro- 
fundă faţă de plictiseala și de absurditatea ine- 
rente muncii. Este vorba de o ostilitate mult mai 
puţin conştientă decit aspiraţia noastră spre 
inactivitate. Mulţi oameni de afaceri se simt pri- 
zonierii întreprinderii lor şi ai mărfurilor pe care 
le vînd. Faţă de produsele lor încearcă un senti- 
ment difuz de fraudă şi dispreţ. Îşi detestă cli- 
enţii, care îi constrîng să joace comedia vinzării, 
Și pe concurenţii lor, deoarece aceștia reprezintă 
o ameninţare pentru ei. Simt un fel de arțag față 
de angajaţii, ca şi faţă de superiorii lor, deoarece 
aceştia se află într-o competiţie continuă cu ei. 
Dar cel mai mare rău dintre toate este că ei înșiși 
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se urăsc văzînd cum viaţa li se scurge fără o altă 
satisfacție decit aceea, efemeră, a succesului. 
Toate aceste sentimente sint în mare parte in- 
conştiente, și dacă vreo idee de acest gen ajunge 
uneori la lumina conştiinţei, ea este atit de peri- 
culoasă încît este imediat refulată. 


6. Democraţia 


Exprimarea alegătorilor, în democraţia moder- 
nă, este tot atit de alienată ca şi munca. Princi- 
piul democratic cere ca voinţa generală a unui 
popor, şi nu aceea a unui șef unic sau a unui 
grup particular, să fie cea care dirijează eveni- 
mentele şi determină soarta întregii naţiuni. Se 
presupune că cetăţenii, alegindu-și reprezentanţii 
şi încredințindu-le dreptul de a stabili legile, parti- 
cipă într-un mod efectiv la gestiunea proble- 
melor publice. Sistemul separării puterilor a fost 
în mod ingenios creat pentru a proteja integri- 
tatea justiției şi pentru a menţine echilibrul între 
puterile executivă şi legislativă. În principiu, 
toţi cetăţenii se bucură de o influenţă identică 
şi au o responsabilitate egală. 

În realitate, democraţia a fost victima unei 
contradicții importante. Implantată în state unde 
domneau flagrante inegalităţi de avere și de 
venit, ea s-a ciocnit de dorinţa claselor privile- 
giate de a-şi păstra prerogativele lor; statu-quo-ul 
le păstra, într-adevăr, ceea ce nu ar fi făcut un 
vot fidel care ar fi exprimat voința unei majo- 
rităţi lipsite de bunuri. Pentru a îndepărta un 
asemenea pericol au fost excluse mai întîi de la 
dreptul de vot un mare număr de persoane fără 
avere, fiind necesară o evoluţie îndelungată pentru 
a se ajunge la votul universal. 

În secolul al XIX-lea se credea că acest vot 
va rezolva toate problemele democraţiei. O'Con- 
nor, unul dintre partizanii înfocaţi ai Cartei, 
spunea în 1838: „Introducerea votului universal 
va transforma complet societatea, înlocuind pru- 
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denţa, îndoiala și suspiciunea prin dragostea fră- 
tească, interesul reciproc și încrederea universală“. 
În 1842 el adăuga: „...La şase luni după adop- 
tarea Cartei, fiecare bărbat, fiecare femeie şi 
fiecare copil al ţării vor fi bine hrăniţi, bine 
adăpostiţi și îmbrăcaţi convenabil“$8. De atunci 
toate marile democraţii au instituit votul uni- 
versal pentru bărbaţi și, cu excepţia Elveţiei, 
pentru femei. Or, chiar şi în ţările cele mai 
bogate, o treime din populaţie era încă, pentru 
a-l cita pe Franklin D. Roosevelt, „prost hră- 
nită, prost îmbrăcată şi adăpostită în condiţii 
nesatisfăcătoare“. 

Intrarea în vigoare a votului universal nu a 
dezamăgit numai pe partizanii Cartei, ci şi pe 
toţi cei care crezuseră în eficienţa lui pentru a 
face din cetăţeni personalităţi responsabile, active 
și independente. A devenit evident că problema 
actuală a democrație. nu mai este legată de neun- 
versalitatea dreptului de vot, ci de modul în care 
se exercită votul universal. 

Cum ar putea un popor să-şi exprime voinţa 
„sa“ dacă nu are nici convingeri, nici voinţă, 
dacă este format dintr-o mulţime de automate 
alienate ale căror gusturi şi opinii sînt manipulate 
și condiţionate de maşină? În asemenea condiţii, 
votul universal nu mai este decit un fetiş. Dacă 
un guvern este în măsură să demonstreze că toată 
lumea are drept de vot şi că buletinele sînt numă- 
rate corect, este vorba, desigur, de o democraţie. 
lar dacă rezultatul alegerilor este falsificat sau 
dacă oamenilor le este teamă să se pronunţe îm- 
potriva partidului aflat la putere, regimul este 
atunci antidemocratic. Dacă este adevărat că 
alegerile libere sint profund deosebite de alege- 
rile regizate, nu trebuie să uităm totuși că alege- 
rile, chiar şi libere, nu exprimă în mod necesar 
„voinţa poporului“. Să presupunem că o marcă 
de pastă de dinţi este anunţată printr-o publici- 
tate zgomotoasă; în cazul în care majoritatea 


e8 Citat după J.R.M. Buther. History of England, 
Oxford University Press, Londra, 1928, p. 86. 
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oamenilor ar cumpăra această pastă, ar fi zadar- 
nic să se afirme că consumatorii au „ales-o“ ne- 
siliți de nimeni. Tot ce s-ar putea spune în acest 
caz este că publicitatea a avut un rol hotăritor 
în a convinge milioane de persoane de adevărul 
reclamei ei. 


Într-o societate alienată, oamenii votează în- 
tr-un mod destul de asemănător cu cel în care 
îşi cumpără produsele. Ei își pleacă urechea la 
trimbiţele propagandei, şi acest zgomot are asupra 
lor un efect mai mare decit realitatea faptelor. 
În cursul ultimilor ani am putut constata influ- 
enţa crescîndă a „relaţiilor publice“ asupra pro- 
pagandei politice. Obişnuiţi să îndemne publicul 
să cumpere atit cît acesta dispune de bani, repre- 
zentanţii acestei metode procedează într-o ma- 
nieră asemănătoare cu ideile și cu șefii politici. 
Ei se servesc de televiziune pentru a lăuda perso- 
nalităţile politice, așa cum se procedează cu o 
marcă de săpun. Fie că este vorba de vinzări sau 
de alegeri, ceea ce contează nu este nici raţiona- 
litatea, nici utilitatea a ceea ce se prezintă. Acest 
fenomen şi-a găsit o ilustrare recentă în prognozele 
privind partidul republican. De cum începe să se 
întrevadă victoria sa posibilă, se fac eforturi să se 
găsească o personalitate care să accepte să-l re- 
prezinte — şi care va obţine voturile. Ceea ce 
aminteşte destul de sugestiv prezentarea unei 
mărci de ţigări de către un sportiv celebru sau 
de către un actor de cinema. 

Pe scurt, funcţionarea maşinăriei politice nu 
diferă prea mult într-o ţară democratică de pro- 
cedeele vînzării întrebuințate pe piaţă. Partidele 
politice îndeplinesc aici rolul marilor întreprin- 
deri comerciale, iar politicienii de carieră încearcă 
să vindă publicului marfa lor. Metodele lor amin- 
tesc din ce în ce mai mult de cele ale presiunii 
publicitare. J.A. Schumpeter, observator lucid 
al scene. economice şi politice, a vorbit despre 
acest aspect în termeni deosebit de clari. El ex- 
pune astfel conceptul clasic de democraţie în 
secolul al XVIII-lea: „Metoda democratică în- 
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seamnă funcționarea unei instituţii care permite 
obţinerea de decizii politice capabile să asigure 
binele comun, determinînd poporul să aleagă re- 
prezentanţii susceptibili să execute voinţa sa“®. 
Urmează o analiză a atitudinii omului modern 
faţă de problema avutului obştesc; concluzia este 
destul de apropiată de ideea exprimată mai îna- 
inte. „Dar de îndată ce ne îndepărtăm de intere- 
sele private pentru a pătrunde în acest vast do- 
meniu al problemelor naționale și internaţionale, 
lipsit de legături directe și precise cu interesele 
noastre individuale, exprimarea voinţei, gestiunea 
afacerilor şi metodele de ingerinţă încetează în 
curînd să corespundă doctrinei clasice. Ceea ce mi 
se pare cel mai semnificativ şi mai important este 
tocmai că simțul realității a devenit din acel 
moment atit de total absent. În economia psihică 
a cetățeanului-tip, marile probleme politice sînt 
puse pe același plan cu distracţiile sale, care n-au 
devenit chiar o «marotă», şi cu toate subiectele 
de o importanţă banală. Toate acestea par înde- 
părtate, mult mai puţin reale decît propunerea 
unei afaceri. Pericolul poate să nu fie grav sau, 
dimpotrivă, să se concretizeze; oricum, totul se 
petrece ca într-o lume imaginară. 

Această atrofiere a simțului realităţilor dimi- 
nuează nu numai simțul responsabilităţi, ci și 
exercitarea voinţei. Bineînțeles, fiecare are ma- 
niera lui de a se exprima, dorințele şi visurile 
lui, precum şi motivele lui de a cirti; fiecare are 
gusturile şi repulsiile lui. Dar acestea nu prezintă 
calitățile unei voințe conștiente — suport psihic 
al unui act reflexiv și premeditat. De fapt, 
cînd un cetățean se gindeşte la problemele na- 
tionale este înclinat să le vadă ca depăşind com- 
petenţa şi sfera sa de preocupări, şi nimic nu poate 
ameliora această poziție. Ele sint văzute ca apar- 
ținind unui comitet situat dincolo de capacitatea 
lui de înţelegere şi care reprezintă toată națiunea: 
iată de ce el va depune mai puţine eforturi pentru 


8 Joseph A. Schumpeter. Capitalism, Socialism and 
Democracy, Harper and Brothers, New York și Londra, 
1987, p. 250. 
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a încerca să rezolve o problemă politică decit 
pentru a juca o partidă de bridge. 

Această abandonare a responsabilităților şi 
această lipsă de voinţă de a acționa explică, la 
rîndul lor, ignoranţa cetăţeanului de rînd şi la- 
cunele lui în materie de politică internă și ex- 
ternă; dealtfel, aceste constatări sînt mult mai 
şocante la indivizii evoluaţi și instruiți sau foarte 
activi în domenii extrapolitice decit la oamenii 
fără studii şi cu situaţii modeste. Informaţia este 
abundentă și larg difuzată, dar aceasta nu pare 
foarte eficace. Să nu fim însă surprinși de acest 
lucru. Să comparăm numai atitudinea unui jurist 
față de dosarele sale cu atitudinea sa față de eve- 
nimentele politice expuse în ziarul pe care-l ci- 
teşte. În primul caz, el se simte capabil să judece 
cu pertinenţă cazul prezentat, datorită experien- 
tei căpătate şi interesului acumulat în cursul 
anilor săi de muncă. El își exercită cu plăcere 
competenţa şi aptitudinile în studierea dosarului 
său. În cel de-al doilea caz, el nu-şi dă osteneala 
să examineze fondul problemei; nu simte nevoia 
să discearnă informaţia care i se prezintă şi nu 
are timp să discute despre ea pe îndelete. Așadar, 
în afară de responsabilitatea imediată, care in- 
cită la iniţiativă, ignoranța deformează un volum 
de informaţii, altminteri exacte şi complete. Ea 
persistă chiar în eforturile meritorii depuse în 
vederea depăşirii nivelului de informaţii şi al 
învățării artei de a o folosi prin conferințe, cursuri, 
grupuri de discuţii. Fără a fi nule, rezultatele 
sint slabe. Oamenii nu pot să se ridice la înţele- 
gerea unei astfel de necesități. 

Astfel, cetățeanul-tip își coboară nivelul mental 
de îndată ce se angajează în arena politică. El 
discută şi analizează problemele într-o manieră 
pe care ar taxa-o drept infantilă în cadrul dome- 
niului său profesional. El redevine un primitiv“? 


Schumpeter observă, de asemenea, paralelismul 
existent între condiționarea voinței populare în 
materie politică şi condiţionarea ei pe plan co- 

%0p. cit., p. 181. 
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mercial. „Mijloacele întrebuințate în ambele ca- 
zuri — spune el — sînt absolut analoage. În 
ambele cazuri se remarcă aceleaşi eforturi de a 
angaja subconştientul. Aceeași tehnică suscită 
asociaţii, favorabile sau nu, dar în orice caz cu 
atit mai eficace cu cît sint mai puţin raţionale. 
Se practică aceleaşi reticențe, se evită aceleași 
lucruri şi se stimulează opinia prin afirmaţii re- 
petate, cu atit mai convingătoare cu cit sint 
lipsite de argumente valabile şi cu cît se abțin 
să facă apel la spiritul critic al oamenilor. Şi to- 
tul se desfăşoară pe măsură. Din nefericire, aceste 
diverse artificii au efecte mult mai grave atunci 
cînd este vorba de probleme politice decit atunci 
cînd vizează numai viața particulară şi profesio- 
nală. Portretul celei mai frumoase fete din lume 
se va dovedi cu timpul neputincios să contribuie 
la vînzarea unor ţigări proaste. Nici o garanţie 
asemănătoare nu însoţeşte efectul măsurilor po- 
litice. Multe decizii de importanţă primordială 
sînt de asemenea natură, încit publicul nu poate 
să aibă în nici un caz despre ele o experiență 
prealabilă și ferită de prejudecăţi. Și chiar dacă 
s-ar întîmpla acest lucru, judecata ar fi mult 
mai dificil de formulat decit în cazul unei mărci 
de țigări, deoarece este mult mai greu și mai spinos 
să-i interpretăm efectele“. 

Pe această bază, Schumpeter ajunge la o de- 
finiţie a democraţiei care, mai puţin optimistă 
decît precedenta, este, fără îndoială, mai realistă: 
„Metoda democratică încredințează unci instituţii 
sarcina de a ajunge la decizii politice luate de 
indivizi care au cucerit acest drept la capătul unei 
lupte competiționale avind ca scop obținerea voturi- 
lor cetăjenilor“*. 

La cele precedente se adaugă un alt punct de 
vedere, care vizează mai mult exprimarea opiniei 
decît formarea sa. Vreau să vorbesc aici de rolul 
jucat de acționar în marile întreprinderi din 
S.U.A. și de influenţa pe care acesta o exercită 
asupra conducerii. 
~ "A Ibid, 

* Sublinierea autorului. — Nota trad. 


188 


După cum am semnalat deja, proprietatea fir 
melor de mari dimensiuni se află astăzi în miinile 
a sute de mii de indivizi, din care fiecare posedă 
o parte extrem de mică din întreg. Pe plan juri- 
lic, acţionarii sint proprietarii întreprinderii, ceea 
ce le dă dreptul de a-i stabili politica și de a de- 
semna pe membrii conducerii. Or, în practică, 
si au un foarte superficial simţ al responsabilităţi 
față de întreprindere și lasă să acţioneze direcţia 
din moment ce partea lor din dividende le revine 
cu regularitate. Marea lor majoritate nu-și dă 
osteneala să asiste la ședințe, preferînd să delege 
conducerii atribuţiile lor. Așa cum am văzut, 
numai 6% din marile intreprinderi sînt controlate 
de ansamblul sau de majoritatea proprietarilor lor 


Într-o democraţie modernă, controlul puterilor 
este destul de asemănător cu cel al unei firme 
puternice. Mai mult de jumătate din alegători 
iși exprimă personal alegerea lor, între două par- 
tide organizate pentru competiţie și pentru luptă. 
Îndată după terminarea alegerilor, cetăţeanul se 
retrage într-o lume îndepărtată. Dealtminteri, 
decizia sa nu a vizat personalitatea unuia sau 
altuia dintre membrii parlamentului, care, even- 
tual, reprezintă tendinţele sau interesele sale, ci 
un partid'2. Și chiar în acest caz, deciziile sînt 
puternic influențate de personalităţi-cheie, ade- 
seori puţin cunoscute de public. Fapt este că, 
dacă cetăţeanul mijlociu crede că joacă un rol 
determinant în gestiunea problemelor publice, el 
nu acţionează într-o măsură mai mare decit ac- 
ţionarul în cadrul întreprinderii „sale“. Între 
momentul şi actul votului și luările de poziţie 
la un nivel politic superior există o relaţie dintre 
cele mai misterioase. Nu putem nici să o negăm, 
dar nici să afirmăm că alegerea votantului este 
direct legată de decizia finală. Această relaţie 
reprezintă tocmai expresia alienală a voinţei 
cetățeanului. Acesta acţionează, votează, are iluzia 


33 Vezi articolul The Party  Oligarchies al lui 
R.H.S. Crossman în „New Statesman and Nation“, 
Londra, 21 august, 1954. 
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că joacă un rol în opţiunile oficiale, care, în rea- 
litate, sînt rezultatul unui ansamblu de forţe ce 
se exercită dincolo de puterea şi de cunoștințele 
sale. Așadar, este normal ca cetățeanul să aibă 
din această cauză un sentiment profund de nepu- 
tinţă în materie politică — sentiment, dealtmin- 
teri, adesea inconştient. Inteligența sa politică 
nu poate decît să se atrofieze. Pe cit de adevărat 
este că trebuie să gindim înainte de a acţiona, 
pe atit de adevărat este că nu putem acţiona 
cînd gîndirea e sărăcită. Cu alte cuvinte, trebuie 
să gindim într-un mod productiv pentru a acţiona 
eficient. 


3 
Alienare şi sănătate mentală 


Care pot fi efectele stării de alienare asupra 
sănătăţii mentale? Răspunsul este legat de sem- 
nificaţia pe care o acordăm termenului „sănă- 
tate“. Dacă prin aceasta înţelegem posibilitatea 
de a îndeplini o funcție socială, de a contribui la 
producţie, de a se reproduce, putem să spunem 
că omul alienat este un om sănătos. El a creat 
cea mai puternică organizaţie productivă văzută 
vreodată în lume, deşi ea își are reversul în mași- 
nile distrugătoare la fel de eficace, ansamblul 
acestora fiind la îndemina oamenilor sănătoși, 
ca şi a celor nebuni. Referinţa la definiţia curentă 
a sănătăţii mentale în psihiatrie ne poate permite 
și ea să credem că sintem într-o stare normală. 
Această definiţie şi conceptele pe care le presu- 
pune sînt produsele civilizaţiei noastre. Psihiatri 
alienaţi se exprimă deci ca personalităţi alienate 
și ei vor considera sănătoase stările pe care un 
umanism normativ le-ar califica drept morbide. 
Aşa se face că povestirea fantastică a lui H.G. 
Wells, care pune în scenă psihiatri şi chirurgi 
din „Țara orbilor“, se dovedeşte tot atît de vala- 
bilă şi pentru acești specialiști din civilizaţia 
noastră. Un tinăr şi-a găsit refugiul în tribul 
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izolat al unui popor orb din naștere, unde este 
examinat de către medici. 

„După aceasta, unul din cei mai virstnici, a 
cărui gindire vădea o mare profunzime, a avut 
o idee. Era un medic eminent printre aceşti oa- 
meni, un tămăduitor, și era înzestrat cu un spirit 
foarte filosofic şi cu o imaginaţie vie. Ideea de a-l 
vindeca pe Nunez de particularitățile lui i s-a 
părut seducătoare. Într-o zi, cînd Jacob se găsea 
acolo, el a revenit la acest subiect. 

«L-am examinat pe Bogota — spuse el—și 
cazul îmi pare foarte clar. Cred că îl voi putea 
vindeca». 

«Este ceea ce am sperat întotdeauna», spuse 
bătrînul Jacob. 

«Creierul său este atins», a adăugat doctorul 
orb. 

Cei mai în vîrstă aprobară. 

«Dar de ce anume este atins?» 


«Ah!», murmură bătrînul Jacob. 


«De asta — explică doctorul, răspunzînd la 
propria sa întrebare. — Aceste lucruri ciudate 
numite ochi, şi care sînt menite să producă pe 
faţă o agreabilă şi dulce depresiune, sint bolnavi 
la Bogota, ceea ce îi afectează creierul. Ei sînt 
larg deschisi; pleoapele lui au gene şi sint mobile, 
ceea ce creează în creier o stare constantă de iri- 
tare şi de distracţie». 

«Da, aşa să fie?», întrebă bătrinul Jacob. 

«Și cred că pot afirma cu destulă certitudine 
că vindecarea depinde de o simplă intervenţie 
chirurgicală care ar consta în eliminarea acestor 
două corpuri iritante». 

«Și-aşa i s-ar reda sănătatea?» 

«Va fi perfect sănătos şi va deveni un cetăţean 
remarcabil ». 

«Lăudat fie cerul pentru miracolele Științei !», 
exclamă bătrînul Jacob. Apoi se duse lingă Nunez 
pentru a-l îmbărbăta“??. 


33 H.G. Wells. In the Days of the Comet and Seventeen 
Short Stories, Charles Scribner Sons, New York, 1925. 
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Definiţiile noastre actuale insistă asupra cali- 
tăţilor care compun caracterul social alienat al 
epocii noastre: plasticitate, simţul colaborării, 
agresivitate, toleranţă, ambiţie şi altele. Am citat 
ca exemplu definiția pe care Strecker a dat-o 
„maturității“. Dar, după cum am putut vedea, 
chiar unul dintre cei mai eminenţi psihanalişti 
al acestei epoci, H.S. Sullivan, s-a lăsat influenţat, 
în enunţarea concepţiilor sale teoretice, de alie- 
narea subtilă de care sintem atinși. Dată fiind 
importanţa contribuţiei sale personale în psihia- 
trie, va fi interesant să întirziem puţin asupra 
ideilor sale. Aşa cum Freud postulase ca inerent 
naturii umane spiritul competitiv de la inceputul 
secolului, Sullivan a considerat ca fiind naturală 
lipsa sentimentului de individualitate la omul 
alienat. De aceea, el a numit „iluzia individuali- 
tăţii unice“74 punctul de vedere după care fie- 
care dintre noi posedă o personalitate proprie şi 
unică. Influenţa gîndirii alienate este tot atit de 
clară în felul cum formulează el nevoile esențiale 
ale omului: „Nevoia de securitate — cu eliberarea 
de orice angoasă; nevoia unei vieți intime, adică 
colaborarea cu cel puţin o altă persoană; nevoia 
de satisfacție senzuală — sau exercitarea acti- 
vităţii genitale orientate spre orgasm“75. Aceste 
trei criterii propuse de Sullivan sînt îndeobşte 
acceptate. La o primă examinare se pare că nu 
poli să nu fii de acord cu faptul că omul are nevoie 
de dragoste, de securitate şi de satisfacţii sexuale 
pentru a obţine echilibrul mental. Totuşi, o 
examinare critică evidenţiază divergenţele care 
separă punerea în aplicare a acestor concepte 
într-o lume alienată şi într-o altă civilizaţie. 

În arsenalul psihiatriei moderne, ideea cea mai 
populară este, probabil, cea de securitate. În 
cursul ultimilor ani, accentul a fost pus pe acest 
concept, prezentat ca cel mai important și mai 
determinant pentru sănătatea mentală. Probabil 


“H.S. Sullivan. The Interpersonal Theory of Psy- 
aa W.W. Norton and Co., Inc., New York, 1953, 


p. 140. 
35 Op. cit., p. 264. 
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că acesta este rezultatul gravelor ameninţări de 
război care planează deasupra lumii noastre. 
O altă cauză peremptorie este, fără îndoială, 
sentimentul de nesiguranță pe care îl dezvoltă 
in noi automatizarea crescîndă și conformismul 
exagerat. 


Problema se complică datorită confuziei care 
se face între securitatea de ordin psihic şi securi- 
tatea de ordin economic. Una din schimbările 
fundamentale din ultimii cincizeci de ani este 
tocmai această idee nouă, pusă în practică în 
toate ţările occidentale, că fiecare cetăţean tre- 
buie să se bucure de un minimum de securitate 
materială în caz de şomaj, de boală sau de bătri- 
neţe. Deși a fost adoptat acest principiu, sînt încă 
mulți oameni de afaceri care îi arată o ostilitate 
declarată şi care nu văd cu ochi buni o extindere a 
aplicării lui. Ei vorbesc cu dispreţ despre „statul 
bunăstării“, ca dușman al iniţiativei private și 
al spiritului de aventură; ei critică măsurile menite 
să asigure securitatea socială și, făcînd aceasta, 
pretind că luptă pentru libertatea și iniţiativa 
omului muncitor. Că argumentele lor sînt simple 
încercări de justificare o arată clar faptul că aceiași 
oameni de afaceri nu ezită să proclame securitatea 
economică drept unul din scopurile primordiale 
ale vieţii. Dealtminteri, este suficient să citim 
articolele publicitare ale companiilor de asigurări 
Și promisiunile lor de a-i pune pe contractanţi 
la adăpost de diferite riscuri — accidente, moarte, 
boli, bătrineţe — pentru a realiza importanța 
acordată securităţii economice de către oamenii 
din clasele înstărite; aceştia nu urmăresc altceva 
cînd fac economii. Această atitudine contradic- 
torie, care constă în a lăuda și încuraja securitatea 
financiară pentru unii și în a o denunța totodată 
ca nefastă pentru alţii, nu reprezintă decit un 
exemplu al imensei capacităţi a gîndirii umane de a 
emite contradicții de care nici măcar nu este 
conştientă. 

Propaganda împotriva „statului bunăstării“ 
este totuși mai eficace decit ar fi fost fără această 
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confuzie, larg răspîndită, între securitatea de 
ordin economic şi cea care priveşte afectipitatea. 


Oamenii au din ce în ce mai mult tendinţa să 
creadă că nu au nici o îndoială, nici o problemă, că 
trebuie să evite riscurile şi că astfel se vor simţi 
„în securitate“. Psihiatria și psihanaliza au con- 
tribuit în mare măsură la întărirea acestui punct 
de vedere. Numeroși scriitori specializaţi în acest 
domeniu au considerat securitatea drept primul 
scop al dezvoltării psihice; ei apreciază că acest 
sentiment echivalează mai mult sau mai puțin 
cu un criteriu al echihbrului mental. Sullivan 
face parte dintre aceştia și este cel mai profund 
dintre ei. lată de ce părinţii, şi în special cei care 
sint la curent cu această literatură, sint contra- 
riați cînd copilul lor manifestă de timpuriu un 
sentiment de „nesiguranţă“. Ei se străduiesc să-l 
ajute să îndepărteze conflictele, incearcă să 
aplaneze dificultățile şi să înlăture obstacolele 
ce-i stau în căle, cu scopul de a-i reda sentimentul 
„securităţii“. Ei o fac in aceeași manieră în care 
l-ar vaccina împotriva unor boli și în care l-ar 
ieri de orice contact periculos pe plan sanitar. 
Rezultatul este adeseori comparabil cu cel al 
unei igiene intensive: măsurile preventive exa- 
gerate il fac pe individ mai vulnerabil la infecţii 
decit ar fi trebuit să fie. 

Cum poate o persoană vie şi sensibilă să se 
simtă în siguranță? Înseşi condiţiile societăţii 
noastre nu o permit. Ideile noastre și perspicaci- 
tatea noastră nu sint, în cel mai bun caz, decit 
adevăruri iragmentare, amestecate cu o puter- 
nică doză de eroare și pline de toate lacunele și 
informaţiile greşite cărora le sintem victime 
încă de la naşterea noastră. Vieţile şi sănătatea 
noastră sint la discreţia unor accidente care scapă 
controlului nostru. Niciodată nu sintem siguri 
de rezultatul demersurilor şi deciziilor noastre, 
care implică fatal un coeficient de risc. Sub 
presiunea unor evenimente independente de voința 
noastră, cele mai bune eforturi ale noastre pot să 
eşueze in loc să dea roade. Nici o persoană vie 
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şi înzestrată cu sensibilitate nu poate evita nici 
tristeţea, nici sentimentul de nesiguranță. Ceea 
ce un individ cu judecată poate și trebuie să rea- 
lizeze în el însuşi, pe plan psihic, este nu de a 
dobindi securitatea, ci de a şti să domine sentimentul 
contrar, de a-l suporta fără panică şi fără teamă 
excesivă. 

În aspectele ei mentale şi spirituale, viaţa este 
făcută cu necesitate din incertitudine și din nesi- 
guranțţă. Nu există certitudine decit în ce priveşte 
viaţa şi moartea. Singurul mijloc de a te simţi 
în siguranță constă în a te supune total unor 
forţe pe care le crezi puternice și tutelare şi care 
te scutesc de obligaţia de a lua decizii, de a te 
confrunta cu riscuri şi de a-ţi asuma responsa- 
bilităţi. Omul liber se află, prin definiție, în nesi- 
guranță ; omul care gîndeşte are parte de incerti- 
tudine. 

Dar cum se poate suporta această nesiguranță 
inerentă naturii umane? O soluție ar constitui-o 
înrădăcinarea puternică într-un grup, sentimentul 
identității fiind garantat de cel al apartenenţei, 
fie că este vorba de o familie, de un clan, deo 
națiune sau de o clasă socială. Cit timp individul 
nu se eliberează de aceste legături primare, el 
este întotdeauna „noi“, membru al grupului 
înainte de orice aliceva. Evoluţia societăţii moderne, 
care a rupt legăturile primitive, a făcut din om o 
fiinţă singură, lăsată în seama ei înseși și respon- 
sabilă de sine. El trebuie să-şi completeze senti- 
mentul identităţii sale dezvoltind entitatea sa 
unică şi particulară pînă în momentul cînd va fi 
cu adevărat capabil să spună: „Eu sînt eu“. 
Pentru aceasta, el trebuie să stimuleze puterile 
sale și activitatea'sa'în scopul de'a se lega din nou 
de lume, fără a'se”lăsa absorbit de ea. Aici se află 
reuşita unei orientări productive. În ce priveşte 
persoana alienată, ea face” eforturi” să rezolve 
problema prin intermediul conformităţii. Cu cît 
seamănă mai mult cu vecinul său, cu atît se simte 
mai în siguranţă. Scopul”său esenţial este de a 
obține aprobarea celorlalți; teama sa cea mai 
puternică este de a nu fi blamată de aceștia. 
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Dacă se simte oricît de puţin diferită, dacă se 
găsește în cadrul unei minorități, ea se crede 
amenințată. Aşadar, ea depune eforturi îndirjite 
să se conformeze. Dar, la rindul ei, această cău- 
tare produce un sentiment latent, deşi disimulat, 
de teamă și de nesiguranţă. Orice deviere de la 
modelul-tip, orice critică constituie pentru ea 
amenințări. Asemenea unui morfinoman, robit 
drogului său, cel care vrea să se conformeze se 
pune în totală dependenţă faţă de alţii. Senti- 
mentul identităţii sale şi încrederea sa în sine 
slăbesc atunci negreșit. Sentimentul de culpa- 
bilitate, sub forma credinței în păcat, ancorat 
profund în mentalitatea înaintaşilor noștri de 
acum citeva generaţii, a fost înlocuit prin neli- 
niște și remuşcare la cel ce nu se conformează. 


Dragostea, alt element necesar sănătăţii men- 
tale, a căpătat o semnificaţie nouă în societatea 
alienată. Fidel spiritului epocii sale, Freud vedea 
în dragoste un fenomen eminamente sexual. 
„Experienţa l-a învățat pe om că dragostea sexuală 
(genitală) îi procură... cele mai vii satisfacţii..., 
astfel încît el a făcut din aceasta prototipul ori- 
cărei bucurii. Astfel el s-a văzut împins să-şi 
caute fericirea vieţii tot mai departe în domeniul 
relaţiilor sexuale și să plaseze erotica genitală în 
centrul vieţii sale...“ Această conduită îl face 
într-un mod periculos „dependent de o parte a 
lumii exterioare, adică de obiectul iubit, şi ast- 
fel el se expune unei dureri intense datorită dis- 
preţului sau pierderii acestuia, dacă el îi este 
infidel sau pe cale de a muri“. Pentru a evita 
acest risc, oamenii pot transforma funcţiile 
erotice, transferind interesul şi scopul „de a fi 
iubit la cele de a iubi“ şi „luînd ca obiect al dra- 
gostei lor nu anumite fiinţe determinate, ci toate 
fiinţele umane în egală măsură“. Totuşi, aceasta 
nu poate viza decît o mică minoritate de indivizi, 
capabili să opereze acest transfer. Operindu-l, 
„ei evită incertitudinile și decepţiile amorului 
genital, deturniîndu-l de la scopul lui sexual și 


76 S. Freud. Malaise dans la Civilisation, p. 69. 
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transformind pulsiunile instinctive într-un senti- 
ment cu scop inhiba... Dar la origine această 
dragoste inhibată era una din cele mai senzuale, 
şi aşa a rămas în inconştientul oamenilor“, 
Sentimentul de unitate și de fuziune cu lumea 
(„sentiment oceanic“), care este esența însăși a 
experienţei religioase şi mai ales mistice, și sen- 
timentul de comuniune totală cu persoana iubită 
sînt interpretate de Freud ca o regresiune, spre o 
stare originară de „narcisism“ nelimitat”. 


Conform conceptelor sale de bază, Freud vede 
în sănătatea mentală deplina realizare a capaci- 
tăţilor de dragoste, care şi-au atins scopul atunci 
cînd dezvoltarea libidoului se află în stadiul 
genital. 

Dimpotrivă, în sistemul psihanalitic al lui 
H.S. Sullivan descoperim o delimitare foarte 
clară între dragoste şi sexualitate. Care este 
atunci, după Sullivan, semnificația dragostei 
și a nevoii de intimitate? „Intimitatea este o 
situație care unește două persoane şi le permite 
să-și menţină toate componentele demnităţii lor 
personale. Voi numi colaborare acest tip de relaţie; 
înțeleg prin aceasta o adaptare clar formulată a 
conduitei unei persoane la nevoile exprimate 
de o alta, în căutarea voită a unei identificări 
progresive — adică într-un schimb din ce în ce 
mai strîns de satisfacţii reciproce şi în menţinerea 
unei securităţi din ce în ce mai mari“7?. Mai con- 
cis, Sullivan defineşte esența dragostei ca o stare 
de colaborare în care două persoane „respectă 
împreună regulile jocului pentru a-și păstra pres- 
tigiul şi sentimentul superiorității şi al meritului 
lor“80, 


72 Ibid. 


0 cit., p. 

"H.S, suili san: “ne Interpersonal Theory of Psychia- 
inut p. 246. 
2 Tbid. O altă definiție a dragostei la Sullivan, unde 
el spune că dragostea apare atunci cînd o persoană simte 
nevoile alteia ca fiind tot atit de importante ca ale sale, 
este mai puţin influenţată de spiritul mercantil dectt 
aceasta din urmă. 
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După cum concepţia freudiană este marcată 
de spiritul patriarhal care impregna materialismul 
secolului al XIX-lea, cea a lui Sullivan derivă 
din alienarea modernă şi se leagă de personali- 
tatea secolului al XX-lea, prizonieră a pieţei. 
Ea reprezintă descrierea unui „egotism în do, 
a atitudinii a două persoane care îşi unesc inte- 
resele şi se apără reciproc impotriva unei lumi 
alienate. De fapt, această definiție a intimităţii 
este valabilă pentru orice tip de cooperare, 
deoarece fiecare „iși adaptează aci conduita la 
nevoile exprimate de o altă persoană, în urmări- 
rea unor scopuri comune“. (Este simptomatic 
faptul că Sullivan vorbeşte aici de nevoi exprimate, 
în timp ce minimul care se poate aştepta de la 
dragoste este ca ea să subinţeleagă o reacție la 
nevoi neezprimate din partea celuilalt.) 

Să spunem mai simplu că spiritul mercantil 
transpare în discuţiile despre dragostea conju- 
gală şi despre nevoile de dragoste şi de tandreţe 
ale copiilor. În numeroase articole, în cursul deli- 
berărilor, în timpul conferințelor, dragostea con- 
jugală este descrisă ca o stare de loialitate și de 
'menajare reciprocă. Se consideră că soţia trebuie 
să țină cont de sensibilitatea și de nevoile soţului 
ei, şi invers. Dacă el se întoarce acasă obosit şi 
îngrijorat, soţia îi va pune întrebări — sau nu i 
le va pune, după opinia profesată de autor în 
această privinţă. În ceea ce-l priveşte, soţul este 
dator să adreseze soţiei cîteva cuvinte pline de 
simţire despre calitatea mîncării sau despre noua 
ei rochie. Toate acestea în numele dragostei. 
În fiecare zi auzim că copiii „au nevoie de afec- 
țiune“ pentru a se simţi în siguranţă, că cutare 
copil a devenit schizofrenic sau criminal pentru 
că „nu a primit destulă dragoste de la părinţii 
săi“. Dragostea şi afecțiunea au căpătat statut 
de rețete și sint citate ca nişte formule potrivite 
pentru educarea copilului sau elevului sau în 
felul în care emitem o părere despre ultimul 
film de succes. Lumea are nevoie de dragoste 
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guiinya sau de orice altceva prin intermediul 
căruia cineva este fericit! - 


Fericirea reprezintă un alt concept, şi unul 
üiutwa rele mai populare, prin care, în epoca noas- 


tră, se detineșir “ănătatea mentală. Pentru a 
relua formula din Cea mut »nă dintre lumi, 


„în prezent toată lumea este fericită! 

Dar ce se înțelege prin fericire? Mulţi oameni 
ar răspunde, fără îndoială, la această întrebare 
afirmînd că a fi fericit înseamnă „a te amuza“ 
sau „a petrece bine“. lar dacă ar fi întrebaţi mai 
departe: „Ce anume vă amuză?“, răspunsul ar 
depinde, într-o anumită măsură, de situaţia fi- 
nanciară a individului şi, mai mult încă, de edu- 
caţia și de personalitatea sa. Deosebirile economice 
nu sint totuși atît de importante cum s-ar putea 
presupune. Modul în care petrec oamenii din pă- 
turile sociale cele mai înalte serveşte pur și simplu 
ca model celor care nu pot să-şi permită ceva 
de acelaşi fel, dar care doresc totuși cu aviditate 
acest lucru. lar modul în care petrec membrii 
claselor inferioare nu este decit o imitație ieftină 
a acestui model, diferit doar ca preţ, nu şi în ce 
priveşte calitatea. 

În ce constau aceste plăceri? În vizionări de 
filme, reuniuni cu invitaţi, jocuri cu mingea, 
audiții radio și spectacole televizate, plimbări 
cu autoturismul duminica; în „a face dragoste“, 
a dormi zdravăn duminica dimineaţa şi a călători 
dacă se poate. Pentru a întrebuința o expresie 
mai serioasă, să spunem că conceptul de fericire 
este, în cel mai bun caz, identificat cu cel de plă- 
cere. Revenind la reflecțiile mele precedente des- 
pre problema consumului, putem defini acest 
concept cu mai multă exactitate, precizind că 
el corespunde plăcerii de a consuma neînfrînat, 

„magiei de a apăsa pe un buton şi leneviei. 

Așadar, fericirea ar putea fi definită drept 
contrariul tristeţii și al amărăciunii, şi astfel ar 
înţelege-o media indivizilor. Or, această definiţie 
trădează ceva profund falsificat în ideea pe care 
o avem despre fericire. Orice persoană cu o sensi- 
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bilitate normală este fatalmente destinată sa 
cunoască tristețea şi amărăciunea de un anumit 
număr de ori în cursul vieţii sale. Aceasta i se va 
întîmpla nu numai din cauza imperferţim=:2vr 


sistemului nostru social, ci şi daturită existenţei 
umane ca atare. Î=w-adevăr, este imposibil să 


nn veaoţivuam în faţa prăpastiei care desparte 
aspiraţiile noastre de ceea ce este posibil să rea- 
lizăm în timpul scurtei şi zbuciumatei noastre 
vieţi. De vreme ce într-o zi moartea ne va pune 
faţă-n faţă cu pierderea celor dragi sau cu pro- 
pria noastră dispariție înaintea lor, de vreme ce 
vom asista la producerea inevitabilului, la sufe- 
rință, la decrepitudinea deplorabilă, cum am 
putea evita experiența durerii? În acest sens, 
singurul efort posibil ar consta în a ne atrofia 
facultăţile de receptivitate, de sensibilitate și de 
dragoste, în a deveni insensibili şi în a ne retrage 
în turnul de fildeş. 

Deci, dacă definim fericirea prin contrariul 
său, trebuie să-i opunem descurajarea, şi nu 
tristețea. 

Ce este descurajarea? Este inaptitudinea de a 
simţi, lipsa plăcerii de a trăi — un sentiment al 
morții în timp ce corpul este încă viu. Este impo- 
sibilitatea de a simţi bucuria și chiar de a resimți 
tristețea. O persoană aflată în stare depresivă 
ar avea parte de alinare dacă ar fi capabilă să se 
simtă tristă. Este ceea ce face această stare atit 
de penibilă. Opunind fericirea descurajării, ne 
alăturăm lui Spinoza, pentru care fericirea este o 
stare de vitalitate intensă, difuză în noi şi care 
ne inspiră toate eforturile, atît pentru a înţelege 
pe alţii, cît şi pentru a ne uni cu ei. Ea. rezultă 
din experienţa unei vieţi productive, din exer- 
citarea capacităţilor de dragoste şi de rațiune 
care ne permit să stabilim relaţii cu lumea. Ea 
urmăreşte contactul strîns cu realitatea şi pre- 
supune descoperirea integrală de sine şi desco- 
perirea altora, cu toate asemănările și deosebi- 
rile. Este o stare de intensă activitate interioară, 
în plenitudinea unei energii vitale eliberate care 
creează relaţia fericită cu lumea şi cu sine însuşi. 
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Prin urmare, este clar că fericirea este incompa- 
tibilă cu pasivitatea internă şi cu atitudinea con- 
sumatorului care este cea a vieţii noastre alie- 
nate. Fericirea constituie experiența unei pleni- 
tudini, și nu cea a unui vid interior. Chiar dacă 
își procură multe distracții şi plăceri, omul mo- 
dern mijlociu este fundamental deprimat. Poate 
că m-aș face mai bine înţeles dacă aş întrebuința 
termenul „plictisit“ în loc de „deprimat“. Există 
o uşoară diferenţă între aceşti doi termeni, O 
diferenţă mai ales de grad, deoarece plictiseala 
nu este altceva decît un fel de paralizie a puterilor 
productive, însoțită de un sentiment de inerție. 
Dintre toate relele vieţii, puţine sînt atît de peni- 
bile ca plictiseala, şi, normal, oamenii încearcă 
s-o înlăture. 

Există două moduri de a înlătura plictiseala: 
primul, care vizează fondul problemei, constă în 
a fi productiv. Se obţine astfel fericirea. Celălalt 
constă în a ne feri de manifestările ei. Acesta 
din urmă pare caracteristic pentru goana modernă 
după distracţii şi plăceri. Omul actual simte 
descurajarea, și plictisul, care se manifestă mai 
mult atunci cînd este singur sau în compania 
celor apropiaţi lui. Toate distracţiile sale nu-i 
servesc decit pentru a-i abate privirile de la el 
însuşi și de la plictiseala amenințătoare, oferindu-i 
refugiile civilizaţiei. Dar camuflarea unui simptom 
nu-i distruge cauzele. Dacă se însoţeşte cu teama 
de boală sau de umilire socială, teama de plicti- 
seală roade sufletul omului modern. Prins în- 
tr-o lume de plăceri şi de distracţii, el se teme 
de plictiseală și se felicită cînd a trecut o oră 
fără să se gindească la ea sau cînd a trecut o zi 
fără incidente. 

Umanismul normativ trebuie să ne permită să 
elaborăm un concept diferit al sănătății mentale. 
Un individ considerat sănătos după normele unei 
lumi alienate este considerat bolnav din punct 
de vedere umanist — nu ca fiind atins de o boală 
individuală, ci ca participînd la slăbiciunea și la 
defectele generalizate social. Pentru noi, sănătatea 
mentală a omului se caracterizează prin capaci- 
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tatea de a iubi și de a crea, prin desprinderea de 
legăturile incestuoase cu natura şi cu familia, 
prin simţul identităţii sale, bazat pe experiența 
de sine însuşi ca subiect și agent al puterilor sale, 
prin ferma confruntare cu realitatea din el şi cu 
cea din afara lui — cu alte cuvinte, prin dezvol- 
tarea obiectivităţii şi a rațiunii sale. Scopul vieţii 
este tocmai de a o trăi cu intensitate, de a fi pe 
deplin născut şi pe deplin treaz. Omul sănătos 
s-a eliberat de ideile de grandoare specifice copi- 
lăriei şi s-a statornicit în încrederea în propria sa 
forţă, reală, deşi limitată. El acceptă paradoxul 
după care fiecare dintre noi este lucrul cel mai 
important din univers, dar, în acelaşi timp, tot 
atit de insignifiant ca o muscă sau un fir de iarbă. 
El se simte capabil să iubească viaţa, acceptind 
totodată fără groază ideea morţii. El tolerează 
incertitudinea în care ne aflăm în domeniile cele 
mai importante ale vieții, ceea ce nu-l împiedică 
să creadă în valoarea ideilor şi sentimentelor 
noastre, în măsura în care acestea sînt cu adevărat 
ale noastre. El suportă singurătatea, dar se poate 
simţi strins unit cu o persoană iubită, cu fiecare 
din fraţii săi în lume, cu toate fiinţele vii. El ascul- 
tă de vocea conştiinţei sale, această voce care 
ne dezvăluie pe noi înşine, dar fără să cadă în ură 
faţă de sine cind s-a arătat prea slab ca s-o urmeze. 
Fiinţa normal sănătoasă este cea care trăieşte 
în spiritul dragostei, raţiunii și credinţei şi care 
respectă viața, a sa şi a celorlalți. 

Individul alienat, aşa cum am încercat să ară- 
tăm, nu poate fi sănătos. Simţindu-se ca un obiect, 
ca o investiție la discreţia altora și a lui însuși, 
el este lipsit de sentimentul de sine. Această 
lacună gravă creează angoasa. Născută dintr-o 
confruntare cu abisul neantului, aceasta este mai 
terifiantă decît chinurile iadului. În viziunea in- 
fernului, eu sînt cel pedepsit şi torturat; în cea a 
neantului, sînt adus în pragul nebuniei, deoarece 
de acum înainte îmi este imposibil să spun „eu“. 
Dacă epoca modernă a fost, pe bună dreptate, 
numită epoca angoasei, aceasta s-a datorat în 
esenţă lipsei de individualitate. În măsura în care 
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omul trebuie să corespundă dorințelor anturajului 
său şi să fie ceea ce acesta aşteaptă de la el, omul 
nu mai este. El este neliniștit, sclavul aprobării 
altuia, preocupat în permanenţă să placă. Fiinţa 
alienată se găseşte în inferioritate ori de cite ori 
ii este teamă să se îndepărteze de linia stabilită. 
Deoarece își fundamentează sentimentul demnită- 
ţii sale pe aprobarea celorlalţi, recompensă a 
spiritului său conformist, este firesc ca ea să se 
simtă ameninţată de orice încercare sau de orice 
idee cit de cît deviantă. Dar, în măsura în care 
este o ființă umană și nu un automat, ea nu se 
poate impiedica să nu devieze, trăind astfel în 
această obsesie perpetuă. Aşadar, ea trebuie să se 
străduiască la maximum să se conformeze, să 
fie aprobată, să reușească. Vocea conştiinţei 
sale nu îi conferă nici forţă, nici siguranţă; ea îl 
obligă să rămînă în contact strîns cu turma. 

O altă consecinţă a alienării este preeminenţa 
sentimentului de culpabilitate. Pentru o civiliza- 
ție atit de clar ireligioasă cum este a noastră, 
acest lucru reprezintă, dealtminteri, o consta- 
tare surprinzătoare. Principala deosebire faţă de 
comunitatea calvinistă este, s-o spunem, faptul 
că sentimentul greşelii nu e foarte conștient și 
că e străin oricărui concept religios al păcatului. 
Dacă pătrundem dincolo de aparenţe, vedem că 
oamenii încearcă un sentiment de culpabilitate 
din sute de motive diferite: că nu au muncit 
îndeajuns; că au avut o atitudine prea — sau 
insuficient de — protectoare faţă de copiii lor; 
că nu au făcut tot ceea ce trebuia pentru mama lor; 
sau că au fost prea concilianţi faţă de un datornic. 
Oamenii sînt la fel de dispuși să se simtă vinovaţi 
pentru că au acţionat greșit, ca şi pentru că au 
procedat corect. S-ar spune că vor neapărat 
să găsească motive ca să se simtă vinovaţi. 

Ce cauză poate explica acest sentiment? Se 
pare că există două surse principale, deși total 
diferite. Una din aceste surse este cea care dă 
naştere sentimentului de inferioritate. A nu te 
asemăna cu alţii, a nu te adapta complet te face 
să te simţi vinovat faţă de „ceilalţi“. A doua sursă 


se află în conștiința însăși a omului. El își dă 
‘seama că este înzestrat sau talentat, că”are posi- 
bilităţi să iubească, să gîndească, să ridă, să plingă, 
să se minuneze şi să creeze; el simte că viaţa sa 
este singura şansă care i s-a dat şi că, dacă o 
pierde, va pierde totul. El trăieşte într-o lume 
unde confortul şi facilitatea depășesc pe cele pe 
care le-au cunoscut strămoşii săi, şi, totuși, viața 
îi alunecă printre degete ca nisipul. El nu poate 
să nu se simtă vinovat pentru şansa irosită și 
pierdută. Acest sentiment al greşelii este mult mai 
puțin conştient decit primul, dar el îl întăreşte 
şi îl raţionalizează. Astfel, omul alienat se vede 
vinovat de a fi el însuşi şi de a nu fi, de a fi viu 
şi de a fi un automat, de a fi o persoană și în 
acelaşi timp un lucru. 

Omul alienat este nefericit. Practicarea plă- 
cerilor disimulează conștiința nefericirii sale. 
El face eforturi să cîştige timp, deşi este nerăbdă- 
tor să-şi omoare timpul pe care l-a cîştigat. El 
se bucură cînd a mai trecut o zi fără eșecuri sau 
umilințe, în loc să salute ziua care vine cu entu- 
ziasmul unei limpezi conştiinţe de sine. Îi lip- 
seşte doza de energie care izvorăşte din relaţiile 
productive cu lumea. 

Lipsit de credinţă, surd la vocea conștiinței 
sale, înzestrat cu o inteligenţă abilă, dar cu puţină 
rațiune, el este dezorientat, neliniștit şi dornic 
să adere la opiniile oricui îi va oferi o soluţie 
globală. 

Este alienarea apropiată de alte forme cunoscute 
de maladie mentală? Înainte de a răspunde la 
această întrebare trebuie să amintim că omul poate 
să stabilească raporturi cu lumea în două feluri. 
În primul, el priveşte lumea în funcţie de propriile 
sale nevoi, pentru a se servi de ea şi pentru a o 
manipula. Această experienţă este cea a facultă- 
ţilor senzoriale şi a bunului-simţ. Ochii săi văd 
ceea ce este bine de văzut, urechile sale aud ceea 
ce îi convine pentru ca să trăiască. Bunul său 
simţ percepe lucrurile într-un mod care îi permite 
să acţioneze. Toate aceste operaţii îi asigură 
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supraviețuirea. Văzută în acest mod, lumea este 
aceeași pentru toți, căci legile îintrebuinţării 
ei sint aceleași. 

Omul poate vedea lucrurile și într-un alt mod, 
oarecum din interior. Această viziune este subiec- 
tivă, născută din experienţa sa internă, din sen- 
timentele sale, din dispoziţiile salet. Zece pictori 
pictează acelaşi arbore într-o anumită optică; 
totuşi , ei vor picta zece arbori diferiţi. Fiecare 
dintre acești arbori este expresia unei individua- 
lități, fiind, totuși, același arbore. Visurile noas- 
tre ne arată lumea ca fiind văzută în întregime 
din interior; ea îşi pierde semnificaţia ei obiectivă 
Şi devine un simbol al experienţei noastre pur 
individuale. Cel care visează în stare de veghe, 
care nu este în contact decît cu lumea sa interioară, 
și tocmai de aceea incapabil să perceapă lumea 
care îl înconjură în contextul său de acţiune obiec- 
tiv, este nebun. Cel care nu poate percepe lumea 
exterioară, aşa cum ar face-o un aparat de foto- 
grafiat, fără legături vii cu universul său intern, 
acela este alienat. Așadar, schizofrenia şi alienarea 
sînt complementare. În ambele lipseşte cite un 
pol al experienţei umane. Cind ambii poli sînt 
prezenți, putem vorbi de persoane productive, 
capabile să trăiască această polaritate între cele 
două forme ale percepţiei. 


Descrierea caracterului alienat al omului con- 
temporan făcută de noi este întrucitva incompletă. 
Într-adevăr, acest caracter comportă factori pozi- 
tivi care nu au fost menționați. Să amintim mai 
întîi tradiția umanistă încă existentă, pe care 
procesul intrauman de alienare nu a distrus-o. 
Dar există mai ales semne foarte perceptibile 
ale decepţiei şi ale insatisfacţiei oamenilor în ce 
priveşte modul lor de viaţă; ei fac eforturi să 
recîştige puţin din individualitatea lor pierdută 
Şi din productivitatea lor. Milioane de persoane 
ascultă muzică de bună calitate în sălile de con- 


a1 Pentru o discuţie mai detaliată a acestui punct de 
vedere vezi Erich Fromm. The Forgotten Language, Rine- 
hart and Co., Inc., New York, 1952. 
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cert sau la radio, mulți oameni pictează, se ocupă 
cu grădinăritul, își construiesc bărci sau case, se 
dedică numeroaselor activităţi manuale şi crea- 
tive. Educaţia adulţilor se extinde, şi înseși 
mediile de afaceri iau cunoștință de faptul că un 
agent executiv trebuie să fie dotat cu rațiune, 
nu numai cu inteligențăt?. 

Dar, oricît de promițătoare și de sigure ar fi 
aceste simptome, ele nu justifică atitudinea unui 
anumit număr de autori sofisticaţi care pretind 
că criticile la adresa societății noastre de genul 
celei făcute aici sint demodate şi în contratimp, 
că noi am depășit gradul maxim al alienării și 
că în prezent ne îndreptăm spre o lume mai bună. 
Acest gen de optimism este, în cel mai bun caz, 
o formă sofisticată de apărare a statu-quo-ului, 
un transfer al proslăvirii modului de viaţă ameri- 
can în conceptele unei antropologii culturale care, 
imbogăţită de Marx şi Freud, le-a depăşit și se 
simte capabilă să îmbărbăteze omul în privința 
destinului său. 


2 Un exemplu sugestiv al acestei noi tendinţe este 
cursul de literatură și de filosofie pentru tinerii agenţi 
ai companiei „Bell Telephone“, sub conducerea profeso- 
rilor Morse Peckham și Rex Crawford de la Universitatea 
din Pennsylvania. 


OMUL 
PENTRU EL ÎNSUȘI! 


Capitolul al II-lea 


ETICA UMANISTĂ: DESPRE ARTA 
DE A TRĂI 


Etică umanistă și etică autoritară 


Dacă, spre deosebire de relativismul etic, nu 
abandonăm căutarea de norme de conduită 
obiectiv valabile, atunci la ce criterii ne vom 
referi? Acestea depind de sistemul pe care îl 
studiem; ele diferă în mod fundamental de la 
etica autoritară la etica umanistă. 

În primul caz, o autoritate dată decretează 
ceea ce este bun pentru om şi edictează legi care 
îi vor determina conduita. În al doilea caz, omul 
este în acelaşi timp autorul lor, subiectul lor 
modelator și obiectul lor. 
` Întrebuințarea termenului „autoritar“ necesită 
explicarea conceptului de autoritate. El este 
inconjurat de o mare confuzie, căci se crede adesea 


1 Erich Fromm. L'HOMME POUR LUI-MÊME, 
Editions Sociales Françaises, Paris, 1967, p. 15—46. 
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că n-avem de ales decit între o autoritate ira- 
țională şi dictatorială şi negarea oricărei autorități. 
Aceasta este însă o falsă alternativă. Adevărata 
problemă constă în a şti ce fel de autoritate ne 
convine. Cînd vorbim de autoritate facem noi 
oare aluzie la cea care este rațională, sau la cea 
care nu este? 

Autoritatea rațională îşi are sursa în competenţă. 
Persoana căreia i se respectă autoritatea se dove- 
deşte aptă să îndeplinească sarcina care i-a fost 
încredinţată. Ea nu intimidează, nu trezeşte 
admiraţia prin calităţi magice. În măsura în 
care ajută eficient în loc să exploateze, autori- 
tatea sa este așezată pe o bază raţională și nu 
inspiră teamă. Acest gen de autoritate reclamă 
examinarea constantă şi critica celor care îi sînt 
subordonați. Ea este întotdeauna temporară, 
acceptarea ei fiind în funcţie de realizările ei. 

Autoritatea rațională înseamnă exercitarea unei 
puteri asupra persoanelor. Această putere poate fi 
fizică sau mentală, bazată pe o realitate sau 
rezultind din anxietatea și din slăbiciunea celui 
care i se supune. Puterea şi teama sînt cei doi 
stilpi pe care se sprijină -autoritatea iraţională. 
Orice critică la adresa ei este interzisă. 

Autoritatea raţională se bazează pe egalitatea 
celor două părţi; ele nu diferă decit prin gradul 
de cunoaştere sau de pricepere într-un domeniu 
precis. Autoritatea iraţională este bazată pe 
inegalitate şi implică, prin natura sa, o diferenţă 
de valoare. 

Termenul „etică autoritară“ are în vedere 
autoritatea iraţională, în mod obişnuit „autori- 
tar“ fiind sinonim cu sistemul totalitar şi anti- 
democratic. Cititorul va recunoaşte curind că 
etica umanistă nu este incompatibilă cu autori- 
tatea rațională. 

Două criterii, unul formal şi altul material, 
permit distingerea acestor etici. Din punct de 
vedere formal, etica autoritară neagă capacitateai 
omului de a deosebi binele de rău. Autorul norme 
este întotdeauna o autoritate ce transcende indi- 
vidul. Un asemenea sistem se bazează pe teama 
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pe care o inspiră și pe sentimentul de slăbiciune 
SI dt depvudcupă al subiectului, ar nu pe rațiune 
şi pe cunoaştere. Individul abandonează autorităţii 
alegerea opţiunilor, crezind în puterea ei magică; 
deciziile ei nu pot şi nu trebuie să fie puse în 
discuţie. Din punct de vedere material, etica 
autoritară determină binele şi răul în special în 
funcţie de interesele autorităţii, și nu de cele ale 
subiectului. Ea este exploatatoare, chiar dacă 
subiectul ar putea să tragă de aici beneficii con- 
siderabile, psihice și materiale. 

Aceste două aspecte ale eticii autoritare sînt 
evidente în geneza judecății etice a copilului și 
a judecății de valoare nereflectate a adultului 
mijlociu. Capacitatea noastră de a diferenţia 
binele de rău ne-a fost formată încă din copilărie. 
Ea vizează mai întîi funcţiile fiziologice, apoi 
problema mai complexă a conduitei. Copilul în- 
vaţă să discearnă binele de rău prin sensibilitatea 
sa, înainte de a raţiona. Judecăţile sale de valoare 
rezultă din reacțiile prietenoase sau ostile pe 
care le suscită la persoanele importante din viața 
sa. Nu este surprinzător că o expresie de aprobare 
sau de nemulțumire pe fața mamei sale va fi 
suficientă pentru a avertiza copilul, deoarece el 
depinde complet de dragostea și de îngrijirile 
adultului. Factori similari operează în şcoală și 
în societate. „Bun“ este lucrul pentru care sîntem 
lăudaţi; „rău“ este cel pentru care sîntem dez- 
aprobaţi şi pedepsiţi de către autorităţile sociale 
sau de către majoritatea oamenilor. De fapt, 
teama de dezaprobare legată de nevoia de apro- 
bare pare să fie motivația cea mai puternică, 
pentru a nu spune singura, a judecății etice. 
Această presiune emoţională intensă împiedică 
copilul, şi mai tirziu adultul, să se întrebe cu 
spirit critic dacă ceea ce este „bun“ după o astfel 
de judecată este în realitate „bun“ pentru el sau 
pentru autoritate. Aceste alternative devin evi- 
dente atunci cînd considerăm judecăţile de valoare 
referitoare la lucruri. Dacă spun că o maşină 
este „mai bună“ decît alta, evident vreau să 
spun că ea mă serveşte mai bine. Noţiunile de 
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„bine“ şi de,rău“ se raportează la utilitatea lucrului 
in raport cu Mine. Dacă stănînul unui cfine îl 
consideră pe acesta ca fiind „bun“, o face pentru 
că acesta posedă anumite calități utile stăpînului 
său, calități ce diferă după cum e vorba de un 
ciine de vinătoare, de unul de pază sau de unul 
de casă. Un lucru este decretat ca fiind bun dacă 
el este asifel pentru persoana care îl întrebuinţează. 
Acelaşi criteriu de valoare poate fi aplicat omului. 
Patronul va considera ca „bun“ un funcţionar 
avantajos din punctul său de vedere. Învățătorul 
va califica drept „elev bun“ pe cel care se arată 
ascultător, nu-i produce necazuri şi îi sporeşte 
prestigiul. În același mod, un copil va fi considerat 
„bun“ dacă este docil şi supus, chiar dacă el 
nu este decit speriat, nesigur și dornic să placă 
părinților lui, supunindu-se voinţei lor, în timp 
ce copilul „rău“ poate să aibă o voinţă bine 
determinată și interese autentice care șochează 
concepţiile părinţilor săi. 

„ Aspectele material şi formal ale eticii autoritare 
sînt, cu siguranţă, indisolubile. O autoritate care 
nu dorește să exploateze subiectul nu are nevoie 
să domine prin teamă și prin supunere emoţională; 
diñpotrivă, ea încurajează judecata raţională și 
Gritica, asumindu-și astfel riscul de a se arăta 
incompetentă. Cind însă este în joc propriul său 
interes, autoritatea stipulează că supunerea este 
principala calitate, iar nesupunerea principalul 
defect. Păcatul de neiertat pentru etica autoritară 
este răzvrătirea, punerea în discuţie a dreptului 
autorității de a stabili norme; axioma sa este 
că normele stabilite (prin autoritate) servesc cel 
mai bine interesul subiectului. Dacă o persoană 
greşeşte, recunoaşterea pedepsei și sentimentul ei 
de vinovăţie îi redau „buna sa calitate“, căci ea 
exprimă astfel recunoaşterea superiorității auto- 
rităţii. 

Vechiul Testament, cînd vorbeşte despre înce- 
putul istoriei umanităţii, dă un exemplu de etică 
autoritară. Păcatul lui Adam și al Evei nu este 
explicat prin conţinutul actului însuși. A minca 
un fruct din pomul cunoaşterii binelui și răului 
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nu era rău în sine; religiile ebraică și creştină 
consideră chiar capacitatea de a deosebi binele 
de rău drept o virlute fundamentală. Păcatul 
era nesupunerea, sfidarea aruncată autorităţii lui 
Dumnezeu care se temea că omul „s-a făcut ca 
unul dintre noi, cunoscînd binele şi răul“ și că 
ar putea „să-și întindă mîna și să ia roade din 
pomul vieţii... şi să trăiască în veci“. 

Etica umanistă, spre deosebire de cealaltă, 
poate să fie definită şi ea după criteriile material 
și formal. Formal, ea se bazează pe principiul 
conform căruia numai omul poate să decidă în 
ce constă virtutea și păcatul şi că această alegere 
nu aparţine unei autorităţi care îl transcende. 
Din punct de vedere material, ea se bazează pe 
principiul că „binele“ constituie ceea ce este bun 
pentru om, iar „răul“ ceea ce îi aduce pre- 
judicii. Singurul criteriu al valorii etice este ferici- 
rea omului. 

Diferitele semnificaţii acordate cuvîntului „vir- 
tute“ ilustrează deosebirea care separă aceste 
două etici. Pentru Aristotel, „virtutea“ înseamnă 
„excelenţă“ — excelența activității prin care 
potenţialităţile inerente omului sînt realizate. 
Paracelsus, de exemplu, întrebuinţează cuvintul 
„virtute“ ca sinonim al caracteristicilor individua- 
e ale fiecărui lucru, adică al originalității lui. 
) piatră sau o floare au propria lor virtute, com- 
natia lor de calități specifice. Astfel, virtutea 
omului este ansamblul calităților caracteristice 
peciei umane, în timp ce virtutea fiecărei per- 
oane reprezintă individualitatea sa unică. Un 
m este „virtuos“ dacă își dezvoltă „virtutea“ 
a. Prin contrast, în sens modern „virtutea“ 
ste un concept al eticii autoritare. A fi virtuos 
mplică abnegaţie și supunere, înăbuşirea indi- 
1dualităţii mai curînd decit realizarea ei deplină. 
' Etica umanistă este antropocentrică; desigur, 
u în sensul că omul ar fi centrul universului, ci 
1 sensul că judecăţile sale de valoare, ca și cele- 
te judecăți şi chiar percepțiile îşi au originea în 
articularităţile existenţei sale și nu au semnificaţie 
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decît în raport cu aceasta. Omul este „măsura 
tuturor lucrurilor“. Poziţia umanistă postulează 
că nimic nu este mai nobil și mai demn decit 
existenţa umană. Împotriva acestei poziţii s-a 
argumentat pretinzindu-se că ar fi în natura 
însăși a conduitei etice să se refere la o valoare 
care o transcende; că un sistem bazat pe ființa 
umană şi numai pe interesul ei nu ar putea deci 
să fie cu adevărat moral, obiectul său fiind numai 
individul egotic. 

Acest argument, avansat în mod obişnuit 
pentru a refuza capacitatea — şi dreptul — omului 
de a postula norme valabile pentru conduita sa, 
se sprijină pe un sofism: principiul că „binele“ 
este ceea ce este bun pentru om nu înseamnă că 
naturii umane i-ar conveni egotismul sau izolarea. 
Aceasta'nu înseamnă că scopul omului va fi atins 
printr-o stare de nonrelaţie cu lumea exterioară 
lui. Adevărul este că, precum au sugerat numeroși 
apărători ai eticii umaniste, una dintre caracte- 
risticile naturii umane constă în a-și găsi împlini- 
rea şi fericirea în relaţia și în solidaritatea cu 
semenul. Iubirea aproapelui nu este însă un 
fenomen care îl transcende pe om; ea îi este ine- 
rentă şi emană din el.; Dragostea nu este o forță 
superioară care coboară asupra omului, nici o 
datorie care i s-a impus; ea este propria sa putere 
prin care omul se leagă de lume și o face cu ade- 
vărat a sa. 


Etică subiectivă şi etică obiectivă 


Dacă admitem principiile eticii umaniste, ce 
vom răspunde celor care contestă omului capaci- 
tatea de a determina norme obiectiv valabile? 

De fapt, o şcoală de gîndire umanistă cedează 
în faţa acestei provocări şi recunoaşte că jude- 
căţile de valoare sînt lipsite de fundament obiectiv 
şi nu sint decit expresia preferințelor arbitrare. 
Considerată în această manieră, opinia că „liber- 
tatea este preferabilă sclaviei“ nu traduce decit 
o preferinţă particulară şi nu corespunde unei 
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valori obiective. Este vorba aici de un „bun 
dorit“, iar atunci dorinţa devine măsura valorii 
sale, astfel încît nu valoarea este ceea ce deter- 
mină dorinţa. Un asemenea subiectivism este, 
prin însăși natura sa, incompatibil cu concepţia 
după care normele etice ar fi universale și valabile 
pentru toţi oamenii. Dacă acest subiectivism ar 
reprezenta singura formă de etică umanistă, am 
îi într-adevăr nevoiţi să alegem între autoritaris- 
mul dogmatic și renunţarea la orice căutare de 
norme universal valabile. 

Hedonismul etic reprezintă prima concesie 
făcută principiului obiectivităţii; aprecierea care 
vrea ca plăcerea să fie bună pentru om, iar durerea 
rea susţine un principiu după care dorințele sînt 
măsurate: sînt clasate ca valabile numai acelea 
a căror realizare produce plăcere. Totuși, în ciuda 
argumentării lui Herbert Spencer potrivit căreia 
plăcerea este o funcţie obiectivă în procesul evo- 
luţiei biologice, aceasta nu poate să fie conside- 
rată ca un criteriu al valorii. Într-adevăr, există 
oameni care preferă să se supună, și se tem de 
libertate, oameni care îşi procură plăcerea din 
ură, şi nu din dragoste, din exploatarea semenului 
mai curind decît dintr-o muncă productivă. 
Acest fenomen al plăcerii produse prin acte obiec- 
tiv dăunătoare ţine de nevroză şi a fost studiat 
într-un mod aprofundat de psihanaliză. 

O etapă importantă în obiectivarea criteriilor 
de valoare a fost realizată prin modificarea prin- 
cipiului hedonist introdus de Epicur, care încerca 
să depăşească dificultatea stabilind o diferenţiere 
între genurile de plăcere mai mult sau mai puţin 
elevate. Dar dacă slăbiciunea intrinsecă a hedo- 
nismului era astfel recunoscută, soluţia preconi- 
zată răminea abstractă şi dogmatică. Totuşi, 
hedonismul a avut un mare merit: acordind expe- 
rienței umane a plăcerii și fericirii rolul de criteriu 
unic al valorilor, el a îndepărtat sistematic toate 
încercările menite să determine într-un mod 
autoritar „ceea ce este bun pentru om“ fără a 
permite acestuia din urmă să-l probeze personal. 
Deci nu este de mirare că eticile hedoniste ale 
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civilizațiilor greacă, romană, europeană modernă 
și americană au găsit adepţi printre ginditorii 
progresiști care se interesau cu ardoare şi since- 
ritate de fericirea omului. 

În ciuda acestor merite, hedonismul nu poate 
să ofere un fundament pentru judecăţi etice 
obiectiv valabile. Urmează de aici că opţiunea 
pentru umanism ar presupune abandonarea obiec- 
tivităţii? Sau este posibil să definim norme de 
conduită şi să elaborăm judecăţi de valoare pe 
care toţi oamenii să le poată considera ca valabile, 
deşi sînt enunțate de omul însuși şi nu de vreo 
autoritate exterioară lui? În ce mă priveşte, 
admit această ultimă ipoteză şi mă voi strădui 
să o susțin aici. 

Să precizăm din capul locului că „obiectiv 
valabil“ nu înseamnă „absolut“. Astfel, o jude- 
cată de probabilitate, o aproximare sau o ipoteză 
oarecare pot fi valabile şi în acelaşi timp „rela- 
tive“ în sensul că se bazează pe o evidenţă limi- 
tată și sînt supuse la modificări ulterioare dacă 
acestea sînt justificate prin fapte. “Conceptul de 
relativitate opus celui de absolut își are originea 
în gindirea teologică, care separă împărăţia divină 
—  „absolutul“ — de împărăţia imperfectă a 
omului. În afara acestui context teologic, con- 
ceptul de absolut este lipsit de sens și de aplica- 
bilitate în etică, ca, dealtfel, în gindirea ştiinţifică 
în general. 

Chiar dacă sîntem de acord asupra acestei 
probleme, obiecția majoră la posibilitatea de 
obiectivare a judecăților valabile în domeniul 
eticului rămîne următoarea: „faptele“, trebuie 
să fie net deosebite de „valori“. De la Kant în- 
coace, mulţi au fost cei care au susţinut că judecăţi 
obiectiv valabile nu s-ar putea formula decît 
despre fapte, nu şi despre valori, şi că o caracte- 
ristică a spiritului științific este tocmai excluderea 
judecăților de valoare. 

Totuși, practicarea artelor ne-a obişnuit cu 
stabilirea de norme obiectiv valabile, deduse din 
principii ştiinţifice, ele însele stabilite după obser- 
varea faptelor și (sau) prin raționamente mate- 
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matice. Ştiinţele pure, numite „teoretice“, se 
ocupă de descoperirea faptelor și a principiilor, 
deşi fizica şi biologia comportă şi ele un element 
normativ care nu le alterează obiectivitatea. 
Științele aplicate au de-a face, în esenţă, cu norme 
practice după care lucrurile ar trebui: să fie fă- 
cute — ideea exprimată prin „ar trebui“ rapor- 
tindu-se aici la cunoaşterea științifică a faptelor 
și principiilor. Artele reprezintă activităţi care 
fac apel la o cunoaştere specifică şi la îndeminare. 
În timp ce unele dintre ele solicită mai ales între- 
buinţarea bunului-simţ, altele, ca aceea a ingine- 
rilor sau medicilor, necesită un bagaj important 
de cunoştinţe teoretice. De exemplu, dacă este 
vorba să construim o cale ferată, realizarea acestei 
lucrări trebuie să respecte anumite legi ale fizicii. 
În toate ariele, un sistem de norme obiectiv valabile 
constituie breviarul practicii (ştiinţe aplicate), 
bazată pe ştiinţa teoretică. Deşi într-o artă există 
diferite moduri de a obţine rezultate excelente, 
normele nu sînt deloc arbitrare. Violarea lor duce 
la rezultate slabe sau chiar la o lipsă totală de 
rezultate. Si 
— Dar medicina, practica inginerului, pictura nu 
sint singurele manifestări ale artei. Viața însăși 
este o artă — în realitate, arta cea mai dificilă, 
cea mai importantă şi cea mai complexă în acelaşi 
Limp pe care trebuie să o practice omul. Obiec- 
tul ei nu reprezintă cutare sau cutare realizare 
specializată, ci reuşita vieţii, dezvoltarea a ceea 
ce nu este decit o potenţialitate. În exercita- 
rea acestei arte, omul este concomitent artist şi 
obiect; el este sculptorul și marmura, medicul 
și bolnavul. a 

Etica umanistă, care consideră „bun“ ceea ce 
este bun pentru om şi „rău“ ceea ce este dăunător 
omului, stabileşte în principiu că trebuie să cu- 
noaştem natura umană pentru a putea determina 
seea ce îi este favorabil. În acest sens, etica uma- 
nistă este ştiinţa aplicată a „artei de a trăi“, fun- 
lamentată pe o cunoaştere teoretică a omului. În 
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acest domeniu, ca și în alte discipline artistice, 
excelența rezultatului („virtus“-ul) este funcţie 
de cunoştinţele existente despre om și de talentul 
și experienţa executantului. Teoriile nu pot oferi 
norme decît după aceste premise: este aleasă 
cutare activitate și este dorit cutare scop. Știința 
medicală pleacă de la principiul că este bine să 
se vindece boala şi să se prelungească viaţa; 
dacă n-ar fi așa, toate regulile medicinei ar fi 
neadecvate şi superflue. Fiecare dintre ştiinţele 
aplicate se bazează pe o axiomă ce urmează unei 
alegeri: anume că rezultatul activităţii exercitate 
este de dorit. Există, totuși, o deosebire între 
“axioma pe care se bazează etica și cele care jus- 
tifică celelalte arte. Este posibil să ne imaginăm 
o civilizaţie în care oamenii s-ar dezinteresa de 
pictură sau de construcţia de poduri, dar nu una 
în care oamenii nu ar dori să trăiască. Impulsul 
de a trăi este inerent oricărui organism, iar oame- 
nii nu pot să nu vrea să trăiască, oricare ar fi 
părerea pe care le-ar plăcea s-o aibă asupra acestei 
probleme?. Alegerea între viață şi moarte este 
mai mult aparentă decît reală; adevărata alegere 
pentru om este alegerea între o viaţă fericită sau 
reuşită şi o viaţă nefericită. 

Putem să ne întrebăm, pe drept cuvint, pentru 
ce epoca noastră s-a îndepărtat de la concepţia 
despre viață considerată ca o artă. Omul modern 
pare să creadă că cititul şi scrisul trebuie să fie 
învăţate, că faptul de a deveni arhitect, inginer 
sau muncitor calificat necesită studii importante, 
dar că a tră constituie o întreprindere atit de 
simplă, încît ea nu pretinde nici o ştiinţă parti- 
culară. Pentru că toată lumea „trăiește“ într-un 
mod sau altul, viaţa este considerată ca o suită 
de acţiuni unde fiecare se poate considera expert. 
Dar dacă omul a pierdut simţul dificultății pe 
care o prezintă arta de a trăi, aceasta nu s-a 
intimplat pentru că ar stăpiîni-o la perfecție. 
Absența evidentă a bucuriei autentice și a fericirii 


2 Sinuciderea, fenomen de ordin patologic, nu contra- 
zice acest principiu general. 
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în procesul vieţii exclude o asemenea explicaţie. 
În ciuda accentului pe care îl pune pe noţiunile 
de fericire și de individualitate, societatea mo- 
dernă îl învaţă pe om că nu fericirea sa (sau, 
pentru a întrebuința o terminologie teologică, 
salvarea sa) este scopul vieţii, ci îndeplinirea 
datoriei sau succesul. Banii, prestigiul şi puterea 
sînt de acum înainte mobilurile actelor sale şi 
scopurile pe care le urmăreşte. Acţionind astfel, 
el are iluzia de a servi propriul său interes, deşi, 
în realitate, serveşte orice altceva în afară de 
interesul său autentic. Totul îl interesează în 
afară de viaţa sa şi de arta de a trăi. Fără s-o 
ştie, omul se îndepărtează de propria sa menire. 

Dacă etica reprezintă ansamblul normelor care 
garantează succesul în arta de a trăi, principiile 
sale esenţiale trebuie să decurgă din natura vieţii 
în general şi a existenţei umane în particular. 
Într-un context mai larg spunem că este în na- 
tura oricărei vieţi să-și conserve şi să-şi afirme 
existența. Această tendinţă este inerentă tuturor 
organismelor şi, plecînd de la ea, psihologii au 
putut stabili noţiunea unui „instinct“ de conser- 
vare. Înainte de toate, un organism trebuie să se 
menţină în viaţă. 

Acest ultim concept este dinamic, şi nu static. 
Existența şi dezvoltarea forţelor sale specifice sînt, 
pentru un organism, unul şi același lucru. Toate 
organismele au în ele această tendinţă de a actua- 
liza potenţialităţile lor specifice. Astfel, viaţa 
omului trebuie să fie înţeleasă ca înflorirea forțelor 
sale în conformitate cu legile naturii sale. 

Omul nu există însă la un mod general. Chiar 
dacă posedă calităţi proprii întregii specii, el nu 
incetează să fie un individ diferit de ceilalți, 
o entitate absolut unică. El se deosebește de 
aceştia prin structura exactă a caracterului său, 
prin temperamentul său, prin talentele și aspira- 
iile sale, tot aşa cum se deosebește prin ampren- 
tele sale digitale. El nu-şi poate afirma virtualită- 
țile umane decit realizindu-şi individualitatea. 
Datoria de a trăi se confundă pentru om cu 
datoria de a se realiza pe deplin. 
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În rezumat: pentru etica umanistă, binele în- 
seamnă afirmarea vieţii, înflorirea forțelor omului. 
Virtutea inseamnă responsabilitatea faţă de propria 
ta existență. Răul înseamnă atrofierea acestor 
forţe; viciul —  iresponsabilitatea faţă de tine 
însuți. 

Acestea sint principiile fundamentale ale unei 
etici umaniste obiective. 


Știința despre om 


Acest concept pleacă de la certitudinea existen- 
ței omului ca reprezentant al unei specii caracte- 
rizate prin natura umană. Istoria gîndirii relevă 
în această privință trăsăturile ei ironice şi 
contradicţiile eiè. 

Adepții gîndirii autoritare au conceput exis- 
tența unei naturi umane fixată odată pentru 
totdeauna şi imuabilă. Această ipoteză a stat la 
baza eticii lor şi a legitimării sistemului lor social, 
apreciate ca necesare şi imuabile deoarece sint 
determinate de natura presupusă a omului. Dar 
ceea ce ei consideră astfel nu este decit o reflec- 
tare a normelor lor personale — şi a intereselor 
lor —, şi nu rezultatul unei cercetări obiective. 
Este lesne de înţeles primirea călduroasă pe care 
progresiștii au făcut-o descoperirilor din antro- 
pologie şi din psihologie care, dimpotrivă, puneau 
în lumină maleabilitatea infinită a naturii umane. 
Plecînd de aici, se putea conchide, într-adevăr, 
că normele și instituţiile — presupuse a fi cauze 
ale acestei naturi mai degrabă decit efecte ale ei — 
erau şi ele perfect maleabile. Totuși, refuzind 
concepția greșită după care anumite tipuri istorice 
de cultură reprezintă trăsăturile imuabile ale 
naturii umane, adepţii credinţei în maleabilitatea 
ei nelimitată se situau și ei pe o poziţie inaccep- 


3 Mă refer aici la un concept mai larg decit cel de 
„ştiinţa despre om“ din antropologie. Linton a întrebuin- 
tat, de asemenea, acest concept în același sens. (Vezi 
Ralph Linton. The Science of Man in the World Crisis, 
Columbia University Press, New York, 1945.) 
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tabilă. Ambele aceste teorii duc la concluzii la 
fel de nesatisfăcătoare. Dacă omul ar fi cu ade- 
vărat maleabil la extrem, normele şi instituţiile 
dăunătoare naturii sale ar avea toate șansele 
să-l modeleze definitiv după tipare pe care forţele 
sale intrinseci s-ar dovedi neputincioase să le 
modifice vreodată. El nu ar fi atunci decit o 
marionetă la discreția instituţiilor sociale, și nu 
— aşa cum a demonstrat în diferite împrejurări 
ale istoriei — o fiinţă activă, capabilă să reac- 
ționeze viguros împotriva presiunilor care se 
exercită asupra lui. Conceptul „om“ nu ar mai 
exista şi nici o ordine socială nu ar putea fi nici 
judecată, nici apreciată în numele bunăstării 
omului. 

Consecințele ipotezei plasticităţii umane sint 
tot atit de importante ca și implicaţiile ei de 
ordin moral şi politic. Dacă am afirma că nu 
există natură umană sau cel puţin că ea nu poate 
fi definită decit în funcţie de nevoile sale fiziolo- 
gice esenţiale, singura psihologie valabilă ar fi o 
listă descriptivă a unui şir nenumărat de com- 
portamente posibile și de măsurări cantitative 
ale diverselor aspecte ale conduitei umane. Psi- 
hologia şi antropologia nu ar avea ca obiect decit 
să descrie diferitele moduri în care instituţiile 
sociale şi tipurile de culturi pot să modeleze 
omul; iar acesta nefiind decit reflectarea influen- 
telor sociale care acţionează asupra lui, singura 
ştiinţă umană care ar rămine posibilă ar fi o 
sociologie comparativă. Dacă însă psihologia şi 
antropologia trebuie să propună enunţuri valabile 
despre legile care reglează comportamentul uman, 
ele trebuie să admită premisa că există un element 
care reacționează la influenţele înconjurătoare cu 
mijloace verificabile care decurg din proprietăţile 
sale. Natura umană nu este fixă şi nici o civili- 
zație nu poate să fie considerată ca rezultind din 
instincte fixate imuabil şi nici ca un factor absolut 
la care natura umană s-ar adapta total și pasiv. 
Dacă este exact că omul este capabil să se adap- 
teze la condiţii nefavorabile, nu-i mai puţin 
adevărat că, făcînd acest lucru, el încearcă și 
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dezvoltă în el reacţii de ordin mental și emoţional 
derivate din proprietăţi specifice naturii sale. 

Cind omul se adaptează sclaviei, nivelul cali- 

tăţilor sale morale şi intelectuale scade. El se 
poate adapta la o civilizaţie caracterizată prin 
neîncredere reciprocă şi ostilitate, dar devenind 
slab și steril. Dacă se modelează la un ansamblu 
de condiţii care reprimă pulsiunea sexuală, aceasta 
face să se nască în el, cum a arătat Freud, simp- 
tome de nevroză. Astfel, orice adaptare care nu 
are loc în prelungirea naturii sale reale creează 
tulburări mentale și emoționale care îl determină 
în cele din urmă, de vreme ce nu-şi poate schimba 
propria natură, să transforme condiţiile care au 
generat aceste tulburări. 
w Omul nu este o foaie de hirtie albă pe care civili- 
zaţia imprimă un text. El este o entitate dotată 
cu energie şi cu o structură specifică, care diri- 
jează după norme previzibile reacţiile sale la eveni- 
mentele exterioare. Dacă s-ar adapta, asemeni 
unui animal, la condiţiile care îi sînt date 
— adică cu o plasticitate totală, prin modificarea 
propriei naturi — şi dacă, după aceea, nu ar 
putea decit să se supună acestor noi condiţii, el 
ar ajunge în impasul unde specializarea extremă 
a dus speciile animale, ceea ce este contrar isto- 
riei. Dacă ar fi putut să se adapteze fără luptă 
la condiţiile ostile naturii sale profunde, el nu 
ar fi avut defel o istorie. Evoluţia umană este 
înrădăcinată în capacitatea de adaptare a omului 
şi în anumite proprietăţi inerente naturii sale, 
care îl incită să-și continue căutarea neîntreruptă 
a unei existenţe maij bine [ajustate la nevoile sale 
esențiale. 

Subiectul științei despre om este deci natura 
umană. Dar punctul ei de plecare nu este o descrie- 
re exactă şi completă a ceea ce este această natură. 
Pentru a defini corect acest studiu trebuie să 
determinăm scopul său, nu premisele sale. Meto- 
da lui”constă în a observa reacţiile omului la 
diferitele condiţii individuale şi sociale și în a 
extrage din această observare concluzii în legă- 
tură cu natura umană. Istoria şi antropologia 
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se dedică studierii acestor reacţii la tipurile de 
culturi diferite de ale noastre, în timp ce psiho- 
sociologia le studiază în cadrul propriei noastre 
culturi. Psihologia copilului se consacră diferite- 
lor comportamente ale fiinţei în creştere, iar 
psihologia patologică încearcă să degaje concluzii 
privitoare la natura umană studiind tulburările 
pe care le provoacă situaţiile patogene. Într-ade- 
văr, nu este niciodată posibil să observăm această 
natură în stare brută și trebuie să ne mărginim 
la înregistrarea manifestărilor ei speciale în situaţii 
date. Ea este o construcție teoretică ce se bazează 
pe studiul empiric al comportamentelor umane. 
Construind un „model al naturii umane“, ştiinţa 
despre om procedează la fel ca celelalte științe 
care întrebuințează concepte de entităţi deduse 
din fapte observabile sau controlate prin ele, 
şi nu extrase din experienţa directă. 

În ciuda bogăției de date oferite de antropologie 
și de psihologie, noi nu avem încă decît o palidă 
viziune despre natura umană. 


Traditie şi etică umaniste 


După tradiția eticilor umaniste, cunoaşterea 
omului trebuie să fie fundamentul normelor și 
valorilor stabilite. Tratatele lui Aristotel, Spinoza, 
Dewey vizează deci atit etica, cit și psihologia. 
Expunerea punctelor lor de vedere va constitui 
obiectul acestui capitol nu fiindcă ar fi în inten- 
vile mele să trec în revistă întreaga istorie a 
eticii umaniste, ci doar fiindcă țin să ilustrez 
principiile ei de bază prin gindirea celor mai 
eminenţi reprezentanţi ai săi. 

Pentru Aristotel, etica se bazează pe știința 
„despre om, ale cărei date le întrebuințează: ea 
este deci o psihologie aplicată. Asemeni celui care 
studiază politica, cel ce se ocupă de etică „tre- 
buie să fie pină la un anumit grad familiarizat 
cu teoria sufletului, chiar așa cum cel ce vrea să 
vindece ochii sau în general o parte a trupului 
trebuie să cunoască însușirea lor... De fapt, medicii 
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destoinici îşi fac foarte mult de lucru cu cercetarea 
trupului“î. Din studiul naturii umane, Aristotel 
deduce că „virtutea“ — sau excelența — este 
„activitatea“ prin care omul își exercită funcţiile 
sale şi își dezvoltă capacităţile sale particulare. 
Fericirea, care reprezintă scopul său, rezultă din 
activitatea sa şi din întrebuinţarea facultăţilor 
sale. Ea nu rezidă nici într-o posesiune, nici 
intr-o stare de spirit liniştită. Pentru a face să se 
înțeleagă acest concept de activitate, Aristotel 
a recurs la evocarea Jocurilor olimpice: „Cum 
insă în Olimpia — spune el —, nu dobindesc 
coroana cei mai frumoşi sau cei mai puternici 
ci cei ce luptă (căci numai între dinşii se află 
biruitorii), așa şi numai cei ce în faptele lor sint 
drepţi, vor avea parte de ceea ce în viaţă e frumos 
și bun. Omul raţional, liber şi activ (contempla- 
tiv) este un om bun şi, prin urmare, fericit. Sen- 
sul valorii obiective este aici centrat pe om — 
adică este umanist —, iar aceste aserţiuni sint 
în acelaşi timp derivate din înțelegerea naturii 
și a funcţiilor omului. 

Ca și Aristotel, Spinoza cercetează funcţia 
distinctivă a omului. El consideră mai întîi rolul 
particular al oricărui obiect în natură şi afirmă că 
„orice lucru năzuiește, atit cît depinde de el, 
să-și menţină existența“. Omul, funcţia sa și 
scopul său nu pot decit să se conformeze acestei 
propoziţii: să se conserve pe sine însuşi şi să 
persiste în existență. Spinoza optează pentru un 
concept de virtute legat pur și simplu de acest 
scop general: „A lucra în mod absolut din virtute 
nu este, în ce ne priveşte, decit a lucra, a trăi şi a 
se menţine (acestea trei însemnează acelaşi lucru) 
sub conducerea raţiunii pe temeiul căutării folosului 
propriu“?. 


4 Aristotel. Etica nicomahică, Cartea I, cap. al XIII-lea, 
Casa Școalelor, 1944, p. 5838—54. — Nota trad. 

5 Idem, Cartea I, cap. al IX-lea, p. 42—43. — Nota 
trad. 
ê Spinoza. Etica, partea a III-a, propoziţia a VI-a, 
Editura științifică, Bucureşti, 1957, p. 152. — Nota trad. 

? Op. cit., partea a IV-a, propoziţia a XXIV-a, p. 235. 
— Nota trad. 
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Expresia „a-și menţine existența“ inseamnă, 
pentru Spinoza, a deveni ceea ce eşti în mod po- 
tențial : „Un cal ar înceta să mai existe ca atare 
dacă s-ar transforma în om sau în insectă“8. 
lar noi am putea adăuga că, după Spinoza, un 
om ar fi la fel de distrus devenind înger cum ar fi 
devenind cal. Virtutea înseamnă deci înflorirea 
potenţialităţilor proprii fiecărui organism. Pentru 
om ea coincide cu starea în care el este cel mai 
deplin uman. Binele va fi atunci reprezentat prin 
tot ceea ce poate fi întrebuințat ca mijloc sigur 
de apropiere a omului de modelul-tip al naturii 
umane care există sub ochii noștri. Răul 
este tot ceea ce ne împiedică să corespundem 
acestui model. Virtutea se identifică astfel cu 
realizarea perfectă a naturii omului, iar știința 
care îl învaţă acest lucru este deci fundamentul 
necesar al eticii. 

Rațiunea îi permite omului să ştie ceea ce tre- 
buie să facă pentru a fi cu adevărat el însuşi şi 
ea îl învaţă astiel să discearnă binele; dar mij- 
loacele de a practica virtutea depind de între- 
buinţarea reală pe care omul o dă forţelor sale. 
În acest caz puterea se confundă cu virtutea; 
neputința cu viciul. Dacă fericirea nu este un 
scop în sine, ea însoţeşte în noi realizarea poten- 
valtăţilor noastre, în timp ce neputinţa gene- 
rează descurajarea. Aceste noţiuni sînt valabile 
pentru toate posibilităţile inerente naturii omului. 
Judecăţile de valoare nu sînt aplicabile decît 
omului și intereselor sale proprii. Totuşi, ele nu 
trebuie privite ca simple expresii ale gusturilor 
şi repulsiilor noastre particulare, căci caracteris- 
ticile naturii umane sînt cele ale intregii specii 
şi se regăsesc la toţi indivizii. Caracterul obiectiv 
al teoriei lui Spinoza decurge din obiectivitatea 
care a marcat modelul-tip al naturii omului; 
această obiectivitate face loc diversităţilor multi- 
ple și particulare, dar, în esenţa sa, ea se aplică 
la toate cazurile. Spinoza se opune radical eticilor 


8 Op. cit., partea a IV-a, prefaţă, p. 218. — Nota 
trad. 


autoritare. Pentru el omul este un scop în sine, 
și nu un instrument la discreția unei puteri care 
îl transcende. Sistemul de valori trebuie să fie 
legat direct de interesele reale ale omului, care 
sînt întrebuinţarea libertăţii și exercitarea pro- 
ductivă a facultăţilor sale?. 

Printre contemporanii noştri, adeptul cel mai 
marcant al unei etici ştiinţifice este John Dewey. 
Concepţiile sale sint la fel de opuse autoritaris- 
mului ca şi relativismului etic. Despre primul, el 
afirmă că trăsătura comună doctrinelor revelate, 
legilor edictate de Dumnezeu, riînduielilor state- 
lor, convențiilor, tradițiilor etc. „este preeminența 
unei Voci atit de încărcate de autoritate, încît ea 
anihilează nevoia de cercetare“10. 

În privinţa relativismului, acesta crede că fap- 
tul de a gusta cu plăcere un lucru nu include „nici 
o judecată de valoare asupra acestui lucru“™. Că 
un obiect oferă o anumită satisfacţie, este un in- 


? Marx a exprimat o opinie identică cu cea a lui Spino- 
za: „Dacă vrem, de pildă, să ştim ce e util unui cîine, 
trebuie să studiem natura cîinelui. Această natură însăși 
nu poate fi construită pe baza «principiului utilității». 
Dacă vrem să aplicăm acest principiu la om, dacă vrem 
să judecăm acţiunile, mișcarea, relaţiile etc. umane pe 
baza principiului utilității, trebuie să cunoaștem natura 
umană în general şi modificările suferite de ea în fiecare 
epocă istorică dată. Pentru Bentham însă asemenea pro- 
bleme nu există. Elidentitică în modul cel mai sec şi mai 
naiv din lume pe filistinul modern, îndeosebi pe îilistinul 
englez, cu omul normal“. (K. Marx şi F. Engels. Opere, 
vol. 23, București, Editura politică, 1966, p. 619. — 
Nota trad.) Poziţia lui Spencer, cu toate diferențele nota- 
bile p plan filosofic, admite, de asemenea, că noțiunile 
de „bine“ şi de „rău“ se referă la alcătuirea proprie a 
ființei umane şi că știința conduitei se bazează pe cunoaş- 
terea omului. Într-o scrisoare adresată lui J.S. Mill, el 
scrie: „Punctul meu de vedere este că Morala, sau știința 
bunei conduite, are drept obiect să definească cum şi 
de ce un anumit comportament este nociv, iar un altul 
benefic. Rezultatele nu pot să fie accidentale: ele sînt 
consecințele necesare ale alcătuirii lucrurilor“. H. Spencer. 
The Principles of Ethics, vol. I, D. Appleton, New York, 
1962, p. 57.) 

10 John Dewey şi James H. Tufts. Ethics, Henry 
Holt and Co., New York, ediţie revăzută, 1932, p. 35. 

11 John Dewey. Problems of Man, Philosophical Li- 
brary, New York, 1946, p. 254. 
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diciu de bază, dar „el trebuie verificat prin fapte 
evidente“1?. Ca și Spinoza, Dewey postulează că 
rațiunea umană este capabilă să definească prin- 
cipii obiectiv valabile. Și pentru el, scopul vieţii 
umane este creşterea şi dezvoltarea omului după 
normele naturii sale şi ale alcătuirii sale. Dar opo- 
ziţia sa faţă de scopurile prestabilite îl determină 
să renunţe la poziția adoptată de Spinoza, aceea 
de a admite ca un concept ştiinţific un „model-tip 
al naturii umane“. În ce-l priveşte, Dewey pune 
acccentul pe înrudirea strinsă dintre mijloace și 
scopuri (sau consecinţe) şi face din aceasta o bază 
empirică necesară pentru validitatea normelor. 
După el, nu poate fi formulată o apreciere decit 
„atunci cînd există o materie care se cere valori- 
zată, atunci cînd un neajuns se cere înlăturat, o 
nevoie satisfăcută, o lipsă sau o lacună umplute 
sau cînd se cer rezolvate conflicte între tendinţe 
prin modificarea condiţiilor de existenţă. Aceasta 
demonstrează, la rindul său, că în orice estimare 
intervine un factor intelectual — factorul cerce- 
tare —, căci scopul propus este format și proiectat 
ca ceea ce va permite umplerea lacunelor sau re- 
zolvarea conflictelor“15. 

Pentru Dewey, scopul urmărit reprezintă „o 
simplă suită de acţiuni considerate într-un stadiu 
îndepărtat, iar mijloacele nu reprezintă decit un 
stadiu mai apropiat. Distincția între scopuri şi mij- 
Joace se efectuează prin examinarea cursului unei 
linii de acţiune concertate, a unei serii de acte 
legate între ele în timp. «Scopul» nu este decit 
ultimul din aceste acte, iar mijloacele se eşalo- 
nează dinainte... Mijloace şi scopuri sînt termeni 
care desemnează ambii aceeași realitate. Ei nu 
corespund unei disparităţi reale, ci unei deosebiri 
operate în judecată“14. 


13 Op. cit., p. 260. 

13 John Dewey. Theory of Valuation, în International 
Encyclopedia of Unified Science, The University of Chi- 
cago Press, Chicago, 1969, XI, nr. 4, p. 34. 

%14 John Dewey. Human Nature and Conduct, Modern 
Library, New York, 1930, p. 34. 


Importanța acordată de Dewey legăturilor 
strînse ce unesc mijloacele și scopurile reprezintă 
cu siguranţă un element capital al acestei etici 
raţionale. Sintem astfel avertizaţi împotriva teo- 
riilor a căror valoare este pierdută din cauza se- 
parării pe care o acceptă între mijloace şi scopuri. 
Dar nu pare exact că „noi nu știm ce anume urmă- 
rim, înainte de a fi dus mental pînă la capăt 
cursul unei acţiuni“. 

Scopurile urmărite pot să fie stabilite prin ana- 
liza empirică a fenomenului considerat în ansam- 
blul său — deci a omului — chiar dacă nu cunoaş- 
tem încă mijloacele adecvate pentru a le atinge. 
Despre anumite scopuri se pot enunţa de pe acum 
propoziţii valabile, deşi ele se află încă în stare 
embrionară. Știința despre om poate să ne per- 
mită trasarea unui „portret-tip al naturii umane“ 
ale cărei scopuri pot fi definite înainte de a se 
găsi mijloacele specifice necesare realizării lor15. 


Etică şi psihanaliză 


Din ceea ce precede reiese destul de clar că o 
etică umanistă şi obiectivă, constituită în ştiinţă 
aplicată, depinde de dezvoltarea psihologiei ca 
ştiinţă teoretică. Progresele realizate de la Aristo- 
tel la Spinoza s-au datorat în mare parte superio- 
rității psihologiei dinamice a lui Spinoza asupra 
psihologiei statice a lui Aristotel. Spinoza a desco- 
perit motivația inconștientă, legile asociaţiei, per- 
sistența experienţelor copilului în viaţa adultului. 
Concepţia sa despre dorinţă este în acelaşi timp 
dinamică şi depăşeşte noţiunea aristotelică a 
„deprinderii“. Dar, asemenea tuturor sistemelor 
psihologice concepute pînă în secolul al XIX-lea, 
gindirea lui Spinoza a rămas abstractă și nu a 
creat nici o metodă capabilă să susţină teoria 


15 Utopiile sînt viziuni asupra scopurilor înaintea 
realizării mijloacelor, dar nu sînt, din acest motiv, lipsite 
de semnificaţie. Dimpotrivă, ele au contribuit în mare 
măsură la progresul gîndirii, fără a mai vorbi de însemnă- 
tatea lor pentru păstrarea credinţei în viitorul omenirii. 


226 


printr-o cercelare empirică şi prin descoperirea 
de date noi despre om şi natura sa. 

Or, cercetarea empirică reprezintă cheia eticii 
și a psihologiei lui Dewey. El admite principiul 
motivaţiei inconştiente, iar conceptul său de „de- 
prindere“ diferă de cel stabilit de tradiţie. Cind 
afirmă! că psihologia clinică modernă „își vă- 
deşte simţul realităţii insistind asupra importan- 
ței profunde a forţelor inconştiente care guver- 
nează nu numai conduita, ci şi dorințele, jude- 
căţile, credinţele, idealizările“, Dewey mărturi- 
seşte importanţa pe care o acordă factorilor in- 
conștienți, chiar dacă el nu exploatează toate 
posibilităţile acestei metode noi în teoria sa despre 
etică. 

Au fost înlreprinse puţine cercetări atit pe plan 
filosofic, cit şi pe plan psihologic pentru aplicarea 
descoperirilor psihanalizei la dezvoltarea teore- 
tică a eticii!”, fapt cu atit mai surprinzător cu 
cît psihanaliza a adus o contribuţie ce interesează 
în mod deosebit teoria eticii. 

Contribuţia cea mai importantă rezidă, pro- 
babil, în faptul că teoria psihanalitică este primul 
sistem psihologic modern al cărui obiect nu este 
unul din aspectele izolate oarecare ale omului, ci 
ansamblul personalităţii sale. În timp ce metoda 
tradițională constă în studierea separată a feno- 
menelor date, ca şi cum ar fi posibil ca ele să fie 
izolate în realitate, Freud a inaugurat o nouă 


16 J. Dewey. Human Nature and Conduct, p. 86. 

1? O contribuţie modestă, dar semnificativă, la solu- 
ționarea problemei valorilor, considerată dintr-un punct 
de vedere psihanalitic, a fost furnizată de articolul lui 
Patrick Mullahy Values, Scientific. Method and Psych- 
analysis, în Psychiatry, mai 1943. In timp ce revedeam 
manuscrisul lucrării de faţă, J.C. Flugel a publicat Man, 
Morals and Society (International Universities Press, 
New York, 1945); este, probabil, prima încercare siste- 
matică și serioasă făcută de un psihanalist pentru a aplica 
descoperirile disciplinei sale la o teorie etică. O expunere 
foarte interesantă a problemelor și o critică profundă — 
deşi mergînd cu mult dincolo de o simplă critică — a 
punctelor de vedere psihanalitice în legătură cu etica se 
găsesc în lucrarea lui Mortimer J. Adler What Man has 
made of Man (Longmans, Green and Co., New York, 1937). 
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metodă care îi permitea să studieze personalita- 
tea totală şi să înţelegă sensul motivaţiilor umane. 
Această metodă, care constă în analiza asociațiilor 
verbale libere, a visurilor, a erorilor, a transferu- 
rilor, este o abordare prin care elemente „private“ 
pînă acum, legate numai de cunoaşterea de sine 
Şi de introspecţie, devin într-o oarecare măsură 
„publice“ şi demonstrabile datorită comunicării 
stabilite între analist şi subiect. Metoda psiha- 
nalitică deschidea astfel calea spre fenomene care, 
fără ea, ar fi scăpat observaţiei. Pe lingă, aceasta, 
ea a permis, descoperirea de experienţe emoţio- 
nale pe care introspecția însăşi nu ar putea să 
le releve, deoarece sint refulate, separate de con- 
ştiinţa clară18, 

De la inceputul studiilor sale, Freud s-a inte- 
resat în special de simptomele nevrotice. Dar cu 
cit psihanaliza progresa, cu atit mai clar se ade- 
verea faptul că un astfel de simptom nu poate să 
fie interpretat decit prin înţelegerea structurii 
caracteriale în care el se manitestă. Caracierul 
nevrotic, mai curind decit simptomul, a devenit 
materia esenţială a teoriei şi terapeuticii psihana- 
litice. Continuind studiul său în acest sens, Freud 
a pus bazele unei ştiinţe a caracterului — caracte- 
rologia — pe care psihologia o ignorase în cursul 
secolelor precedente şi pe care o exploataseră 
numai dramaturgii și romancierii. 

Caracterologia psihanalitică, aflată încă în faza 
pionieratului, este, totuși, indispensabilă pentru 
dezvoltarea, eticii. Toate virtuțile şi toate viciile 
pe care le examinează etica tradițională nu pot de- 
cît să rămină ambigui, căci același termen desem- 
nează adesea atitudini umane diterite între ele şi 
în parte contradictorii. Ele nu pot fi salvate de la 
această ambiguitate decit dacă sint înțelese și 
examinate în funcție de structura caracterială a 
persoanei căreia îi ‘sint atribuite virtutea sau vi- 
ciul. O virtute izolată de contextul caracterial 
poate, în final, să nu aibă nici o valoare (precum 


19 Vezi John Dewey. Problems of Man, p. 250—272, 
şi Ph. B. Rice. Objectivity of Value Judgment and Types 
of Value Judgment, în „Journal of Philosophy“, XV, 1934. 
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umilinţa cauzată de teamă sau care ţine locul unei 
aroganţe refulate), tot aşa cum manifestările unui 
viciu ar arăta, în context, de exemplu, că aroganţa 
cutărei persoane nu este decit expresia nesigu- 
ranţei sale sau a sentimentului său de autosubes- 
timare. Fără îndoială, aceste consideraţii inte- 
resează în cel mai înalt grad etica. Ar fi incomplet 
şi greşit să considerăm viciile şi virtuțile ca tră- 
sături izolate ale unui caracter. Obiectul eticii 
este caracterul în ansamblul său, şi doar judecăţile 
elaborate în această optică capătă o valoare. Ca- 
racterul pirtuos sau picios, mai degrabă decit cutare 
piciu sau cutare virtute, iată adevăratul obiect al 
cercetării etice. 

Un concept nu mai puţin semnificativ este cel 
al motivaţiei inconștiente. Ideea fusese exprimată 
deja de Leibniz şi, Spinoza, dar Freud a fost 
primul care a studiat pulsiunile inconștiente 
intr-un mod empiric şi în cele mai mici detalii; 
el făcea astfel posibilă o teorie a motivaţiilor 
umane. În acest domeniu, evoluţia gîndirii se 
caracterizează prin faptul că judecăţile de va- 
loare date despre conduita umană au fost legate 
de motivațiile subiacente actului, mai degrabă 
decit de actul însuşi. Odată cu psihanaliza, o 
cale nouă s-a deschis acestui studiu. După cum 
observa Freud, „nu numai ceea ce este cel mai 
josnic în Eu, dar şi ceea ce este cel mai elevat 
poate să fie inconștient“1? şi să reprezinte o 
motivaţie majoră pe care cercetarea etică nu-și 
poate permite să o ignore. 

În ciuda posibilităţilor imense oferite de psiha- 
naliză studiului științific al valorilor, Freud şi 
discipolii săi nu au extras din descoperirea lor 
tot profitul dorit pentru a face să avanseze proble- 
mele eticii. De fapt, ei au contribuit chiar la 
stabilirea unei anumite coniuzii în acest domeniu. 
Această confuzie provine din poziţia relativistă a 
lui Freud: în principiu, el spune că psihologia ne 
poate ajuta să înţelegem motivația judecăților 
de valoare, dar nu şi să le susţinem validitatea. 


19? S. Freud. Das Ich und das Es. 
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Relalivismul lui Freud este mai clar exprimat 
in teoria sa despre supraeu (sau conștiință). 
Conform acestei teorii, nici un element nu se 
poate integra în conștiință dacă nu aparţine 
sistemului de porunci și de interdicții inclus în 
supraeul tatălui şi în tradiția culturală. Conştunţa 
nu este atunci decit o autoritate interioriată. Cind 
Freud analizează supraeul, el nu analizează, de 
fapt, decit „conştiinţa autoritară“. 

Articolul lui T. Schroeder intitulat Atitudinea 
unui psiholog amoral ilustrează foarte bine această 
concepţie relativistă?0. Autorul conchide că „orice 
estimare de ordin moral rezultă dintr-o morbi- 
ditate emoţională — pulsiuni conflictuale in- 
tense — provenită din experienţe anterioare“ 
și că psihiatrul amoral „va înlocui normele moralei 
clasice printr-un tablou clinic și psihoevolutiv 
al pulsiunilor moraliste şi al metodelor intelec- 
tuale“. După care autorul produce confuzie, 
afirmînd că „psihologii amorali şi evoluţionişti 
nu posedă nici o regulă eternă sau absolută pentru 
a aprecia binele sau răul“, ceea ce lasă să se înțe- 
leagă că ştiinţa are obiceiul să statueze „în etern 
și în absolut“. 

Puțin diferită de teoria Supraeului, o altă 
concepţie a lui Schroeder vrea ca moralitatea să 
fie, în esenţa ei, o reacţie împolriva răului pre- 
zent în natura umană. După el, pulsiunea sexuală 
a copilului este orientată spre părintele de sex 
opus, ceea ce produce un sentiment de ură pentru 
părintele rival de același sex; atunci este znevi- 
tabu ca ostilitatea, teama, sentimentul culpa- 
bilităţii să apară din această situaţie primară 
(„complexul Oedip“). Această explicaţie reprezintă 
versiunea  laicizată a conceptului de „păcat 
originar“. După Freud, plecind de la aceste ten- 
dinţe incestuoase și criminale, inerente naturii 
sale, omul a fost obligat să caute norme etice 
capabile să-i asigure viața socială. Cu scopul de a 
proteja individul şi grupul în sînul acestei vieți, 


20 „The Psychoanalytic Review“, XXXI, nr. 3, iulie 
1944, p. 329—335. 


el stabileşte mai întîi un ansamblu de tabuuri, 
iar mai tirziu un sistem etic mai elaborat. 

Totuşi, poziţia lui Freud nu este întotdeauna 
conformă cu relativismul. Faţă de adevăr, pe 
care îl consideră scopul suprem pentru care tre- 
buie să lupte omul, el manifestă o credinţă pasio- 
nată. Dealtminteri, el crede în capacitatea fiinţei 
umane, înzestrată cu rațiune, de a se apropia 
de adevăr. Această atitudine antirelativistă este 
cea pe care Freud a adoptat-o foarte ferm în 
discuţiile sale despre o „filosofie a vieții“?! El 
refuză teoria după care adevărul nu ar fi decît 
„produsul nevoilor și dorințelor noastre aşa cum 
se formează ele în condiţiile exterioare schimbă- 
toare“; pentru el, o concepţie atît de „anarhică“ 
nu ar putea decit să se năruie în contact cu reali- 
tatea. Încrederea pe care el o acordă raţiunii 
umane și puterii ei de unificare şi de eliberare 
din mrejele superstiţiei este marcată de patosul 
caracteristic secolului Luminilor. Această cre- 
dință în adevăr este subiacentă conceptului de 
terapie psihanalitică, psihanaliza fiind o încercare 
de a descoperi adevărul despre sine însuşi. În 
această privinţă, Freud se plasează pe linia de 
gindire care, de la Buddha şi Socrate, consideră 
adevărul ca fiind puterea ce-l face pe om virtuos 
şi liber, sau „sănătos“, după terminologia freu- 
diană. Scopul tratamentului psihanalitic constă 
în a înlocui iraționalul (id) prin rațiune (ego). 
Situaţia analitică trebuie să fie definită din acest 
punct de vedere ca una în care două persoane, 
analistul și bolnavul, se consacră împreună cău- 
tării adevărului. Tratamentul vizează redobin- 
direa sănătăţii, iar remediile sînt adevărul şi 
raţiunea. Faptul de a fi formulat o situație bazată 
pe o onestitate funciară în sînul unei civilizaţii 
unde atit de rar se întilnește o sinceritate totală 
constituie, probabil, manifestarea cea mai edi- 
ficatoare a geniului lui Freud. 


21 S. Freud. New Introductory Lectures on Psycho-Ana- 
lysis, W.W. Norton, New York, 1933. 
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Capitolul al III-lea 
NATURA UMANĂ ȘI CARACTERUL 


Situaţia umană 


Individul reprezintă întreaga rasă; el este un 
eșantion specific al speciei — este „el însuși“ şi 
„toţi ceilalți“ în acelaşi timp. [Individ înzestrat 
cu trăsături specifice — şi unic în acest fel —, 
el este totodată reprezentativ pentru genul uman 
în ansamblul său. Personalitatea sa proprie este 
determinată de aceste particularități ale existen- 
ței umane, care sint comune tuturor oamenilor. 
Examinarea situaţiei umane trebuie deci să pre- 
ceadă pe cea a personalităţii. 


Slăbiciunea biologică a omului 


Primul element care diferențiază existența 
animală de cea umană este negativ: la om, el 
este reprezentat de absenţa relativă a rolului pe 
care îl joacă instinctul în procesul de adaptare 
la lumea înconjurătoare. La animal, modul de 
adaptare rămine acelaşi în toate cazurile: dacă 
resursele instinctului său se dovedesc insuficiente 
pentru a triumfa asupra unei schimbări apărute 
în universul său, specia va fi ameninţată să dis- 
pară. Animalul nu are decit o posibilitate: aceea 
de a se transforma pe el însuşi pentru a se adapta 
la condiţiile noi — prin autoplasticitate —; el 
nu poate modifica lumea înconjurătoare. Așadar, 
existenţa sa este armonioasă nu prin absența 
luptei, ci pentru că instinctul său atavic face din 
el o parte integrantă și invariabilă a lumii sale. 
El omi se adaptează, ori moare. 

Cu cît capacitățile instinctive sînt mai puţin 
fixate și complete la animal, cu atit creierul este 
mai dezvoltat — în consecinţă, cu atît mai mare 
este capacitatea de a învăţa. Se poate spune că 
omul apare în procesul evoluţiei în momentul în 
care adaptarea instinctuală se află la nivelul 
său cel mai scăzut. Dar atunci el este dotat cu 


calităţi noi, care îl diferenţiază de animal. El are 
conştiinţa de sine ca de o entitate separată; își 
aminteşte trecutul, scrutează viitorul şi desem- 
nează prin simboluri actele şi obiectele. Rațiu- 
nea sa concepe și interpretează lumea, iar imagi- 
naţia îl duce dincolo de impresiile pe care i le 
transmit simțurile. Omul este cel mai neajutorat 
dintre toate animalele, dar această slăbiciune 
biologică serveşte ea însăşi de trambulină forţei 
sale; ea contribuie la dezvoltarea facultăților 
sale specific umane. 


Dihotomiile existențiale și istorice 
din om 


Trezirea conștiinței, raţiunea și imaginaţia au 
rupt „armonia“ care caracterizează existența 
animală. Apariţia lor a făcut din om o anomalie, 
un fenomen în cadrulţuniversului. Integrat în 
natură supus legilorjsale:fizice și inapt să le tran- 
sforme;tel transcende totuși toate celelalte creaturi. 
E] este separat, deşi constituie o parte dintr-un 
tot; el este fără adăpost, cu toate că e legat de 
adăpostul pe care îl imparte cu toate creaturile. 
Căzut în această lume într-un loc şi într-un mo- 
ment întimplător, el este silit s-o părăsească 
tot în mod întimplător. Conștient de el însuși, 
omul realizează neputinţa sa şi limitele existenței 
sale. El priveşte în faţă propriul său sfirşit: 
moartea. Niciodată omul nu se eliberează de 
dihotomia existenţei sale: el nu se poate desprinde 
de spiritul său chiar dacă o doreşte. Trebuie să-și 
suporte corpul atita timp cît este în viaţă — și 
acest corp îi stimulează dorinţa de a trăi. 

Binecuvintare pentru om, raţiunea este în 
acelaşi timp blestemul său. Ea îl obligă să se 
confrunte continuu cu sarcina sa de a rezolva o 
dihotomie insolubilă. Din acest punct de vedere, 
existența umană diferă de cea a tuturor celorlalte 
organisme; ea se menţine într-o stare de dezechi- 
libru inevitabil şi constant. Viaţa unui om nu 
poate fi „trăită“ printr-o simplă repetare de ac- 
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Huni-tip proprii speciei: fiecare trebuie să trăiască. 
Omul este singurul animal capabil să se plictiseas- 
că, să fie nemulțumit, să] se simtă alungat din 
paradis. El este singurul animal care îşi pune 
problema existenţei sale, problemă pe care nu o 
poate evita. Îi este interzis să revină la stadiul 
preuman de armonie cu natura. Omul trebuie 
să-şi dezvolte judecata pînă va deveni propriul 
lui stăpiîn şi stăpinul naturii. 

Exercitarea raţiunii sale îl obligă pe om să 
lupte fără întrerupere pentru a găsi noi soluţii. 
Dinamismul istoriei sale este intrinsec existenţei 
rațiunii; ea îi permite să creeze și să dezvolte o 
lume care să-i fie proprie și în care să se simtă 
bine cu sine însuşi și cu semenul său. Fiecare etapă 
realizată îl lasă nemulțumit și perplex, ceea ce îl 
determină să caute alte soluţii. Omul nu poartă 
in el „instinctul progresului“; contradicţia este 
inclusă în existenţa sa, care îl împinge pe această 
cale. Pierzind paradisul, legătura cu natura, omul 
a devenit rătăcitor (Ulise, Oedip, Abraham, Faust), 
fiind constrins să depună un efort permanent pentru 
a descoperi necunoscutul, pentru a umple cu răs- 
punsurile lui spaţiile rămase albe în cartea cunoş- 
tințelor sale. El este obligat să-și dea sieşi cont 
despre sine însuși, despre persoana sa şi despre 
semnificaţia existenței sale. El este silit să depă- 
şească această fisură internă; îmbătat de setea 
de absolut, el aspiră la o altă formă de armonie 
în locul celei pierdute dintre natură şi el, dintre 
semenii săi şi el și chiar din cadrul vieţii sale 
interioare. 

Această falie în natura umană este cauza diho- 
tomiilor pe care le voi numi existenţiale??, deoarece 
sînt înrădăcinate în chiar existenţa sa. Ele sînt 
contradicții imposibil de înlăturat, dar cărora 


22 Am utilizat acest termen fără a [ine seama de 
terminologia existenţialistă. În perioada revederii acestui 
manuscris am luat cunoștință de operele lui J.-P. Sartre: 
Les Mouches şi L'Ezistentialisme est-il un humanisme? 
Nu cred că datorită acestui fapt trebuie să fac modificări 
sau adăugiri în textul prezent. Deşi unele puncte sînt 
comune, nu pot aprecia gradul acordului care există, căci 
nu cunosc încă principalele lucrări filosofice ale lui Sartre. 


234 


omul trebuie să le răspundă în diferite moduri, 
după caracterul său şi cullura de care aparține. 
Cea mai profundă dintre aceste dihotomii care 
sfişie omul este aceea dintre viaţă și moarte. 
Moartea noastră esle un fapt inevitabil. Sintem 
conştienţi de ea şi această certitudine influențează 
profund vieţile noastre. Dar moartea reprezintă 
însuşi opusul vieţii, de care rămîne străină, fiind 
incompatibilă cu experienţa de a trăi. Tot ceea 
ce putem şti despre moarte nu schimbă cu nimic 
faptul că ea nu este o parle semnificativă a vieții 
şi că noi sintem neputincioşi în faţa ei. Pe planul 
vieţii este deci o înfrîngere. „Tot ceea ce omul 
posedă va da pentru viaţa sa“ și, după cum spune 
Spinoza, „omul înţelept nu se gîndeşte la moarte, 
ci la viaţă“. Omul s-a străduit să nege această 
dihotomie graţie unor ideologii cum este con- 
ceptul creştin de nemurire, care, postulind 
existenţa unui suflet nemuritor, contestă faptul 
tragic că viaţa umană ia sfîrşit odată cu moartea. 
O altă consecinţă a acestui destin imuabil este 
că, dacă fiecare ființă umană e înzestrată cu 
toate potențialităţile speciei sale, scurta durată a 
vieţii sale îi interzice deplina lor realizare, chiar 
în condiţiile cele mai favorabile. Numai dacă inter- 
valul de timp acordat unui individ ar fi egal cu 
durata întregii umanităţi, atunci el ar putea 
participa la dezvoltarea umană care urmează 
procesul istoric. Debutind și încheindu-se într-un 
punct accidental al procesului evolutiv al speciei, 
viaţa omului se găseşte în mod tragic în conflict 
cu aspiraţia sa de a realiza toate potenţialităţile 
sale. El nu are decit o slabă imagine a acestei 
contradicții dintre posibilităţile sale virtuale și 
veritabilele sale realizări. Și aici unii se străduiesc 
să depăşească sau să nege opoziţia reală, afirmind 
fie că împlinirea totală a vieţii sale are loc după 
moarte, fie că epoca în care trăieşte omul corespun- 
de încununării şi fazei terminale a istoriei umani- 
tăţii. Alte opţiuni susțin că viaţa nu îşi găsește 
semnificaţia într-o înflorire completă, ci în înde- 


'plinirea datoriei sociale, că dezvoltarea, libertatea 


şi fericirea individului sînt subordonate, dacă nu 
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chiar insignifiante, faţă de salvarea statului, a 
comunității sau a oricărei instituţii reprezenta- 
tive pentru puterea eternă care o transcende. 
Omul este în același timp solitar şi legat de cei- 
lalţi. El este singur în măsura în care este o enti- 
tate unică, de neconfundat cu nimeni, şi în măsura 
în care are conştiinţa acestei situaţii. EI trebuie 
să fie singur atunci cind trebuie să emită o Jude- 
cată sau să ia o decizie prin puterea raţiunii sale. 
Și, totuşi, el nu poate suporta să fie singur, fără 
legături cu semenii. Fericirea sa depinde de soli- 
daritatea cu ei, cu generaţiile anterioare și viitoare. 
Radical deosebite de dihotomiile existenţiale 
sînt multiplele contradicții care marchează viaţa 
individuală și socială şi care nu sînt legate în mod 
necesar de existenţa omului, ci sint produse de ea. 
Ele pot fi rezolvate fie în momentul cînd se produc, 
fie într-o epocă ulterioară a umanităţii. Contra- 
dicția actuală dintre abundența mijloacelor teh- 
nice capabile să asigure satisfacerea materială şi 
incapacitatea de a le utiliza exclusiv pentru 
bunăstarea și pacea popoarelor — această con- 
tradicţie nu este de nerezolvat. Ea nu este nece- 
sară, ci se datorează numai lipsei de curaj şi de 
înțelepciune a oamenilor. Sistemul sclaviei în 
Grecia antică este un exemplu caracteristic al 
unei contradicții relativ irezolvabile, a cărei 
remediere nu a putut fi operată decît mult mai 
tîrziu, într-o epocă în care egalitatea dintre oameni 
a fost stabilită pe baze materiale solide. 
Distincția între aceste două feluri de dihotomii 
prezintă importanţă, deoarece confuzia lor ar 
atrage o gravă consecință. Cei care au avut inte- 
resul să menţină contradicţiile istorice au fost 
dornici să demonstreze că era vorba de opoziții 
existențiale, deci imuabile. Ei s-au străduit să 
convingă omul că „ceea ce nu trebuie să fie nu 
poate să fie“ și că el, ca om, trebuie să se resemneze 
şi să accepte destinul său tragic. Dar această 
încercare de confuzie voluntară nu a fost suficientă 
pentru a împiedica omul să caute soluţii la proble- 
mele sale. Una dintre calităţile cele mai deosebite 
ale spiritului uman constă tocmai în aceea că nu 
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poate să rămînă pasiv în faţa unei contradicții; 
el tinde imediat la rezolvarea ei. Numai așa se 
explică toate progresele dobindite de om. Cine 
vrea să-l împiedice să acționeze atunci cînd ia 
cunoștință de aceste contradicții trebuie să nege 
existenţa acestora din urmă. Funcţia raţionali- 
zărilor în viaţa individuală și a ideologiilor (sau 
a raționalizărilor de tip social) în viaţa socială 
este de a le armoniza şi, astfel, de a le nega. 
Totuși, dacă numai răspunsurile raţionale sau 
adevărul ar putea mulțumi spiritul uman, aceste 
ideologii ar rămîne ineficiente. Dar o altă par- 
ticularitate a sa este de a considera drept adevărate 
ideile susținute de majoritatea persoanelor din 
cadrul aceleiași civilizaţii sau cele predicate de 
autorităţi puternice. Cind ideologiile care tind 
la crearea armoniei sînt apărate de o cvasiunani- 
mitate sau de o autoritate, spiritul omului este 
liniștit, chiar dacă el însuși nu este pe deplin 
satisfăcut. 

Omul poate reacţiona la contradicţiile istorice 
suprimîndu-le prin diferite acţiuni; dar îi este 
imposibil să anihileze dihotomiile existenţiale, 
deși reacţionează la ele în diverse maniere. După 
cum am văzut, el poate să-și liniştească spiritul. 
Poate chiar să fugă de propria sa neliniște, cu- 
fundindu-se într-o activitate neîntreruptă sau 
intr-o goană după plăceri. Este capabil să renunţe 
la libertatea sa şi să devină un instrument în 
slujba unei puteri din afara lui, în care se încrede, 
pierzind conștiința identităţii sale. Dar toate 
aceste subterfugii îl lasă nesatisfăcut şi neliniș- 
tit. O singură cale îi este deschisă: să privească 
adevărul în faţă, să recunoască solitudinea sa 
fundamentală şi izolarea sa într-un univers indi- 
ferent faţă de destinul său şi să admită că nici 
o putere transcendentă nu este aptă să găsească 
„pentru el soluţii la problemele sale. El însuşi 
trebuie să-și asume responsabilitatea persoanei 
și a destinului său şi să știe că singurul mod de a 
conferi vieţii sale o semnificaţie constă în a uti- 
liza propriile sale puteri. Semnificaţia nu echi- 
valează însă cu certitudinea, iar căutarea certi- 
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tudinii blochează căutarea semnificației. Incerti- 
tudinea constituie însăși condiţia care îl obligă 
pe om să-și dezvolte forțele. Dacă priveşte adevă- 
rul în față și fără teamă, omul va recunoaşte că 
viața nu are alt sens decit acela pe care i-l conferă 
fiecare dezvoltîndu-şi posibilităţile, trăind într-un 
mod productiv. El va şti că numai o vigilenţă 
constantă, activitatea şi efortul îl vor ajuta să nu 
eşueze în indeplinirea unicei sarcini care con- 
tează și care constă în dezvoltarea cît mai mult 
posibil a forțelor sale în limitele impuse existenţei 
sale. Omul nu trebuie niciodată să înceteze să fie 
nemulțumit, mirat și să pună întrebări. Pentru a 
reuși, el trebuie să înțeleagă tot acest ansamblu 
care compune situația umană. Atunci va fi el 
însuși pentru el însuşi — va obţine fericirea prin 
deplina dezvoltare a facultăților sale proprii: 
rațiune, dragoste şi creativitate. 

ncheind aceste consideraţii, putem să revenim 
la poziţia adoptată la începutul acestui capitol: 
că discuția cu privire la situaţia umană trebuie 
să preceadă pe cea cu privire la personalitate. 
Această afirmaţie va cîştiga în claritate dacă 
precizăm că psihologia trebuie să fie bazată pe o 
concepţie antropologico-filosofică asupra existen- 
ţei umane. 

Trăsătura cea mai frapantă a comportamentului 
uman este extrema intensitate a pasiunilor şi a 
conflictelor care îl macină. Mai mult decit ori- 
cine, Freud a recunoscut acest fapt și a fost ten- 
tat să-l explice în optica mecanicistă și natura- 
listă a epocii sale. El pretindea că, printre aceste 
pasiuni, cele care nu erau expresia evidentă a 
instinctului de conservare şi a pulsiunii sexuale 
(sau, cum le va formula mai tîrziu, a instinctului 
Morţii şi a Erosului) reprezentau, totuşi, într-un 
mod mai mult sau mai puţin indirect şi complex, 
aceste tendinţe biologice instinctuale. Oricit de 
strălucită ar fi această teză, ea nu este convingă- 
toare cînd neagă că o mare parte a conflictelor 
pasionale ale omului nu se pot explica prin simplul 
joc al instinctelor sale şi prin forța lor. Chiar 
dacă foamea, setea şi impulsul sexual al omului au 
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fost potolite, el nu va fi mulţumit numai cu atît. 
Spre deosebire de animule, nevoile sale cele mai 
mari nu vor fi fost satisfăcute prin aceasta, ci 
ele de-abia acum încep să se manifeste. Omul 
luptă pentru putere sau pentru distrugere. Își 
riscă viaţa pentru cauze religioase, politice sau 
umanitare, şi aceste lupte reprezinlă cu adevărat 
trăsătura deosebită a existenţei umane. Este 
adevărat că „omul nu trăieşte numai cu piine“. 

În opoziţie cu explicaţiile mecaniciste și natu- 
raliste ale lui Freud, această constatare a fost 
utilizată pentru a se demonstra că omul ascunde 
în el unele aspirații religioase pe care existenţa 
sa naturală nu le poate explica și care trebuie să 
fie înţelese în optica unei transcendenţe legate de 
forţe exterioare omului. O asemenea presupunere 
nu este totuşi necesară, deoarece fenomenul 
poate fi cuprins într-o înţelegere de ansamblu a 
situației umane. 

Falia existenței sale creează pentru om unele 
nevoi care depășesc cu mult pe cele care ţin de 
originea sa animală. Aceste nevoi duc la necesi- 
tatea imperativă de a regăsi unitatea şi echilibrul 
intre el şi restul naturii. El se străduiește să le 
reconstituie mai întii în concepţiile sale cu ajuto- 
rul unui tablou elaborat mental și complet, care 
să poată reprezenta pentru el lumea şi să-i ser- 
vească de referinţă atunci cînd se întreabă unde se 
află şi ce trebuie să facă. Dar aceste sisteme de 
gindire pură sint insuficiente. Ele ar fi suficiente 
dacă omul nu ar fi decit un spirit descarnat; 
fiind însă o făptură înzestrată şi cu trup și cu 
suflet, el trebuie să rezolve dihotomia existenţei 
sale nu numai în intelectul său, ci și în desfășu- 
rarea vieţii sale, care comportă acte şi sentimente. 
El trebuie să împace această contradicţie aparentă 
dintre unitate şi unicitate în toate sferele unde se 
exercită fiinţa sa, pentru a găsi un echilibru 
nou. Deci, pentru a fi efectiv şi aplicabil în toate 
domeniile de activitate umană, orice sistem im- 
plică în mod necesar, pe lingă elementele de ordin 
ntelectual, și elemente ce aparţin afectivității și 
sensibilităţii. Devotamentul manifestat de om 


faţă de o cauză, de o idee sau de o putere trans- 
cendentă este expresia acestei ncvoi de com 
pletitudine în procesul vieţii. - 

Soluțiile oferite nevoii umane de orientare și de 
devoțiune diferă radical prin conținutul şi prin 
forma lor. Unele sisteme primitive, ca animismul 
şi totemismul, dădeau omului răspunsuri transmise 
prin obiecte sau prin cultul strămoşilor. Există 
sisteme nonteiste care se numesc în mod obişnuit 
„religii“, deşi forma lor originară nu comportă 
ideea de Dumnezeu — de exemplu, budismul. 
Alte sisteme filosofice, ca stoicismul și religiile 
monoteiste, se raportează la conceptul de Dumne- 
zeu. Discuţia despre aceste teorii diferite ne con- 
fruntă cu o dificultate terminologică. Am putea să 
le clasificăm pe toate ca sisteme religioase dacă, 
din motive istorice, termenul „religie“ nu ar fi 
rezervat unor sisteme teiste, deci „centrate“ în 
jurul conceptului de Dumnezeu; sîntem stinghe- 
riţi, aşadar, de o lacună a limbajului nostru, care 
nu poate desemna prin unul şi același cuvint o 
teorie care îl include pe Dumnezeu și o alta care 
îl ignoră. Nu putem reuni sub o denumire comună 
toate sistemele consacrate căutării unei semnifi- 
caţii valabile pentru existenţa umană. În lipsă 
de ceva mai bun, aş spune: „cadre de orientare și 
de devoțiune“. 


Ceea ce ţin să subliniez, totuşi, este că 
multe alte aspirații izvorăsc din aceleaşi 
nevoi fundamentale de unde au apărut sis- 
temele filosofice şi religioase. Să considerăm 
evenimentele actuale: civilizaţia noastră numără 
milioane de persoane angajate în cursa obţinerii 
prestigiului şi succesului. În cadrul altor societăţi 
am văzut și vedem încă ataşamentul fanatic al 
celor care aderă la sisteme dictatoriale de cucerire 
Şi de dominație. Intensitatea acestor pasiuni, 
uneori mai puternice decit instinctul însuși de 
conservare, ne uimeșşte. Sintem înşelaţi cu uşu- 
rință de conţinutul laic al acestor scopuri şi le 
considerăm drept forţe biologice, sexuale sau de 


altă natură. Într-adevăr, nu este evident că mani- 
festările acestor fenomene sînt de acelaşi fel ca 
cele care se întîlnesc în cadrul religiilor. Dar dacă 
toate aceste sisteme laice de orientare şi de devo- 
iune diferă de cele religioase prin conţinutul lor, 
nu sînt ele legate de aceeaşi nevoie fundamen- 
tală, și anume de a găsi răspunsuri la marile 
probleme umane? Aparenţele sint mai ales înșe- 
lătoare în civilizaţia noastră, unde majoritatea 
oamenilor au credinţe monoteiste, în timp ce 
forma reală a devoţiunii lor aparţine unor sisteme 
care par mai curînd apropiate de totemism şi de 
idolatrie decit de indiferent ce interpretare a 
creştinismului. 

Această problemă necesită o studiere mai 
profundă. eee seră naturii acestor aspirații 
laice oferă cheia pentru înţelegerea naturii 
nevrozelor şi pulsiunilor iraționale; acestea sînt, 
de fapt, încercări de răspunsuri individuale 
la nevoia oamenilor de a avea un cadru de orien- 
tare şi de devoțiune. Individul a cărui experienţă 
este determinată de „fixaţia asupra familiei sale“, 
care se arată incapabil de o acţiune independentă, 
acela aderă, de fapt, la cultul primitiv al strămo- 
şilor, iar singurul element care il diferenţiază de 
milioanele de adepţi ai acestui cult este că siste- 
mul său este privat, nefiind şi al civilizaţiei de 
care aparţine. Freud, luind cunoştinţă de această 
relaţie dintre nevroză şi religie, o va explica pe 
aceasta din urmă ca pe o formă de nevroză; noi 
am găsit că nevroza trebuie considerată un fel de 
religie individuală, și nu destinată ansamblului. 
În concluzie, nevoia unui sistem de orientare 
şi de devoțiune este comună tuturor oame- 
nilor, în timp ce conținutul particular al fie- 
cărui sistem diferă pentru fiecare din ei. Aceste 
diferenţe se situează pe planul valorii. O per- 
soană raţională, productivă, cu spirit matur 
va adopta un sistem care îi va permite să se 
dezvolte în acest sens. Pe cind una a cărei 
evoluţie normală este oprită va recurge la un 
sistem irațional și primitiv, care, la rindul său, 
va prelungi și agrava dependenţa şi iresponsa- 
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bilitatea sa. Ea va rămine la un nivel pe care 
cele mai bune elemente ale umanităţii l-au depășit 
de milenii. 

Faptul că această necesitate a unui cadru de 
referință face parte integrantă din existența 
umană ne ajută să înțelegem mai ușor intensitatea 
sa. În realitate, nu există sursă mai fecundă a 
energiei umane decit este ea. Omul nu este liber 
să aleagă, să aibă un „ideal“ sau să nu aibă, sin- 
gura sa libertate fiind de a adera la un ideal sau 
altul, de a adora puterea și distrugerea sau de a se 
consacra cauzei rațiunii și dragostei. Toţi oamenii 
sint, de fapt, „idealişti“; ei aspiră la un lucru 
oarecare menit să depăşească satisfacția fizică. 
Dar ei se deosebesc în ce priveşte opţiunea pentru 
obiectul credinţei lor. Cele mai bune, ca și cele 
mai satanice manifestări ale spiritului nu izvo- 
răsc din nevoile corpului, ci din acest „idealism“ 
al gîndirii. De aceea este periculos şi eronat 
punctul de vedere relativist care pretinde că a 
avea un ideal sau o religie constituie un lucru 
valabil în sine. Trebuie să înțelegem că orice ideal 
include aceeași nevoie umană ca şi cea care se 
exprimă în ideologiile laice și trebuie să judecăm, 
în funcţie de adevărul lor, posibilităţile pe care 
le oferă dezvoltării facultăţilor umane și, în sfîrşit, 
măsura în care dau realmente un răspuns 
omului care își caută echilibrul și armonia în 
această lume. Repetăm, așadar, că înţelegerea 
motivaţiilor umane trebuie să preceadă pe cea a 
situaţiei umane. 


FUGA DE LIBERTATE 


Capitolul I 


LIBERTATEA — 0 PROBLEMĂ 
PSIHOLOGICĂ? 


Istoria modernă a Europei şi a Americii se 
concentrează în jurul efortului de eliberare a 
omului din lanţurile robiei politice, economice şi 
spirituale. Luptele pentru libertate au fost duse 
de către cei oprimaţi, de către cei care doreau 
noi libertăţi, împotriva celor care aveau de apă- 
rat privilegii. Cînd o clasă lupta pentru propria 
sa eliberare de sub dominație, ea credea că luptă 
pentru libertatea umană ca atare și era astfel 
capabilă să facă apel la un ideal, la dorul de li- 
bertate înrădăcinat în toţi cei asupriţi. Totuși, 
în lupta lungă și virtual neîntreruptă pentru li- 
bertate, clasele care, într-un anumit moment, 


1 Erich Fromm. ESCAPE FROM FREEDOM, Rine- 
hart and Co., Inc., New York — Toronto, 1941, p. 3—10, 
140— 206, 277—299. 
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luptaseră împotriva opresiunii treceau de partea 
dușmanilor libertății atunci cînd victoria era 
cîștigată și trebuiau apărate privilegii noi. 

În ciuda multor eșecuri, libertatea a cîștigat 
bătălii. Mulţi au murit în acele bătălii cu con- 
vingerea că este mai bine să mori în lupta împo- 
triva oprimării decît să trăieşti fără libertate. 
O asemenea moarte însemna afirmarea supremă 
a individualităţii lor. Istoria părea să dovedească 
că omul poate să se conducă singur, să ia hotăriri 
pentru sine, să gindească şi să simtă așa cum 
crede el că e mai bine. Afirmarea deplină a capa- 
cităţilor umane părea să fie ţinta de care se apro- 
pia cu repeziciune dezvoltarea socială. Princi- 
piile liberalismului economic, democraţiei poli- 
tice, autonomiei religioase și individualismului în 
viaţa personală dădeau expresie năzuinţei spre 
libertate şi, în același timp, păreau să apropie 
omenirea de împlinirea acestei năzuințe. Una 
după alta legăturile au fost rupte. Omul a învins 
dominaţia naturii şi a devenit stăpinul ei; a în- 
frint dominaţia bisericii şi dominaţia statului 
absolutist. Abolirea dominației externe părea să 
fie o condiţie nu numai necesară, ci și suficientă 
pentru atingerea ţelului mult rivnit: libertatea 
individului. 

Primul război mondial a fost considerat de 
mulți ca lupta finală, iar sfîrsitul războiului ca 
victoria definitivă a libertății. Democraţiile exis- 
tente apăreau acum ca fiind consolidate, iar al- 
tele noi înlocuiau vechile monarhii. Dar n-au 
trecut decit cîțiva ani pînă să apară noi sisteme 
care negau tot ceea ce oamenii crezuseră că au 
cîştigat în secole de luptă. Căci esența acestor 
noi sisteme, care au pus efectiv stăpinire pe în- 
treaga viață socială şi personală a omului, era 
supunerea tuturor oamenilor, cu excepţia unci 
infime minorități, faţă de o autoritate asupra 
căreia nu aveau nici o putere. 

La început mulţi s-au miîngiiat cu gindul că 
victoria sistemului autoritar se datora nebuniei 
cîtorva indivizi şi că nebunia lor va duce curind 
la prăbuşirea lor. Alţii credeau, în prostia lor 
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mărginită, că poporului italian sau celui german 
le lipsea o perioadă suficient de lungă de practică 
democratică și că, prin urmare, se putea aştepta 
liniştit pînă cînd acestea vor ajunge la maturi- 
tatea politică a democraţiilor din vest. O altă 
iluzie comună, poate cea mai primejdioasă dintre 
toate, era că oameni ca Hitler nu dobîndiseră 
puterea în marele aparat de stat decit exclusiv 
prin viclenie și înșelătorie, că ei și adepţii lor 
guvernau pur și simplu prin forţă; că întreaga 
populaţie era numai un obiect lipsit de voinţă 
al trădării şi terorii. 

În anii care au trecut de atunci falsitatea acestor 
argumente a devenit evidentă. Am fost nevoiţi 
să recunoaştem că numeroşi oameni din Germa- 
nia au fost la fel de dornici să renunţe la liberta- 
tea lor pe cit fuseseră de dornici părintii lor să 
lupte pentru ea; că, în loc să-şi dorească liber- 
tatea, ei căutau mijloace să scape de ea; că alți 
oameni erau indiferenți și nu credeau că merită 
să lupţi şi să mori pentru apărarea libertăţii. Ne 
dăm seama, de asemenea, că criza democraţiei 
nu este o problemă specifică Italiei sau Germa- 
niei, ci o problemă cu care se confruntă orice stat 
modern. Nu are importanţă nici ce simboluri 
aleg duşmanii libertăţii umane. Acest adevăr a 
fost aşa de pregnant formulat de John Dewey, 
încît exprim ideea cu cuvintele sale: „Cea mai 
gravă ameninţare pentru democraţia noastră 
— spune el — nu este existenţa statelor totali- 
tare străine. Este existenţa în atitudinile noastre 
personale şi în propriile noastre instituţii a con- 
dițiilor care au determinat în aceste ţări străine 
victoria autorităţii externe, a disciplinei, a uni- 
formităţii şi a dependenței de Conducător. În 
consecință, şi cimpul de luptă se află aici — în 
noi şi în instituţiile noastre“?. 

Dacă vrem să luptăm împotriva fascismului, 
trebuie să-l înţelegem. Însă confundarea dorinţei 
cu realitatea nu ne va fi de nici un ajutor. Iar 


2 John Dewey. Freedom and Culture, G.P. Putnam's 
Sons, New York, 1939. 
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pronunţarea unor formule optimiste se va dovedi 
la fel de inadecvată și de inutilă ca ritualul unui 
dans indian pentru invocarea ploii. 

Pe lingă problema condiţiilor economice și 
sociale care au dat naştere fascismului, trebuie 
să înțelegem şi o problemă umană. Scopul acestei 
cărți este de a analiza acei factori dinamici în 
structura caracterială a omului modern care 
în ţările fasciste l-au făcut să dorească să se le- 
pede de libertate şi care acţionează și la milioane 
dintre concetăţenii noştri. 

Cind examinăm aspectul uman al libertăţii, 
dorința de supunere şi setea de putere, se pun în 
primul rînd următoarele întrebări: Ce reprezintă 
libertatea ca experienţă umană? Dorinţa de li- 
bertate este ceva inerent naturii umane? Este 
ea o experienţă identică, indiferent de tipul de 
cultură în care trăieşte un individ, sau este ceva 
diferit, în funcţie de gradul de individualism atins 
intr-o anumită societate? Este libertatea numai 
absenţa unei presiuni exterioare, sau este şi pre- 
zenta a ceva — și dacă da, prezenţa a ce? Care 
sînt factorii sociali şi economici în societate care 
favorizează năzuința spre libertate? Poate deveni 
libertatea o povară prea grea pentru om, ceva de 
care el încearcă să scape? Atunci de ce libertatea 
este pentru mulţi un ideal scump, iar pentru alţii 
o ameninţare? | 

Nu există oare, pe lingă dorinţa înnăscută de 
libertate, și o dorinţă instinctivă de supunere? 
Dacă nu, cum ne putem explica atracţia pe care 
o exercită astăzi asupra unui număr aşa de mare 
de oameni supunerea faţă de un conducător? 
Supunerea se manifestă întotdeauna în faţa unei 
autorităţi publice, sau există și o supunere faţă 
de autorităţi interiorizate, precum datoria sau 
conştiinţa, faţă de obligaţii interioare, sau față 
de autorități anonime de felul opiniei publice? 
Există oare o satisfacţie tainică a supunerii, şi 
care este esenţa sa? 

Ce anume generează în oameni setea nepoto- 
lită de putere? Este oare forţa energiei lor vitale, 
sau este o slăbiciune și o neputinţă fundamentală 
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de a trăi viaţa spontan, iubind-o? Care sînt con- 
dițiile psihologice care alimentează aceste ten- 
dinţe? Care sînt condiţiile sociale pe care se ba- 
zează, la rindul lor, asemenea condiţii psiholo- 
gice? 

Analiza aspectului uman al libertăţii și al auto- 
ritarismului ne obligă să luăm în discuţie o pro- 
blemă generală, și anume aceea a rolului pe care-l 
joacă factorii psihologici ca forţe active ale pro- 
cesului social; iar de aici sintem conduși apoi la 
problema interacțiunii factorilor psihologici, eco- 
nomici şi ideologici în procesul social. Orice în- 
cercare de a înțelege atracţia pe care fascismul o 
exercită asupra unora ne obligă să recunoaștem 
rolul factorilor psihologici. Căci e vorba, în acest 
caz, de un sistem politic care, în esenţă, nu face 
apel la forțele raţionale ale interesului propriu, 
ci stirnește și mobilizează forţele diabolice din: 
om, forțe care am crezut că nu există sau, cel 
puțin, că au dispărut de mult. Imaginea familiară a 
omului din ultimele secole era imaginea unei 
fiinţe raţionale ale cărei acţiuni erau determinate 
de interesul său și de capacitatea sa de a acţiona 
în funcţie de acest interes. Chiar scriitori ca Hob- 
bes, care recunoșteau setea de putere şi agresi- 
vitatea drept forțe motrice ale omului, au expli- 
cat existenţa acestor forţe ca un rezultat logic al 
interesului individual: de vreme ce oamenii sint 
egali și au, prin urmare, aceeași dorinţă de feri- 
cire și de vreme ce nu există destulă bogăţie să-i 
satisfacă pe toţi în aceeași măsură, ei intră în 
mod necesar în competiție unul cu celălalt și 
doresc puterea pentru a-şi asigura stăpînirea în 
viitor a ceea ce au în prezent. Dar imaginea pro- 
pusă de Hobbes a devenit apoi demodată. Pe 
măsură ce clasa de mijloc a reuşit să răstoarne 
puterea foştilor cirmuitori politici sau religioşi, 
pe măsură ce oamenii au obţinut succese mai mari 
în stăpînirea naturii şi pe măsură ce milioane de 
indivizi au devenit independenţi din punct de 
vedere economic, s-a ajuns tot mai mult să se 
creadă într-o lume raţională şi în om ca o fiinţă 
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esențial raţională. Forțele întunecate şi diabolice 
ale naturii umane erau legate de evul mediu, și 
chiar de perioade mai vechi ale istoriei, și erau 
explicate prin lipsa de cunoştinţe sau prin urze- 
lile unor regi şi preoţi vicleni. 

Priveam aceste perioade aşa cum ai privi un 
vulcan care a încetat de mult să mai amenințe. 
Ne simţeam siguri şi încrezători în faptul că 
realizările democraţiei moderne distruseseră toate 
forţele răului; lumea părea a fi luminoasă și în 
siguranţă, ca străzile bine luminate ale unui oraş 
modern. Se credea că războaiele erau ultimele 
relicve ale unor epoci apuse şi că nu mai era ne- 
voie decit de un singur război pentru a sfirşi 
acest capitol; crizele economice erau considerate 
accidente, deşi aceste accidente continuau să 
aibă loc cu o anumită regularitate. 

Cind fascismul a ajuns la putere, majoritatea 
oamenilor erau nepregătiți, atit teoretic, cit şi 
practic. Erau incapabili să creadă că omul poate 
da dovadă de asemenea înclinații către rău, de 
asemenea sete de putere, de asemenea nesocotire 
a drepturilor celor slabi, de asemenea dorinţă de 
supunere. Prea puţini și-au dat seama de clocotul 
vulcanului care precede erupția. Nietzsche zdrun- 
cinase optimismul satisfăcut al secolului al 
X IX-lea; Marx avertizase omenirea pe o altă cale. 
Un alt avertisment a venit puţin mai tirziu din 
partea lui Freud. Desigur că el şi majoritatea 
discipolilor săi aveau o idee mult prea naivă despre 
ceea ce se întimplă în societate, iar felul în care 
a aplicat psihologia la problemele sociale s-a sol- 
dat cel mai adesea cu construcții eronate; totuși, 
dedicîndu-se studiului tulburărilor emoționale și 
mentale ale individului, el ne-a condus în virful 
vulcanului și ne-a făcut să privim în craterul clo- 
cotitor. 

Freud a mers mai departe decît oricine înaintea 
lui în ce privește atenţia acordată observării 
şi analizei forţelor iraționale și inconștiente care 
determină aspecte ale comportamentului uman. 
E] și urmaşii săi în psihologia modernă nu au dez- 
văluit numai manifestările iraționale şi incon- 
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tiente ale naturii umane, a căror existenţă fusese 
xeglijată de raționalismul modern; el a arătat, 
le asemenea, că aceste fenomene iraționale urmau 
numite legi și că, prin urmare, puteau fi înțelese 
n mod raţional. Ne-a învăţat să înţelegem atit 
imbajul viselor și al simplomelor somatice, cit 
1 manifestările iraționale din comportamentul 
„man. El a descoperit că aceste manifestări ira- 
ionale, ca şi intreaga structură caracterială a 
nui individ, sînt reacţii la influenţele exercitate 
le lumea exterioară și în special la cele din îra- 
reda copilărie. 

Dar Freud era așa de pătruns de spiritul cul- 
„urii sale, încît nu a putut să depăşească anumite 
imite fixate de această cultură. Aceste limite au 
levenit pentru el limitări chiar în ce priveşte 
nțelegerea individului bolnav; ele l-au împie- 
licat să înţeleagă individul normal şi fenomenele 
raţionale care funcționează în viaţa socială. 

De vreme ce această carte accentuează rolul 
actorilor psihologici în întregul proces social şi 
le vreme ce această analiză se bazează pe citeva 
lin descoperirile fundamentale ale lui Freud — 
ndeosebi cele privind modul în care operează 
orțele inconştientului în caracterul omului și 
lependenţa lor de influenţele externe —, socotesc 
ă i-ar fi de mare ajutor cititorului să știe din afară 
nele din principiile generale ale abordării noastre 
1, de asemenea, diferenţele principale dintre 
această abordare şi conceptele freudiene cla- 
iceă. 

3 O abordare psihanalilică ce se deosebeşte de Freud 
ub multe aspecte importante, chiar dacă se bazează pe 
ealizările fundamentale ale teoriei lui Freud, poate fi 
ăsită în New Ways in Psychoanalysis a lui Karen Hor- 
iey, W.W. Norston & Co., New York, 1939, și în Concep- 
ions of Modern Psychiatry — the First William Alanson 
Vhite Memorial Lectures a lui Harry Stack Sullivan, în 
Psychiatry“, 1940, vol. 3, nr. 1. Cu toate că cei doi autori 


e deosebesc în multe privinţe, punctul de vedere expus 
ici are multe puncte comune cu vederile ambilor. 
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Capitolul al V-lea 
MECANISME DE EVADARE 


Mecanismele pe care le vom discuta în acest 
capitol sînt mecanisme de evadare care rezultă 
din nesiguranța individului izolat. 

Odată ce au fost rupte legăturile primare care-i 
dădeau siguranţă individului, odată ce individul 
înfruntă lumea exterioară ca o entitate complet 
separată, în faţa lui se deschid două căi prin care 
trebuie să învingă insuportabila stare de nepu- 
tinţă şi singurătate. Pe o cale el poate progresa 
către o „libertate pozitivă“; poate stabili rapor- 
turi cu lumea în mod spontan în dragoste şi 
muncă, în exprimarea autentică a capacităţilor 
sale emoţionale, senzoriale şi intelectuale; el 
poate astfel să restabilească unitatea sa cu omul, 
cu natura şi cu sine însuși, fără să renunţe la 
independența şi integritatea eului său individual. 
Cealaltă cale pe care o poate apuca este regresul, 
renunţarea la libertatea sa şi încercarea de a-și 
învinge singurătatea prin eliminarea golului care 
s-a interpus între eul său individual și lume. 
Această a doua cale nu îl reuneşte niciodată cu 
lumea în felul în care avusese legături cu ea îna- 
inte de a fi apărut ca „individ“, căci separarea sa 
e un fapt ireversibil; este o evadare dintr-o si- 
tuaţie insuportabilă care, dacă ar fi prelungită, 
ar face viaţa imposibilă. Această cale de evadare 
are deci un caracter compulsional, ca orice fugă 
de o panică amenințătoare; ea se mai caracte- 
rizează printr-o renunțare mai mult sau mai 
puțin completă la individualitate şi la integri- 
tatea propriului eu. Prin urmare, ea nu repre- 
zintă o soluţie care să ducă la fericire şi la liber- 
tate pozitivă; ea este, în principiu, o soluţie care 
poate fi găsită în toate fenomenele nevrotice. Ea 
calmează o anxietate insuportabilă şi face posi- 
bilă viaţa prin evitarea panicii; totuşi, ea nu re- 
zolvă problema fundamentală și este plătită 
printr-un gen de viaţă care adeseori se compune 
din activităţi automate şi compulsionale. 


250 


Unele dintre aceste mecanisme de evadare au 
repercusiuni sociale relativ neînsemnate; ele pot 
fi observate într-un grad cît de cît ridicat numai 
la indivizii cu puternice tulburări mentale și emo- 
tionale. În acest capitol voi discuta numai despre 
acele mecanisme care sint semnificative din punct 
de vedere cultural și a căror înţelegere este o 
premisă necesară pentru analiza psihologică a fe- 
nomenelor sociale despre care vom vorbi în capi- 
tolele următoare: sistemul fascist, pe de o parte, 
democrația modernă, pe de altă partef. 


1 
Autoritarism 


Primul mecanism al fugii de libertate pe care-l 
voi trata este tendinţa indivizilor de a renunţa 
la independenţa eului individual și de a-și uni 
eul cu cineva sau ceva din afara lor pentru a 
căpăta tăria de care eul individual duce lipsă. 
Sau, cu alte cuvinte, căutarea unor legături noi, 
„secundare“, ca un substitut pentru legăturile 
primare care au fost distruse. 

Cele mai distincte forme ale acestui mecanism 
pot fi observate în tendinţa spre supunere și do- 
minaţie, sau, ca să folosim termeni care ni se 
par mai potriviţi, în tendințele masochiste şi 
sadice, aşa cum există ele în grade variabile la 
persoanele normale și, respectiv, la cele nevro- 
tice. Mai întii vom descrie aceste tendinţe şi apoi 
vom încerca să arătăm că amindouă reprezintă 
o fugă de singurătatea insuportabilă. 

Cele mai frecvente forme sub care apar tendin- 
tele masochiste sint sentimentele de inferioritate, 


- 


4 Dintr-un punct de vedere diferit, K. Horney a ajuns 
prin „tendinţele nevrotice“ (New Ways in Psychoana- 
lysis) la un concept care se aseamănă oarecum cu con- 
ceptul meu de „mecanisme de evadare“. Principalele deo- 
sebiri dintre cele două concepte sînt următoarele: tendin- 
tele nevrotice sînt forţe motrice la individul bolnav de 
nevroză, în timp ce mecanismele de evadare sînt forțe 
motrice la individul normal. În afară de asta, Horney 
pune accentul în special pe anxietate, în timp ce eu accen- 
tuez izolarea individului. 
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neputinţă, insignifianţă individuală. O analiză 
a persoanelor care sint obsedate de aceste senti- 
mente arată că, în timp ce ele se pling în mod 
conştient de aceste sentimente şi vor să scape de 
ele, în mod inconştient o forță lăuntrică le face 
să se simtă inferioare și neînsemnate. Sentimen- 
tele lor sint mai mult decit simple recunoaşteri 
ale unor defecte şi slăbiciuni reale (deși sînt de 
obicei raționalizate ca şi cum ar fi); aceste per- 
soane trădează o tendinţă de a se subaprecia, de 
a se considera slabe și de a nu stăpini situaţiile. 
Mai totdeauna aceşti oameni vădesc o dependenţă 
accentuată faţă de forţe exterioare lor, faţă de 
alți oameni sau faţă de instituţii sau natură. Ei 
au tendinţa să nu se afirme, să nu facă ce doresc, 
ci să se supună unor ordine reale sau imaginare 
din partea acestor forțe exterioare. Deseori sint 
cu totul incapabili să aibă sentimentul exprimat 
prin „eu doresc“ sau „eu sint“. Ei simt viaţa, în 
întregul ei, ca pe ceva cu o putere copleșitoare, 
ce nu poate fi stăpinită sau controlată de ei. 

În cazurile extreme — şi acestea sînt nume- 
roase —, pe lingă tendinţele de diminuare a pro- 
priei personalităţi şi de supunere faţă de forţe 
exterioare, există şi tendinţa de a-şi face rău și 
de a-şi provoca suferinţe. 

Această tendință poate îmbrăca diferite forme. 
Aflăm că există oameni care se complac în a se 
acuza pe ei înşişi într-o asemenea manieră 
cum n-ar face-o nici cei mai aprigi duşmani 
ai lor. Alţii, ca, de pildă, anumiţi nevrotici obse- 
dați, tind să se tortureze cu ritualuri și gînduri 
compulsionale. La un anumit tip de personalitate 
nevrotică observăm o tendinţă de a deveni bol- 
nav fizic şi de a aştepta, conştient sau inconştient, 
o boală ca pe un dar al zeilor. Deseori ei suferă 
accidente care nu li s-ar fi întimplat dacă n-ar 
fi existat o tendinţă inconștientă de a fi victime 
ale lor. Aceste tendințe îndreptate împotriva 
propriei persoane se dezvăluie deseori în forme 
mai puţin directe sau dramatice. De pildă, există 
persoane care sînt incapabile să răspundă la anu- 
mite întrebări la un examen, deşi răspunsurile 
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le sint foarte bine cunoscute în momentul exami- 
nării şi chiar după aceea. Alţii spun lucruri prin 
care îi contrariază pe cei pe care îi iubesc sau de 
care depind, deşi ei de fapt nutresc sentimente 
de prietenie faţă de aceştia şi nu'au avut intenţia 
să spună acele lucruri. În ceea ce-i priveşte pe 
astfel de oameni, e aproape ca şi cum ar urma 
sfatul unui duşman de a se purta în așa fel încît 
să-şi aducă prejudicii cît mai mari. 

Tendinţele masochiste sînt resimţite deseori 
ca fiind evident patologice sau iraționale. Mai 
frecvent, ele sînt supuse raţionalizării. Depen- 
dența masochistă este considerată dragoste sau 
fidelitate, sentimentele de inferioritate sint văzute 
ca o expresie adecvată a unor defecte reale, iar 
suferința ca fiind datorată în întregime unor cir- 
cumstanțe ce nu pot fi schimbate. 

Pe lingă aceste tendințe masochiste, la același tip 
de caractere se întilneşte, de regulă, şi opusul lor, 
şi anume tendinţele sadice. Ele variază în intensi- 
tate, sint, într-o măsură mai mare sau mai mică, 
conştiente, însă nu lipsesc niciodată. Observăm trei 
tipuri de tendinţe sadice, mai mult sau mai puţin 
legate una de alta. Una este tendinţa sadicului 
de a-i determina pe alţii să depindă de el şi dea 
avea putere absolută şi nelimitată asupra lor, 
in aşa fel încît să-i facă simple instrumente, „lut 
în miinile olarului“. O altă tendinţă constă în 
impulsul nu numai de a-i stăpini pe alţii în această 
manieră absolută, ci şi de a-i exploata, de a-i 
folosi, de a fura de la ei, de a-i sfirteca și de a 
incorpora, ca să spunem aşa, tot ce este incor- 
porabil în ei. Această dorinţă se poate referi atit 
la lucrurile materiale, cît şi la cele imateriale, ca, 
de exemplu, calitățile emoţionale sau intelectuale 
pe care le poate oferi o persoană. Al treilea tip 
de tendință sadică este dorința de a-i face pe 
alţii să sufere sau de a-i vedea suferind. Această 
suferinţă poate fi fizică, dar mai frecvent ea este 
suferință psihică. Scopul său este de a-i răni în 
mod efectiv, de a-i umili, de a-i pune în încurcă- 
tură pe ceilalţi sau de a-i vedea în situaţii jenante 
şi umilitoare. 


253 


Din motive uşor de înţeles, tendinţele sadice 
sint de obicei mai puţin conştiente şi mai raţio- 
nalizate decit tendinţele masochiste, care sînt 
mai inofensive din punct de vedere social. Deseori 
ele sînt total ascunse prin formaţii reacţionale de 
bunătate şi grijă excesivă pentru alţii. Unele din 
cele mai frecvente raţionalizări sînt următoarele: 
„Te stăpinesc pentru că ştiu ce e bine pentru 
tine, și este în interesul tău să mă urmezi fără să 
te opui“. Sau: „Sint aşa de minunat şi unic, încît 
am dreptul să cer ca alți oameni să depindă de 
mine“. O altă raţionalizare, care ascunde deseori 
tendinţele de exploatare, este: „Am făcut aşa de 
multe pentru tine, încît acum am dreptul să iau de 
la tine tot ce vreau“. Cel mai agresiv tip de im- 
pulsuri sadice își află cea mai frecventă raţiona- 
nalizare în două forme: „Alţii m-au făcut să sufăr, 
iar dorința mea de a-i face să sufere nu este alt- 
ceva decit dreptul de a-mi lua revanşa“. Sau: 
„Lovind primul, mă apăr pe mine sau pe prie- 
tenii mei împotriva primejdiei de a fi lovit“. 

În relaţia dintre persoana sadică şi obiectul 
sadismului său există un factor deseori neglijat 
şi care merită deci o atenţie specială aici: depen- 
dența sadicului de obiectul sadismului său. 

În timp ce dependenţa persoanei masochiste 
este evidentă, în cazul persoanei sadice ne-am 
aştepta să vedem ceva opus: ea pare aşa de pu- 
ternică şi dominatoare, iar obiectul sadismului 
său pare aşa de slab și supus, încît este greu să 
credem că cel puternic este dependent de cel pe 
care-l domină. Și totuși, o analiză atentă ne arată 
că acest lucru este adevărat. Sadicul are nevoie 
de o persoană pe care s-o domine, are foarte mare 
nevoie de ea, de vreme ce propriul său sentiment 
de putere își are rădăcinile în faptul că este stă- 
pînul cuiva. Această dependenţă poate fi complet 
inconștientă. Astfel, de exemplu, un bărbat își 
poate trata soția în mod foarte sadic, declarindu-i 
în repetate rînduri că poate pleca de acasă ori- 
cînd şi că lui i-ar părea foarte bine dacă ar face-o. 
De multe ori ea va fi aşa de zdrobită, încît nu va 
îndrăzni să încerce să plece, şi deci vor continua 
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amindoi să creadă că ceea ce spune el este ade- 
vărat. Dar dacă ea își ia inima-n dinți şi-i spune 
că-l va părăsi, se poate întîmpla ceva cu totul 
neașteptat pentru amîndoi: el va deveni disperat, 
distrus şi o va implora să nu-l părăsească; îi va 
spune că nu poate trăi fără ea, îi va declara cît 
de mult o iubeşte etc. De obicei, înspăimîntată 
de a-și fi impus punctul de vedere, ea va fi 
înclinată să-l creadă, să-și schimbe hotărîrea şi 
să rămînă. În acest moment jocul începe din 
nou. E] revine la vechea purtare, ea consideră că 
este din ce În ce mai greu să trăiască cu el, izbuc- 
neşte din nou, el este iarăşi distrus, ea rămîne și 
aşa mai departe. 

Sint mii şi mii de căsătorii şi alte relaţii perso- 
nale în care acest ciclu se repetă mereu, iar cercul 
magic nu este niciodată rupt. A minţit el oare cînd 
a spus că o iubește așa de mult încît nu poate 
trăi fără ea? În ceea ce priveşte sentimentul 
de dragoste, depinde de ceea ce înţelegem prin 
el. Afirmația pe care el o face că nu poate trăi 
fără ea este — fără s-o luăm ad litteram, bineîn- 
țeles — perfect adevărată. El nu poate trăi fără 
ea, sau cel puţin fără altcineva pe care îl simte 
ca fiind un instrument fără apărare în mîinile 
sale. În timp ce într-un astfel de caz sentimentele 
de dragoste apar numai cînd relația este amenin- 
tată de a fi distrusă, în alte cazuri este foarte 
vizibil că persoana sadică îi „iubeşte“ pe cei 
asupra cărora simte că are putere. Fie că este 
vorba de soţia sa, de copilul său, de un asistent, 
de un ospătar sau de un cerşetor de pe stradă, 
există un sentiment de „dragoste“ și chiar de re- 
cunoştinţă pentru aceste obiecte ale dominaţiei 
sale. Este posibil ca el să creadă că doreşte să le 
domine viaţa pentru că îi iubește foarte mult. 
De fapt, el îi „iubeşte“ pentru că îi domină. Îi în- 
cîntă cu lucruri materiale, laude, asigurări de dra- 
'goste, manifestări de istețime și strălucire sau 
arătindu-le grija sa. Le poate da totul — totul 
în afară de un lucru: dreptul de a fi liberi şi in- 
dependenţi. Această atitudine poate fi obser- 
vată în special în relația dintre părinţi şi copii. 
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Aici, atitudinea de dominație — și stăpiînire — 
este ascunsă deseori de ceea ce pare a fi „grija“ 
normală sau sentimentul de ocrotire a unui copil. 
Copilul este pus într-o cușcă de aur, și el poate 
avea totul cu condiţia să nu dorească să pără- 
sească cuşca. Rezultatul este deseori o frică pro- 
fundă de dragoste din partea copilului atunci 
cînd crește mare, deoarece „dragostea“ pentru 
el Înseamnă a fi prins și oprit în aspiraţia sa către 
libertate. 

Pentru mulți observatori sadismul a părut mai 
puțin complicat decît masochismul. Faptul că 
cineva vrea să-i facă pe alții să sufere sau să-i 
domine părea destul de normal, deși nu era neapă- 
rat un lucru „bun“. Hobbes a afirmat că existenţa 
unei „perpetue și nepotolite dorinţe de putere 
care încetează numai odată cu moartea“ ar fi 
o „înclinaţie generală a întregii omeniri“. Pentru 
el, dorinţa de putere nu prezintă un aspect dia- 
bolic, ci constituie o consecinţă perfect raţională 
a dorinţei omului de plăcere și de siguranţă. De 
la Hobbes la Hitler, care explică dorinţa de domi- 
nație drept rezultatul logic al luptei pentru supra- 
vieţuire a celor mai bine adaptaţi, luptă care este 
condiționată biologic, setea de putere a fost 
explicată ca parte a naturii umane care nu nece- 
sită nici o explicaţie dincolo de ceea ce este evi- 
dent. În schimb, tendinţele masochiste, tendinţe 
indreptate împotriva propriului eu, par a fi o 
enigmă. Cum să înțelegem faptul că oamenii nu 
numai că vor să se umilească, să se considere 
slabi și să sufere, dar chiar le place să facă acest 
lucru? Fenomenul masochismului nu contrazice 
oare întreaga noastră imagine despre psihicul 
uman ca fiind îndreptat spre plăcere şi autocon- 
servare ? Cum putem explica faptul că unii oameni 
se simt atraşi și tind să se expună la ceea ce noi 
toţi părem a încerca în tot felul să evităm: du- 
rere şi suferință? 

Totuşi există un fenomen care dovedeşte că 
suferința şi slăbiciunea pot deveni scopul stră- 


“5 Hobbes. Leviathan, Londra, 1651, p. 47. 
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duinței umane: perversiunea masochisiă. Astfel 
aflăm că unii oameni doresc în mod pe deplin 
conştient să sufere într-un fel sau altul și că acest 
lucru le face plăcere. În cazul perversiunii maso- 
chiste, o persoană se excită sexual cînd o 
altă persoană îi produce durere. Dar aceasta nu 
este singura formă a perversiunii masochiste. În 
mod frecvent nu este căutată senzaţia efectivă 
de durere, ci emoția şi satisfacția datorate faptu- 
lui de a fi legat fizic, de a fi neajutorat și slab. 
Deseori tot ceea ce se urmăreşte în perversiunea 
masochistă este să fii făcut slab din punct de 
vedere „moral“, fiind tratat sau vorbindu-ţi-se ca 
unui copil, sau fiind certat şi umilit în diferite 
moduri. În perversiunea sadică observăm că 
satisfacția derivă din mecanisme analoage, adică 
din a-i face pe alţii să sufere fizic, a-i lega cu frîn- 
ghii sau lanţuri sau a-i umili prin fapte sau vorbe. 

Perversiunea masochistă, caracterizată prin sa- 
vurarea conştientă şi intenţionată a durerii sau 
umilinţei, a atras atenţia psihologilor și scriito- 
rilor mai devreme decit caracterul masochist 
(sau masochismul moral). Totuşi s-a recunoscut 
din ce în ce mai mult cît de înrudite sînt tendin- 
țele masochiste cu tipul pe care l-am descris mai 
întîi, cu perversiunea sexuală, și că amindouă 
tipurile de masochism sînt în esenţă unul şi acelaşi 
fenomen. 

Anumiți psihologi au afirmat că, de vreme ce 
există oameni care doresc să se supună şi să su- 
fere, trebuie să existe un „instinct“ care urmărește 
chiar acest scop. Unii sociologi, ca Vierkand, au 
ajuns la aceeaşi concluzie. Primul care a încercat 
o explicaţie teoretică mai cuprinzătoare a fost 
Freud. La început el a crezut că sado-masochis- 
mul este în esenţă un fenomen sexual. Urmărind 
practicile sado-masochiste la copiii mici, el a 
presupus că sado-masochismul este o „pulsiune 
parțială“ care apare regulat în dezvoltarea in- 
stinctului sexual. El a crezut că tendinţele sado- 
masochiste la adulţi se datoresc fie unei fixaţii 
a dezvoltării psiho-sexuale a unei persoane la 
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un nivel timpuriu, fie unei regresii ulterioare pînă 
la un astfel de nivel. Mai tirziu Freud a devenit 
din ce în ce mai conştient de importanţa acelor 
fenomene pe care el le-a numit masochism moral, 
o tendinţă de a suferi nu fizic, ci psihic. De ase- 
menea, el a accentuat faptul că tendinţele maso- 
chiste și sadice se află intotdeauna împreună, 
în ciuda aparentei lor contradicții. Totuși, el şi-a 
schimbat explicaţia teoretică dată fenomenelor 
masochiste. Presupuniînd că există o tendinţă 
biologică de a distruge, tendinţă ce poate fi în- 
dreptată fie împotriva altora, fie impotriva pro- 
priei persoane, Freud a sugerat că masochismul 
este în esenţă produsul așa-numitului instinct 
al morţii. Mai departe, el a sugerat că acest in- 
stinct al morţii, pe care noi nu-l putem observa 
direct, se combină cu instinctul sexual, iar în 
cadrul combinării el apare ca masochism dacă 
este îndreptat împotriva propriei persoane și ca 
sadism dacă este îndreptat impotriva altora. El 
a presupus că tocmai această impletire cu in- 
stinctul sexual îl apără pe om de efectul primej- 
dios pe care l-ar avea instinctul morţii în starea 
lui pură. Pe scurt, conform opiniei lui Freud, 
omul poate să aleagă numai între a se distruge 
pe sine sau a-i distruge pe alţii dacă nu combină 
tendinţa distructivă cu sexul. Această teorie se 
deosebeşte fundamental de ipoteza inițială a 
lui Freud despre sado-masochism. Potrivit acestei 
ipoteze, sado-masochismul era în esenţă un fe- 
nomen sexual, pe cînd în teoria mai nouă este 
în esenţă un fenomen nonsexual, factorul sexual 
din el fiind datorat numai combinării instinc- 
tului morții cu instinctul sexual. 

Deşi timp de mulţi ani Freud a acordat 
puţină atenţie fenomenului de agresivitate non- 
sexuală, Alfred Adler a situat tendinţele pe care 
le discutăm aici în centrul sistemului său. Dar el 
le tratează nu ca sado-masochism, ci ca „complexe 
de inferioritate“ şi „dorinţă de putere“. Adler 
vede numai partea raţională a acestor fenomene. 
În timp ce noi vorbim de o tendinţă iraţională 
de a se umili şi de a se micşora pe sine,el con- 
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sideră complexele de inferioritate ca o reacţie 
adecvată la inferiorităţi reale, aşa cum sint in- 
feriorităţile organice sau neajutorarea generală 
a unui copil. Și în timp ce noi considerăm setea 
de putere ca o expresie a unei porniri iraționale 
de a-i domina pe alţii, Adler priveşte problema 
numai din punct de vedere rațional şi vorbeşte 
de setea de putere ca despre o reacţie normală 
care are funcţia de a proteja o persoană împotriva 
pericolelor ce apar din nesiguranţă și inferioritate. 
Aici, ca peste tot, Adler nu poate vedea dincolo 
de determinaţiile finaliste şi raţionale ale com- 
portamentului uman; şi, deşi a adus valoroase 
contribuţii la explicarea complexităţii motiva- 
ției, el rămîne tot timpul la suprafaţă şi nu co- 
boară niciodată în abisul pulsiunilor iraționale, 
așa cum a făcut Freud. 

În literatura psihanalitică, un punct de vedere 
diferit de cel al lui Freud a fost prezentat de 
Wilhelm Reich$, de Karen Horney’ şi de minef. 

Deşi principiile lui Reich se bazează pe con- 
ceptul iniţial al teoriei lui Freud despre libido, 
el relevă faptul că persoana masochistă caută, 
în cele din urmă, plăcerea şi că durerea suferită 
reprezintă un produs secundar, nu un scop în 
sine. Horney a fost prima care a recunoscut rolul 
fundamental al tendinţelor masochiste la perso- 
nalitatea nevrotică, a dat o descriere completă 
și detaliată a trăsăturilor unui caracter masochist 
şi le-a explicat teoretic ca fiind o consecinţă a 
întregii structuri caracteriale. În scrierile sale, 
ca și în ale mele, trăsăturile de caracter maso- 
chiste nu sînt considerate ca derivind din perver- 
siunea sexuală, ci aceasta din urmă este înțe- 
leasă ca fiind expresia sexuală a unor tendinţe 
psihice legate de un anumit tip de structură ca- 
racterială. 


e W. Reich. Charakteranalyse, Viena, 1933. 

? K. Horney. The Neurotic Personality of Our Time, 
W.W. Norton & Co., New York, 1936. 

8 E. Fromm. Psychologie der Autorität und Familie, 
ed. Max Horkheimer, Alcan, Paris, 1936. 
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Acum am ajuns la problema principală. De 
unde provin perversiunea masochistă şi, res- 
pectiv, trăsăturile de caracter masochiste? Și, 
mai departe, care este izvorul comun atit al ten- 
dinţelor masochiste, cît şi al celor sadice? 

Direcţia spre care se îndreaptă răspunsul a fost 
deja sugerată la începutul acestui capitol. Atit 
tendințele masochiste, cit și cele sadice caută 
să-l ajute pe individ să scape de sentimentul in- 
suportabil de singurătate şi neputinţă. Observa- 
vile psihanalitice și alte observaţii empirice 
făcute asupra unor persoane masochiste (obser- 
vaţii pe care nu le pot cita aici fără a de- 
păşi cadrul acestei cărți) dovedesc din plin că 
aceste persoane sint terorizate de singurătate și 
de sentimentul insignifianţei. În mod frecvent, 
acest sentiment nu este conştient; el este deseori 
ascuns de sentimente compensatoare de eminență 
și perfecțiune. Totuşi, dacă pătrundem adinc în 
mecanismele inconştientului la o astfel de per- 
soană, găsim negreșit aceste sentimente. Indi- 
vidul se consideră „liber“ în sens negativ, adică 
singur cu eul său și avind de înfruntat o lume 
străină şi ostilă. În această situaţie, pentru a cita 
o descriere grăitoare a lui Dostoievski din Frații 
Karamazov, el „nu are o nevoie mai arzătoare 
decit aceea de a găsi pe cineva căruia să-i poată 
ceda, cit mai repede posibil acel dar al libertăţii 
cu care el, nenorocitul, s-a născut“. Individul 
inspăimintat caută pe cineva sau ceva de care 
să-și lege eul său, el nu mai poate suporta să fie 
numai cu sine însuși şi incearcă cu disperare să 
scape şi să se simtă în siguranţă din nou, desco- 
torosindu-se de această povară care este eul său. 
Masochismul este o cale spre acest scop. Diferi- 
tele forme sub care apar tendinţele masochiste 
au o singură ţintă: să scape de eul personal, să se 
piardă pe sine; cu alte cuvinte, să scape de po- 
vara libertății. Această ţintă este evidentă în 
acele tendinţe masochiste în care individul caută 
să se supună unei persoane sau unei puteri pe 
care el o simte ca fiind copleşitor de puternică. 
(În treacăt fie spus, credinţa în puterea supe- 
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rioară a unei alte persoane trebuie intotdeauna 
înțeleasă în termeni relativi. Ea se poate baza 
fie pe puterea reală a celeilalte persoane, fie pe 
convingerea în legătură cu propria insignifianţă 
și neputinţă. În acest din urmă caz, un șoarece 
sau o frunză pot căpăta trăsături amenințătoare.) 
În alte forme de manifestare a tendinţelor maso- 
chiste, țelul esenţial este acelaşi. În cazul senti- 
mentului masochist de neajutorare constatăm 
o tendinţă care face să crească sentimentul ini- 
țial de insignifianţă. Cum trebuie înţeles acest 
lucru? Putem oare presupune că, accentuind 
sentimentul de frică, individul încearcă să scape 
de el? Într-adevăr, astfel procedează persoana 
masochistă. Cit timp mă zbat între dorinţa de a 
îi independent şi puternic şi sentimentul de in- 
signifianță sau neputinţă sint prins într-un con- 
flict chinuitor. Dacă voi reuşi să-mi reduc eul 
la zero, dacă voi putea învinge conștiința 
izolării mele ca individ, s-ar putea să scap de 
acest conflict. Să te simţi extrem de mic şi ne- 
ajutorat este o cale spre acest ţel; să fii copleșit 
de suferință şi să agonizezi este altă cale; să fii 
învins de efectele beţiei — o alta. Fantasma sinu- 
ciderii este ultima speranţă dacă toate celelalte 
mijloace nu au reuşit să-l scape pe individ de po- 
vara singurătăţii. 

În anumite condiţii, aceste tendinţe maso- 
chiste sînt oarecum încununate de succes. 
Dacă individul găseşte modele culturale care 
satisfac aceste tendinţe masochiste (ca supu- 
nerea faţă de „Führer“ în ideologia nazistă), 
el dobindeșşte o oarecare siguranţă știindu-se 
legat de milioane de alți oameni care împărtă- 
şesc aceste sentimente. Totuşi, chiar în aceste 
cazuri, „soluția“ masochistă nu ajunge dincolo 
de manifestările nevrotice: individul reuşeşte să 
elimine suferința evidentă, dar nu reuşeşte să 
îndepărteze conflictul subiacent şi nefericirea 
mută. Cînd tendința masochistă nu găseşte un 
model cultural sau cînd ea depăşeşte cantitativ 
media masochismului din grupul social din care 
individul face parte, soluția masochistă nu re- 
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zolvă nimic, nici măcar în termeni relativi. Ea 
izvorăşte dintr-o situaţie insuportabilă, tinde să 
o învingă și îl lasă pe individ pradă unei noi su- 
ferinţe. Dacă comportamentul uman ar fi întot- 
deauna rațional şi adecvat, masochismul ar fi 
la fel de inexplicabil ca şi manifestările nevrotice 
in general. lată însă ce ne-a învăţat studiul tul- 
burărilor emoţionale şi mentale: comportamentul 
uman poate fi motivat prin tendinţe cauzate de 
anxietate sau de o altă stare de spirit insupor- 
tabilă; ele urmăresc să învingă această stare 
emoţională, dar nu izbutesc decit să ascundă 
manifestările sale cele mai vizibile sau nici măcar 
atit. Manifestările nevrotice se aseamănă cu 
comportamentul irațional cauzat de panică. Ast- 
fel, un om amenințat de foc stă la fereastra came- 
rei sale și strigă după ajutor, uitind cu totul că 
nimeni nu-l poate auzi şi că s-ar mai putea salva 
pe scară, care va fi şi ea, în cîteva minute, cuprinsă 
de flăcări. El strigă fiindcă dorește să fie salvat 
şi, pentru moment, acest comportament pare 
să fie un pas înainte pe calea spre salvare, dar de 
fapt va duce la o catastrofă totală. În același 
mod tendinţele masochiste sînt cauzate de dorința 
de a scăpa de eul individual cu toate defectele, 
conflictele, riscurile și îndoielile sale și de insu- 
portabila sa singurătate, dar ele reușesc cel mult 
să îndepărteze suferința cea mai vizibilă sau duc 
chiar la o durere şi mai mare. Iraționalitatea maso- 
chismului, ca şi a tuturor celorlalte manifestări 
nevrotice, constă în inutilitatea finală a mijloa- 
celor adoptate pentru a rezolva o situaţie emo- 
țională de nesuportat. 

Aceste consideraţii vizează o deosebire impor- 
tantă între activitatea nevrotică şi cea rațională. 
În cazul acesteia din urmă, rezultaiul corespunde 
motivației unei activităţi — individul acţionează 
pentru a ajunge la un anumit rezultat. În cazul 
manifestărilor nevrotice, individul acţionează din- 
tr-o constringere cu un caracter în esenţă negativ: 
pentru a scăpa de o situaţie insuportabilă. Efor- 
turile se îndreaptă într-o direcție care numai fic- 
tiv reprezintă o soluţie. De fapt, rezultatul este 
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în contradicţie cu ceea ce persoana doreşte să 
obțină; nevoia de a scăpa de un sentiment insu- 
portabil e atît de puternică, încit persoana e 
incapabilă să aleagă altă direcţie de acţiune decit 
pe aceea care reprezintă o soluţie fictivă. 

Implicaţia acestui fapt pentru masochism este 
că individul e stăpinit de un sentiment insupor- 
tabil de singurătate şi insignifianţă. El încearcă 
atunci să-l învingă scăpind de eul său (ca entitate 
psihologică, nu fiziologică); modul de a realiza 
acest lucru este să se umilească, să sufere, să 
devină total insignifiant. Dar el nu doreşte durere 
şi suferinţă; durerea şi suferinţa sînt prețul pe 
care îl plătește pentru un scop pe care încearcă 
să-l atingă de nevoie. Preţul este mare. Trebuie 
să plătească din ce în ce mai mult şi, ca un peon, 
se înglodează tot mai mult în datorii fără a primi 
vreodată lucrurile pentru care a plătit: pace 
interioară şi linişte. 

Am vorbit de perversiunea masochistă pentru 
că ea dovedeşte, fără nici o îndoială, că suferința 
poate fi căutată. Totuși, în cazul perversiunii 
masochiste, ca şi în cazul masochismului moral, 
suferința nu este adevăratul scop; în ambele 
cazuri ea reprezintă mijlocul de a ajunge la un 
scop: uitarea de sine. Diferenţa dintre perver- 
siune şi trăsăturile de caracter masochiste constă, 
în esenţă, în următoarele: în cazul perversiunii, 
tendinţa de a scăpa de propriul eu este exprimată 
prin intermediul corpului și este legată de in- 
stinctele sexuale. În timp ce în cazul masochis- 
mului moral tendințele masochiste pun stăpinire 
pe întreaga persoană și tind să distrugă toate 
scopurile pe care individul incearcă să le atingă 
in mod conştient, în cazul perversiunii tendințe- 
le masochiste sînt mai mult sau mai puţin reduse 
la sfera fizicului; în afară de aceasta, prin combi- 
narea lor cu sexul, ele participă la descărcarea 
tensiunii din sfera sexuală şi, deci, îşi găsesc o 
oarecare destindere directă. 

Anihilarea eului individual şi încercarea de a 
invinge în acest chip sentimentul insuportabil 
de neputinţă reprezintă numai o faţetă a tendin- 
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țelor masochiste. Cealaltă faţetă este încercarea 
de a deveni o parte dintr-un întreg mai mare şi 
mai puternic din afara eului, de a se confunda 
cu el şi de a participa la el. Această putere poate 
fi o persoană, o instituţie, Dumnezeu, conştiinţa, 
o constringere psihică etc. Devenind o parte a 
unei puteri pe care o simte ca fiind de nezdrunci- 
nat, eternă şi fascinantă, individul participă 
la tăria şi gloria ei. El renunţă la eul său și la 
toată puterea şi mindria legate de el, își pierde 
integritatea ca individ şi abdică de la libertate; 
dar cîştigă o nouă siguranţă și o nouă mindrie 
participind la puterea în care se cufundă. El 
cîştigă, de asemenea, siguranță împotriva chinu- 
lui pricinuit de îndoieli. Fie că stăpinul este o 
autoritate din afara sa, fie că este conştiinţa sa 
sau o constringere psihică, persoana masochistă 
este scutită de a mai lua hotăriri, este scutită de 
responsabilitatea finală pentru soarta sa, și astfel 
este salvată de îndoiala legată de hotărîrea 
pe care irebuie s-o ia. Ea este scutită și de între- 
bările asupra sensului vieţii sau asupra identităţii 
sale. Răspunsurile la aceste întrebări sînt date 
de relaţia cu puterea de care s-a legat individul. 
Sensul vieţii sale și identitatea eului său sînt 
determinate de întregul mai cuprinzător în care 
eul s-a cufundat. 

Legăturile masochiste sint fundamental dife- 
rite de legăturile primare. Acestea din urmă 
existau înainte ca procesul de individuaţie să se 
îi încheiat. Individul încă mai face parte din 
lumea „sa“ naturală și socială, nu s-a desprins 
complet de ceea ce-l înconjură. Legăturile primare 
ii dau adevărata siguranţă şi conștiința locului 
său în lume. Legăturile masochiste înseamnă 
evadare. Eul individual a ieşit la lumină, dar este 
incapabil să-şi împlinească libertatea; este cople- 
şit de neliniște, de îndoială şi de un sentiment de 
neputinţă. Eul încearcă să găsească siguranță 
în „legături secundare“, cum am putea numi legă- 
turile masochiste, dar această încercare nu poate 
fi niciodată încununată de succes. Emergenţa 
eului individual nu poate fi inversată; în mod 
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conştient, individul se poate simţi în siguranţă 
ca și cum și-ar fi găsit locul în lume, dar, în esenţă, 
el rămîne un atom neputincios care suferă din 
cauza aservirii eului său. El şi puterea de care se 
agaţă nu devin niciodată una, între ei rămîne 
un antagonism fundamental şi, deci, un impuls 
de a invinge dependența masochistă şi de a 
deveni liber, chiar dacă acest impuls nu este 
deloc conştient. 

Care este esenţa pulsiunilor sadice? Şi în acest 
caz, dorința de a produce altora durere nu repre- 
zintă esenţa lor. Toate formele de sadism pe care 
le putem observa revin la o pulsiune esențială, 
şi anume de a stăpini total o altă persoană, de a 
face din ea un obiect neajutorat al voinţei noastre, 
de a deveni stăpinul ei absolut, de a deveni 
Dumnezeul ei, de a face cu ea ce ne place. A o 
umili, a o înrobi sint mijloace pentru realizarea 
acestui ţel, iar scopul radical este de a o face să 
sufere, căci nu există putere mai mare asupra unei 
alte persoane decit aceea de a-i provoca durere, 
de a o forța să suporte suferinţa fără să se poată 
apăra. Plăcerea de a domina total o altă persoană 
(sau alte obiecte animate) este însăşi esenţa pulsiu- 
nii sadice?. 

° Marchizul de Sade susținea în următorul pasaj din 
Juliette II că însuşirea de a domina este esenţa sadis- 
mului (citat din Marquis de Sade de G. Gorer, Liveright 
Publishing Corporation, New York, 1934): „Nu dorești 
să-l faci pe partenerul tău să simtă plăcere, ci vrei să 
produci impresie; impresia de durere este mult mai 
puternică decit cea de plăcere... ne dăm seama de acesta; 
ne folosim de ea şi sîntem mulțumiți“. Gorer, în analiza 
pe care a făcut-o asupra operei lui de Sade, definește 
sadismul drept „plăcerea simțită ca urmare a schimbă- 
rilor produse de către observator asupra lumii exterioare“. 
Această definiţie se apropie mai mult de viziunea mea 
stu e sadismului decît cea dată de alţi psihologi. Totuşi, 
cred că Gorer greşește cînd identifică sadismul cu plă- 
cerea de a domina sau de a produce. Dorinţa sadică de a 
stăpîni este caracterizată prin faptul că tinde să facă din 
obiectul sadismului un instrument lipsit de voinţă în 
mîinile sadicului, în timp ce bucuria nonsadică de a-i 
influenţa pe alţii respectă integritatea celeilalte persoane 
și se bazează pe un sentiment de egalitate. În cazul defini- 
tiei lui Gorer, sadismul își pierde calitatea sa specifică 
şi devine identic cu orice fel de productivitate. 


Se pare că această dorinţă de a deveni stăpin 
absolut asupra unei alte persoane este opusul 
tendinței masochiste, şi e de neînțeles ca aceste 
două tendinţe să fie atîl de strîns legate între ele. 
Fără îndoială că, în privinţa consecinţelor prac- 
tice, dorinţa de a fi dependent sau de a suferi este 
opusul dorinţei de a domina şi de a-i face pe alţii 
să sufere. Totuși, din punct de vedere psihologic, 
ambele tendinţe sînt rezultatul unei singure nevoi 
fundamentale, care își are originea în imposibili- 
tatea de a suporta izolarea și slăbiciunea eului 
individual. Propun să numim telul care stă atit 
la baza sadismului, cît şi a masochismului sim- 
bioză. Simbioză, în sens psihologic, inseamnă 
comuniunea dintre un cu individual și un alt eu 
(sau orice altă pulere din afara propriului eu) 
în aşa fel încît fiecare să-și piardă integritatea 
propriului eu și să devină total dependent de 
celălalt. Persoana sadică are nevoie de obiectul 
său la fel de mult ca persoana masochistă. Numai 
că, în loa să caute siguranță lăsindu-se devorat, 
persoana sadică își cîştigă siguranţa devorind 
pe alţii. În ambele cazuri integritatea propriului 
eu se pierde. Într-un caz mă dizolv într-o putere 
exterioară: mă pierd. În celălalt caz fac din altă 
persoană o parte din mine însumi şi astfel cîştig 
forţa care-mi lipseşte ca individ independent. 
Imposibilitatea de a suporta singurătatea eului 
individual este întotdeauna aceea care duce la 
impulsul de a stabili o relaţie de simbioză cu 
altcineva. Deci, este evident de ce tendinţele 
masochiste și cele sadice sint întotdeauna legate 
unele de altele. Deși la prima vedere par contra- 
dictorii, ele își au izvorul, în esenţă, în aceeaşi 
nevoie fundamentală. Oamenii nu sînt sadici sau 
mașsochiști, dar există o oscilație constantă între 
partea activă şi cea pasivă a complexului simbiotic, 
astfel încît deseori este greu să determinăm care 
parte acţionează într-un anumit moment. În 
ambele cazuri individualitatea şi libertateadispar. 

Cind ne gindim la sadism, avem în minte de 
obicei distructivitatea și ostilitatea legate de el 
in mod evident. Desigur, de tendinţele sadice este 


legat întotdeauna un grad mai ridicat sau mai scă- 
zut de distructivitate. Dar acest lucru este valabil 
și pentru masochism. : oate analizele trăsăturilor 
masochiste arată această ostilitate. Principala 
diferenţă pare să fie faptul că, în cazul sadismului, 
ostilitatea este, de obicei, mai conştientă 
şi este exprimată direct prin acţiune, în timp ce 
in cazul masochismului ostilitatea este în mare 
măsură inconștientă și este exprimată indirect. 
Mai departe voi încerca să arăt că distructivi- 
tatea este rezultatul înăbuşirii expansivităţii 
senzuale, emoţionale şi intelectuale a individului; 
prin urmare, este de aşteptat ca ea să izvorască 
din aceleaşi condiţii care produc nevoia simbiotică. 
Ceea ce doresc să accentuez aici este faptul că 
sadismul nu este identic cu distructivitatea, deşi e, 
în mare măsură, legat de ea. Persoana distructivă 
doreşte să nimicească obiectul, adică să-l desfiin- 
ţeze, să scape de el. Sadicul doreşte să-și domine 
obiectul şi, deci, suferă o pierdere dacă obiectul 
său dispare. 

Sadismul, în sensul în care am folosit acest 
cuvînt, poate apărea şi relativ disociat de distruc- 
tivitate şi chiar amestecat cu o atitudine priete- 
noasă față de obiectul său. Acest tip de sadism 
„iubitor“ şi-a găsit expresia clasică în romanul 
lui Balzac Iluzii pierdute, o descriere care redă 
şi acea calitate distinctă a ceea ce înțelegem prin 
nevoia de simbioză. În următorul pasaj Balzac de- 
scrie relația dintre tînărul Lucien şi ocnaşul ce se dă 
drept abate. La puţin timp după ce face cunoștință 
cu tînărul care tocmai încercase să se sinucidă, 
abatele spune: „... Tînărul acesta nu mai are nici o 
legătură cu poetul care a răposat. Eu te-am pescuit, 
ţi-am redat viaţa, iar dumneata îmi aparţii mie 
precum creatura aparține creatorului, precum 
Afritul din basme aparține geniului care-l stă- 
“pineşte..., precum trupul aparţine sufletului!... 
Te voi sprijini cu toată forţa mea pe drumul spre 
putere, făgăduindu-ţi în acelaşi timp o viaţă de 
plăceri, de onoruri, de petreceri necurmate. N-o 
să duci niciodată hpsă de bani... Te vei arăta în 
lume, vei fi cineva, în timp ce eu, pe brinci în 
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mocirla, de la temelie, îți voi clădi strălucitorul 
palat al norocului. Mie-mi place puterea pentru 
putere! Voi fi întotdeauna fericit de plăcerile 
dumitale, care mie îmi sint interzise. În sfîrşit, 
eu voi fi dumneata]... Vreau să iubesc o creatură, 
s-o şlefuiesc, s-o plămădesc spre folosinţa mea spre 
a o iubi cum îşi iubește tatăl copilul. Mă voi 
plimba cu tine în cabrioleta ta..., mă voi bucura 
de succesele tale la femei. Voi spune: «Tînărul 
acesta frumos sînt eu». Pe marchizul de Rubem- 
pre l-am creat şi adus eu în lumea aristocratică; 
măreţia lui e opera mea, tace şi vorbeşte cum îi 
spun eu, pe mine mă consultă în orice lucru“*. 
În mod frecvent, şi nu numai în limbajul curent, 
sado-masochismul este confundat cu dragostea. 
Fenomenele masochiste, în special, sint conside- 
rate ca fiind expresii ale iubirii. O atitudine de 
negare completă a propriului eu de dragul unei 
alte persoane și renunțarea la propriile drepturi 
și dorinţe în favoarea unei alte persoane au fost 
lăudate ca exemple de „dragoste profundă“. Se 
pare că nu există o dovadă mai bună de „dragoste“ 
decit sacrificiul și zelul de a renunţa la propria 
persoană de dragul persoanei iubite. De fapt, 
în aceste cazuri „dragostea“ este, în esenţă, o 
tendinţă masochistă și izvorăşte din nevoia sim- 
biotică a persoanei în cauză. Dacă prin dragoste 
înțelegem afirmarea pasionată şi raportarea activă 
la esența unei anumite persoane, unirea cu o altă 
persoană pe baza independenţei şi integrităţii celor 
două persoane în cauză, atunci masochismul și 
dragostea se opun. Dragostea se bazează pe egali- 
tate şi libertate. Dacă se bazează pe subordonare 
şi pierderea integrităţii unuia din parteneri, ea 
se transformă în dependenţă masochistă, indife- 
rent de felul în care este raţionalizată relaţia. 
Și sadismul apare frecvent sub masca dragostei. 
Să stăpineşti o altă persoană, dacă poţi pretinde 
că dorinţa de a o stăpini izvorăşte din dragostea 
pentru ea, apare frecvent ca o expresie a dragostei, 
dar factorul esenţial este plăcerea de a domina. 


* H. de Balzac. Opere, vol. 6, E.S.P.L.A., București, 
1959, p. 682, 687—688. — Nata trad. 
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În acest moment al analizei, în mintea oricărui 
cititor sc va fi pus deja întrebarea: oare sadismul, 
aşa cum l-am descris aici, nu este identic cu setea 
de putere? Răspunsul la această întrebare este că, 
deşi formele mai distrugătoare de sadism în 
care țelul este de a torlura o altă persoană și a o 
face să sufere nu sint identice cu setea de putere, 
aceasta din urmă este cea mai semnificativă ex- 
presie a sadismului. Problema a căpătat o semni- 
ficaţie sporită în zilele noastre. Încă de la Hobbes, 
puterea a fost considerată motivaţia de bază a 
comportamentului uman; secolele care au urmat 
au acordat totuși o importanţă crescîndă factorilor 
juridici şi morali care tind să ţină în friu pute- 
rea. Odată cu ascensiunea fascismului, setea de 
putere şi convingerea cu privire la legitimitatea 
ei au atins noi culmi. Milioane de oameni sînt 
impresionați de victoriile puterii şi o iau drept 
semnul forţei. Desigur, puterea asupra oamenilor 
este o expresie a unei forțe superioare în sens pur 
materia]. Dacă am putere asupra unei alte per- 
soane așa încît s-o pot ucide, sint mai „puternic“ 
decit ea. Dar, din punct de vedere psihologic, 
setea de putere nu este un rezultat al forței, ci al 
slăbiciunu. Este expresia incapacității eului indi- 
vidual de a sta singur și de a trăi. Este încercarea 
disperată de a cîştiga o forţă secundară acolo unde 
forța autentică lipseşte. 

Cuvintul „putere“ are două semnificaţii. Prima 
se referă la exercitarea unei puteri asupra cuiva, 
la capacitatea de a domina; cealaltă semnifica- 
tie vizează posedarea unei puteri de a face ceva, 
de a fi capabil, de a fi în stare de ceva. Cel de-al 
doilea înțeles nu are nimic comun cu dominaţia; 
el exprimă puterea în sensul de capacitate. Dacă 
vorbim de neputinţă, avem în minte această din 
urmă accepţie a cuvîntului; nu ne gindim la o 
persoană care nu are posibilitatea să-i domine 
pe alţii, ci la o persoană care nu e capabilă să 
facă ceea ce doreşte. Deci puterea poate însemna 
fie dominație, fie potenţă. Departe de a îi identice, 
aceste două calităţi se exclud reciproc. Impoten- 
ţa, folosind termenul nu numai în accepţia sa 
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sexuală, dar şi în legătură cu toate domeniile po- 
sibilităţilor umane, are ca rezultat tendința sadică 
spre dominație: în măsura în care un individ este 
capabil, adică este în stare să-și materializeze po- 
tențialitățile pe baza libertăţii şi a integrităţii 
propriului eu, el nu are nevoie să domine şi-i 
lipseşte setea de putere. Puterea, în sens de do- 
minaţie, este perversiunea potenței, aşa cum sa- 
dismul sexual este perversiunea iubirii sexuale. 

Probabil că fiecare dintre noi posedă trăsături 
sadice sau masochiste. La una din extreme se află 
indivizii a căror personalitate este dominată, în 
întregime, de aceste trăsături, iar la cealaltă ex- 
tremă se află cei pentru care aceste trăsături sado- 
masochiste nu sint caracteristice. Numai cînd 
discutăm despre prima categorie putem vorbi 
de un caracter sado-masochist. Termenul de „ca- 
racter“ este folosit aici în sensul dinamic în care 
vorbește Freud despre caracter. În acest sens, el 
nu se referă la suma modelelor comportamentale 
caracteristice pentru o persoană, ci la pulsiunile 
dominante care motivează comportamentul. Dat 
fiind că Freud a presupus că forţele fundamentale 
ale motivație) sînt cele sexuale, el a ajuns la con- 
cepte precum: caracter „oral“, „anal“ sau „genital“. 
Dacă nu împărtăşim această ipoteză, sintem obli- 
gaţi să inventăm alte tipuri caracterologice. Dar 
conceptul dinamic rămine acelaşi. Forţele motrice 
nu sint neapărat conştientizate de o persoană al 
cărei caracter este dominat de ele. O persoană 
poate fi complet dominată de tendinţele sale sa- 
dice, iar conştient să creadă că este motivată 
numai de simţul datoriei. Este chiar posibil ca 
ea să nu comită nici un act evident de sadism, 
ci să-şi înfriîneze pulsiunile sadice suficient pentru 
a părea la suprafaţă o persoană care nu e sadică. 
Totuşi, orice analiză atentă a comportamentului 
său, a reveriilor, visurilor şi gesturilor sale ar 
arăta că în straturi mai adinci ale personalității 
sale operează pulsiunile sadice. 

Deși caracterul persoanelor la care pulsiunile 
sado-masochiste sint dominante poate fi caracte- 
rizat drept sado-masochist, astfel de persoane 
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u sint neapărat nevrotice. Faptul că un tip 
articular de structură caracterială este „nevrotic“ 
au „normal“ depinde în mare măsură de îndato- 
irile pe care oamenii trebuie să le îndeplinească 
n cadrul mediului lor social şi de modelele de 
imţire şi comportament care sint prezente în 
ultura lor. De fapt, pentru un număr considera- 
il de indivizi aparţinind micii burghezii din 
xermania şi din alte ţări europene caracterul 
ado-masochist este tipic şi, aşa cum vom arăta 
nai tîrziu, acest tip de structură caracterială 
ste cel asupra căruia ideologia nazistă a exer- 
atat cea mai mare atracţie. Deoarece termenul 
ssado-masochist“ este asociat ideilor de perver- 
siune şi nevroză, prefer să desemnez caracterul 
ado-masochist, mai ales cînd ne referim la per- 
oana normală, nu la cea nevrotică, prin expresia 
caracter autoritar“. Această terminologie este 
justificată pentru că persoana sado-masochistă 
se caracterizează întotdeauna prin atitudinea sa 
aţă de autoritate. Ea admiră autoritatea şi tinde 
să 1 se supună, dar, în acelaşi timp, vrea să fie 
>a însăși o autoritate şi alţii să i se supună. Mai 
>xistă şi un alt motiv pentru alegerea acestui 
sermen. Sistemul fascist se numeşte autoritar din 
cauza rolului dominant al autorităţii în orga- 
nizarea, socială și politică fascistă. Prin termenul 
de „caracter autoritar“ vrem să sugerăm că el 
reprezintă structura personalităţii care constituie 
baza umană a fascismului. 

Înainte de a continua discuţia referitoare la ca- 
racterul autoritar, se impune clarificarea concep- 
tului de „autoritate“. Autoritatea nu reprezintă 
o calitate pe care o „posedă“ o persoană, în sensul 
că deţine o proprietate sau are anumite calităţi 
fizice. Autoritatea se referă la o relaţie inter- 
personală în care o persoană vede o altă persoană 
ca pe cineva care-i este superior. Dar există o 
diferenţă fundamentală între un tip de relaţie de 
superioritate-inferioritate care poate fi numit 
autoritate rațională şi unul care poate fi calificat 
drept autoritate inhibitoare. 
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Voi arăta printr-un exemplu ceea ce vreau să 
spun. Atit relația dintre profesor şi elev, cit şi 
aceea dintre stăpinul de sclavi şi sclav se bazează 
pe superioritatea unuia asupra celuilalt. Interesele 
profesorului și ale elevului se îndreaptă către 
același scop. Profesorul este mulțumit dacă reu- 
şeşte să-l facă pe elev să progreseze; dacă efortu- 
rile sale au eșuat, eșecul este atit al lui, cit și al 
elevului. Stăpinul de sclavi, pe de altă parte, 
vrea să-și exploateze sclavul cit mai mult cu 
putinţă; cu cit îl muncește mai mult, cu atit este 
mai satisfăcut. În același timp, sclavul încearcă 
să-și apere cît poate mai bine drepturile la un 
minimum de fericire. Aceste interese sint categoric 
antagonice, căci ceea ce este în avantajul unuia 
este în detrimentul celuilalt. Superioritatea are 
o funcţie diferită în cele două cazuri: în primul 
caz, ea este condiţia ajutorării persoanei supuse 
autorităţii; în al doilea caz, ea este condiția ex- 
ploatării sale. 

Dinamica autorităţii diferă şi ea în cele două 
cazuri: cu cît elevul învaţă mai mult, cu atit 
mai mică este distanţa dintre el și profesor. El 
seamănă din ce în ce mai mult cu profesorul însuşi. 
Cu alte cuvinte, relaţia de autoritate tinde să 
dispară. Dar cînd superioritatea servește drept 
bază a exploatării, distanţa se măreşte din ce în 
ce mai mult în timp. 

Situaţia psihologică diferă în cele două cazuri 
de autoritate. În primul caz, elementele de dra- 
goste, admiraţie sau recunoștință sînt preponde- 
rente. Autoritatea este în acelaşi timp un exemplu 
cu care individul vrea să se identifice parţial sau 
total. În al doilea caz se vor naște împotriva ex- 
ploatatorului resentimente sau ostilitate, deoarece 
supunerea în faţa lui contravine propriilor inte- 
rese ale supusului. Dar adeseori, ca în cazul unui 
sclav, această ură ar duce numai la conflicte care 
l-ar supune pe sclav la suferinţe fără nici o şansă 
de a cîştiga. De aceea va exista, de obicei, o ten- 
dinţă de a înăbuşi sentimentul de ură şi uneori 
chiar de a-l înlocui cu un sentiment de admiraţie 
oarbă. Acest sentiment are două funcţii: 1) de 
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a îndepărta sentimentul dureros şi periculos de ură 
și 2) de a micşora sentimentul de umilinţă. Dacă 
persoana care mă domină este așa de minunată 
sau perfectă, atunci n-ar trebui să-mi fie ruşine 
să-i dau ascultare. Nu-i pot fi egal pentru că e 
mult mai puternică, mai înţeleaptă, mai bună 
etc. decit mine. Drept rezultat, în cazul tipului 
de autoritate inhibitoare, fie elementul de ură, 
fie cel de supraestimare iraţională şi de admiraţie 
a autorităţii va tinde să crească. În cazul tipului 
de autoritate raţională, sentimentul de admiraţie 
va tinde să descrească în proporţie directă cu 
gradul în care persoana supusă autorităţii de- 
vine mai puternică şi, prin aceasta, mai asemă- 
nătoare cu autoritatea. 

Diferenţa dintre autoritatea raţională şi cea 
inhibitoare este numai relativă. Chiar în relaţia 
dintre sclav și stăpinul său există elemente avan- 
tajoase pentru sclav. El capătă un minimum de 
hrană şi protecţie, care cel puţin îi dă posibilita- 
tea să muncească pentru stăpinul său. Pe de altă 
parte, numai într-o relaţie ideală între profesor 
şi elev găsim o lipsă totală de antagonism în 
interese. Există multe etape intermediare între 
aceste două cazuri extreme, aşa cum sint rela- 
viile dintre un muncitor în fabrică şi șeful său, 
dintre un fiu de fermier şi tatăl lui sau dintre o 
gospodină și soțul ei. Deși în realitate se împletesc 
două tipuri de autoritate, în esenţă ele sînt totuși 
diferite, iar o analiză a unei situaţii concrete de 
autoritate trebuie întotdeauna să determine pon- 
derea specifică a fiecărui tip de autoritate. 

Nu trebuie neapărat ca autoritatea să fie o 
persoană sau o instituție care spune: trebuie să 
faci cutare lucru sau nu ai voie să faci cutare 
lucru. În timp ce acest tip de autoritate poate fi 
numit autoritate exterioară, autoritatea poate 
apărea şi ca interioară, sub forma datoriei, con- 
științei sau supraeului. De fapt, dezvoltarea gîn- 
dirii moderne de la protestantism la filosofia 
kantiană poate fi caracterizată ca o înlocuire a 
autorității exterioare printr-una interiorizată. O- 
dată cu victoriile politice ale clasei de mijloc în 
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ascensiune, autoritatea exterioară şi-a pierdut 
prestigiul, iar conştiinţa individului i-a luat locul. 
Această schimbare a însemnat pentru mulţi 
victoria libertăţii. Să te supui unor ordine din 
afară (cel puţin în problemele spirituale) părea 
să fie nedemn de un om liber, în timp ce stăpi- 
nirea propriilor înclinații naturale și dominarea 
unei părți a individului, a naturii sale de către 
o altă parte, pe care o formează raţiunea, voinţa 
sau conştiinţa sa, părea să fie însăşi esența li- 
bertăţii. Analizele ne arată că conştiinţa stăpi- 
neşte la fel de aspru ca și autorităţile exterioare, 
ba, mai mult, că în mod frecvent conţinutul or- 
dinelor date de conştiinţa individului nu este în 
cele din urmă guvernat de cerinţele eului personal, 
ci de cerinţe sociale care îşi arogă demnitatea de 
norme etice. Domnia conştiinţei poate fi chiar 
mai aspră decit cea a autorităţilor exterioare, de 
vreme ce individul consideră ordinele ei ca fiind 
ale sale; cum ar putea să se revolte împotriva 
lui însuși? 

În ultimele decenii „conștiința“ şi-a pierdut 
mult din semnificaţie. Se pare că nici autoritățile 
exterioare, nici cele interioare nu mai joacă 
un rol important în viaţa individului. Fiecare e 
complet „liber“, dar cu condiţia de a nu în- 
călca drepturile legitime ale altora. Observăm 
însă că autoritatea, în loc să dispară, a devenit 
invizibilă. În locul autorităţii care se impune 
pe faţă, acum stăpineşte autoritatea „anonimă“. 
Ea se ascunde sub masca bunului-simţ, a științei, 
sănătății psihice, normalităţii, opiniei publice. 
Nu cere nimic în afară de ceea ce este evident. 
Pare să nu folosească nici un fel de presiuni, ci 
doar “convingerea prin blindeţe. Fie că o mamă 
îi spune fiicei sale:*,Ştiu.că n-o să-ţi placă să 
ieşi cu băiatul acela“, fie că o reclamă sugerează: 
„Fumaţi această marcă de ţigări — veţi savura 
prospeţimea lor“, avem de-a face cu aceeași 
atmosferă de sugestie subtilă pe care o întîlnim 
în întreaga noastră viață socială. Autoritatea 
anonimă este mai eficientă decit autoritatea fă- 
ţișă, deoarece nu bănuim niciodată că ar exista 
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vreun ordin pe care trebuie să-l îndeplinim. În 
cazul autorităţii exterioare este evident că există 
un ordin şi o persoană de la care emană: indivi- 
dul poate lupta împotriva autorităţii, iar în 
această luptă se pot dezvolta independenţa per- 
sonală şi curajul moral. Dar, în timp ce în cazul 
autorității interiorizate ordinul, deși este interior, 
rămine vizibil, în cazul autorităţii anonime atit 
ordinul, cît şi cel care îl dă devin invizibili. E 
ca şi cum un duşman invizibil ar trage asupra ta. 
Nu este nimeni şi nimic căruia să-i poţi riposta. 

Revenind acum la discuția privitoare la ca- 
racterul autoritar, cea mai importantă trăsătură 
care trebuie să fie menţionată este atitudinea sa 
față de putere. Pentru caracterul autoritar există, 
ca să spunem așa, două sexe: cei puternici şi cei 
neputincioși. Dragostea, admiraţia și zelul său 
de a se supune sint stirnite, în mod automat, de 
putere, fie că este vorba de o persoană, fie deo 
instituţie. Puterea îl fascinează nu pentru valorile 
pe care o anumită putere le poate reprezenta, ci 
doar pentru că este putere. Așa cum „dragostea“ 
sa este în mod automat stirnită de putere, la fel 
oamenii sau instituțiile lipsite de putere îi stir- 
nesc în mod automat disprețul. Simpla apariţie 
a unei persoane neputincioase îl face să dorească 
să o atace, să o domine, să o umilească. În timp 
e un tip diferit de caracter este îngrozit de gindul 
să ar putea ataca o fiinţă neajutorată, caracterul 
autoritar se simte cu atît mai îndirjit cu cit obiec- 
mul său a devenit mai neajutorat. 

Una din trăsăturile caracterului autoritar i-a 
ndus în eroare pe mulți observatori: o tendință 
le a sfida autoritatea şi de a percepe ca pe o 
Jfensă orice fel de influenţă de „sus“. Citeodată 
această sfidare eclipsează întreaga imagine, iar 
endinţele de supunere rămîn ascunse în fundal. 
Acest tip de persoană se va revolta permanent 
mpotriva oricărui tip de autoritate, chiar împo- 
riva unei autorităţi care serveşte, de fapt, inte- 
esele sale şi care nu acţionează prin represiune. 
„iteodată atitudinea față de autoritate este îm- 
ărțită. Este posibil ca astfel de persoane să lupte 
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impotriva unui gen de autoritate, mai ales dacă 
sint dezamăgite de lipsa lor de putere, și, în ace- 
laşi timp sau mai tirziu, să se supună unui alt 
gen de autoritate care pare să le indeplinească 
dorințele masochiste printr-o putere mai mare 
sau prin promisiuni mai mari. În sfirsit, mai este 
un tip la care tendinţele de revoltă sint complet 
reprimate şi ies la iveală numai cînd controlul 
conștiinței slăbeşte; sau pot fi recunoscute ex 
posteriori prin ura care izbucnește impotriva 
unei autorități cînd îi slăbeşte puterea și cînd 
incepe să se clatine. În cazul persoanelor din 
prima categorie, la care atitudinea de revoltă 
se află în centrul tabloului, înclinăm oarecum să 
credem că structura lor caracterială este tocmai 
opusul structurii tipului masochist supus. Ele par 
a fi persoane care se opun oricărei autorităţi pe 
baza unui grad extrem de independenţă. Seamănă 
cu persoanele care, datorită forţei şi integrității 
lor interioare, se luptă cu acele forțe care pun 
piedici libertăţii şi independenţei lor. Totuși, 
lupta caracterului autoritar împotriva autorită- 
ţii este în esenţă sfidare. Este o încercare de a se 
afirma şi de a învinge propriul sentiment de ne- 
putinţă luptind împotriva autorităţii, deși ten- 
dinţa spre supunere rămîne prezentă, conştient 
sau inconştient. Caracterul autoritar nu este 
niciodată un „revoluţionar“; prefer să-l numesc 
„rebel“. Există mulţi indivizi şi multe mişcări 
politice care derutează pe observatorul superfi- 
cial prin ceea ce pare a fi o trecere inexplicabilă 
de la „radicalism“ la autoritarism extrem. Din 
punct de vedere psihologic, aceşti oameni sînt 
„rebeli“ tipici. 

Atitudinea caracterului autoritar faţă de viaţă, 
întreaga sa filosofie este determinată de porni- 
rile sale emoţionale. Caracterul autoritar preferă 
acele condiţii care limitează libertatea umană, 
îi place să se supună sorții. Semnificaţia cuvîntu- 
lui „soartă“ depinde de poziţia socială a individu- 
lui. Pentru un soldat, ea poate însemna dorinţa 
sau capriciul superiorului său, căruia i se supune 
cu bucurie. Pentru micul om de afaceri, legile 
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economice reprezintă destinul său. Criza și pros- 
peritatea nu sint pentru el fenomene sociale 
care ar putea fi schimbate prin activitatea umană, 
ci expresia unei puteri mai mari căreia trebuie 
să 1 se supună. Pentru cei din viriul piramidei, 
situaţia nu este fundamental diferită. Diferenţa 
constă numai în amploarea şi generalitatea puterii 
căreia 1 se supun, nu în sentimentul de depen- 
denţă ca atare. 

Nu numai forţele care determină direct viaţa 
personală, ci și cele care par să determine viaţa 
în general sînt considerate a ţine de un destin 
implacabil. Din cauza fatalităţii există războaie 
şi o parte a omenirii trebuie să fie dominată de 
o alta. Fatalitatea se face vinovată că nu este 
posibil să fie mai puţină suferinţă pe pămînt decit 
a fost dintotdeauna. Fatalitatea poate fi raţio- 
nalizată din punct de vedere filosofic drept 
„lege naturală“ sau „destin omenesc“, din punct 
de vedere religios drept „voința Domnului“, din 
punct de vedere etic drept „datorie“ — pentru 
caracterul autoritar ea este intotdeauna o putere 
mai mare exterioară individului, căreia individul 
nu poate decît să i se supună. Caracterul autori- 
tar venerează trecutul. Ceea ce a fost va fi în 
veci. Să doreşti sau să munceşti pentru ceva care 
nu există dintotdeauna inseamnă crimă sau ne- 
bunie. Miracolul creaţiei — pentru că creația 
este intotdeauna un miracol — se află în afara 
experienţei sale emoţionale. 

Definiţia dată de Schleiermacher experienţei 
religioase ca experiență a dependenţei absolute 
este definiţia experienţei masochiste în general; 
un rol special în acest sentiment de dependenţă 
il joacă păcatul. Conceptul de păcat originar, 
care apasă asupra tuturor generaţiilor viitoare, 
este caracteristic pentru experiența autoritară. 
Eşecul moral, ca orice alt eşec uman, devine o 
fatalitate de care omul nu poate scăpa niciodată. 
Cine a păcătuit o dată este legat pe veci de pă- 
catul său cu lanţuri de fier. Faptele omului 
devin puterea care-l stăpineşte şi de care nu se 
eliberează niciodată. Consecințele păcatului pot 
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fi atenuate prin ispășire, dar ispăşirea nu poate 
îndepărta vina!?. Cuvintele lui Isaia: „De vor fi 
păcatele voastre cum e cîrmizul, ca zăpada le 
voi albi“ exprimă opusul filosofiei autoritare. 

Trăsătura comună întregii gindiri autoritare 
constă în convingerea că viaţa este determinată 
de forțe exterioare eului individual, intereselor 
şi dorințelor sale. Singura fericire posibilă constă 
în supunerea în fața acestor forțe. Neputinţa 
omului este laitmotivul filosofiei masochiste. 
Unul din părinţii ideologiei naziste, Moeller van 
der Bruck, a exprimat foarte clar acest sentiment. 
El scria: „Conservatorul crede în catastrofă, în 
neputinţa omului de a o evita, în necesitatea ei 
și În groaznica dezamăgire a optimistului amăgit“. 
În cartea lui Hitler vom întilni mai multe 
exemple în acelaşi spirit. 

Caracterului autoritar nu-i lipseşte activitatea, 
curajul sau credinţa. Dar aceste calități înseamnă 
pentru el ceva cu totul deosebit de ceea ce în- 
seamnă pentru persoana care nu înclină spre su- 
punere. Pentru caracterul autoritar activitatea 
izvorăşte dintr-un sentiment fundamental de ne- 
putinţă pe care tinde să-l învingă. Activitate, 
in acest sens, înseamnă a acţiona în numele a 
ceva mai puternic decit eul individual. În numele 
lui Dumnezeu, în numele trecutului, al naturii 
sau al datoriei, dar niciodată în numele viitorului, 
al celor nenăscuţi, a ceea ce nu are nici o putere 
sau în numele vieţii ca atare. Caracterul autoritar 
iși cîştigă forţa de a acţiona sprijinindu-se pe o 
putere superioară. Această putere nu este nicio- 
dată vulnerabilă sau schimbătoare. Pentru el 
lipsa puterii este întotdeauna un semn neîndoios 
de vină şi inferioritate, iar dacă autoritatea în 
care crede dă semne de slăbiciune, dragostea și 
respectul său se transformă în dispreţ și ură. Îi 
lipseşte capacitatea ofensivă de a ataca puterea 


10 Victor Hugo a creat o imagine foarte sugestivă a 
imposibilității de a scăpa de vină în romanul Mizerabilii. 
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statornicită fără ca mai întii să se simtă supus unei 
alte autorităţi mai puternice. 

Curajul caracterului autoritar este, în esenţă, 
curajul de a suferi ceea ce i-a hărăzit soarta sau 
reprezentantul ei personal, „Conducătorul“. A 
suferi fără să se plingă este cea mai înaltă virtute 
a sa — nu curajul de a încerca să pună capăt 
suferinței sau cel puţin să o diminueze. Nu schim- 
barea destinului, ci supunerea în faţa lui înseamnă 
eroism pentru caracterul autoritar. 

El crede în autoritate atita timp cit ea este 
puternică şi dominantă. Încrederea sa izvorăşte, 
în cele din urmă, din îndoielile sale și constituie 
o încercare de a le compensa. Dar el nu are cre- 
dință, dacă prin credinţă înțelegem încrederea 
fermă în realizarea a ceea ce în prezent există 
numai ca posibilitate. Filosofia autoritaristă este, 
în fond, relativistă şi nihilistă, în ciuda faptului 
că pretinde adeseori că a învins relativismul și 
în ciuda aparenţei de activitate. Ea izvorăşte 
din disperarea extremă, din totala lipsă de cre- 
dinţă și duce la nihilism, la negarea vieții™. 

În filosofia autoritaristă, conceptul de egalitate 
nu există. Caracterul autoritar poate folosi citeo- 
dată cuvintul „egalitate“ fie convenţional, fie 
pentru că serveşte scopurilor sale. Dar pentru el 
acest cuvint nu are nici sens, nici greutate, de 
vreme ce este în legătură cu ceva din afara expe- 
rienţei sale emoţionale. Pentru el lumea este for- 
mată din oameni cu putere şi oameni fără putere, 
din superiori şi inferiori. Pe baza năzuinţelor sado- 
masochiste, el ştie numai ce înseamnă dominația 
sau supunerea, dar niciodată solidaritatea. Dife- 
renţele, fie că este vorba de sex sau rasă, sint 
pentru el numai semne de superioritate sau infe- 
rioritate. O diferenţă care nu are această cono- 
taţie este de neconceput pentru el. 

Descrierea tendinţelor sado-masochiste și a 
caracterului autoritar se referă la formele extreme 


11 Rauschning a făcut o descriere valoroasă a carac- 
terului nihilist al fascismului în lucrarea The Revolution 
of Nihilism, Alliance Book Corporation, Longmans, 
Green & Co., New York, 1939. 
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de neajutorare și, respectiv, la formele extreme 
ale încercării de a scăpa de ea prin relaţia simbio- 
tică cu obiectul veneraţției sau dominaţiei. 

Deşi aceste tendinţe sado-masochiste sint co- 
mune, putem considera că anumiţi indivizi şi 
anumite grupuri sociale sînt sado-masochiști 
tipici. Există, totuşi, o formă mai uşoară de de- 
pendenţă care este așa de generală în cultura 
noastră, încit pare să lipsească numai în cazuri 
excepţionale. Această dependenţă nu are calită- 
vile periculoase și pasionate ale sado-masochis- 
mului, dar este destul de importantă pentru a 
nu fi omisă din analiza noastră. 

Mă refer la genul de persoane a căror viaţă 
este dependentă în întregime și în mod subtil 
de o putere exterioară lor”. Ele nu fac, nu simt, 
nu gindesc nimic care să nu fie dependent într-un 
fel sau altul de această putere. Ele aşteaptă să 
fie ocrotite de „ea“, doresc ca „ea“ să le poarte de 
grijă, o fac răspunzătoare pe „ea“ pentru orice 
rezultat al propriilor lor acţiuni. Deseori, această 
dependenţă este ceva de care indivizii nu-și dau 
seama deloc. Chiar atunci cind cel în cauză este 
vag conştient de dependenţa sa, persoana sau 
puterea de care depinde rămîn deseori nebuloase. 
Nu există nici o imagine clară în legătură cu acea 
putere. Calitatea sa esenţială este de a îndeplini 
o anumită funcţie, aceea de a proteja, de a ajuta 
și de a promova individul, de a fi cu el și de a 
nu-l lăsa niciodată singur. Acel „X“ care are 
aceste calități poate fi numit ajutorul magic. 
Bineînţeles, frecvent, „ajutorul magic“ este per- 
sonificat: el este văzut ca Dumnezeu, un prin- 
cipiu, sau ca persoane reale, precum un părinte, 
soț, soție sau superior. Este important să obser- 
văm că, atunci cînd persoanele reale capătă rolul 
de ajutor magic, ele sînt înzestrate cu calități 
magice, iar semnificația care li se acordă rezultă 
din faptul că sînt personificarea ajutorului magic. 


ma 


13 Vezi pentru această idee lucrarea lui Karen Horney 
New Ways in Psychoanalysis, W. W. Norton & Co., 
New York, 1939. 
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Acest proces de personificare poate fi observat 
frecvent la persoanele care se îndrăgostesc. O 
persoană cu acest tip de raportare la ajutorul 
magic încearcă să-l găsească în carne şi oase. 
Pentru un motiv sau altul — deseori susținut de 
dorinţe sexuale —, ea conferă unei alte persoane 
acele calităţi magice şi face din această persoană 
o fiinţă de care se leagă şi depinde întreaga sa 
viaţă. Faptul că cealaltă persoană face frecvent 
acelaşi lucru cu prima nu schimbă cu nimic situa- 
ţia. Ea contribuie numai la întărirea impresiei că 
această relație este o relaţie de „dragoste adevă- 
rată“. 

Această nevoie de ajutor magic poate fi stu- 
diată în condiţiile cvasiexperimentale ale metodei 
psihanalitice. Deseori, persoana care este anali- 
zată se ataşează profund de psihanalist, iar în- 
treaga ei viaţă, toate acţiunile, gindurile şi sen- 
timentele sale sint legate de acesta. Conștient 
sau inconştient, persoana analizată se întreabă: 
va fi el (analistul) mulțumit de cutare lucru, va 
fi nemulțumit de cutare altul, va îi de acord cu 
cutare lucru, mă va certa oare pentru cutare 
altul? În relaţiile de dragoste, faptul că o per- 
soană sau alta este aleasă drept partener este 
o dovadă că această persoană este iubită numai 
pentru că este „ea“; dar în situaţia psihanali- 
tică, această iluzie nu poate fi susținută. Cele 
mai diferite tipuri de persoane manifestă ace- 
leaşi sentimente pentru cele mai diferite tipuri 
de psihanaliști. Relaţia seamănă cu dragostea; 
ea este ades însoțită de dorințe sexuale; totuși, 
în esenţă, este o relaţie cu ajutorul magic perso- 
nificat, un rol pe care e evident că un psihana- 
list, ca şi alte persoane care au o oarecare autori- 
tate (medici, preoți, profesori), este capabil să-l 
joace satisfăcător pentru persoana care caută 
ajutorul magic personificat. 

Motivele pentru care o persoană este legată 
de un ajutor magic sint, în principiu, aceleași 
pe care le-am găsit la baza pornirilor simbiotice: 
o incapacitate de a sta singur şi de a-și exprima 
deplin propriile posibilităţi. În cazul înclinațiilor 
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sado-masochiste, această incapacitate generează 
tendinţa de a scăpa de eul individual prin depen- 
denţa de ajutorul magic; în cazul formei mai 
blinde de dependenţă pe care o discut acum, ea duce 
numai la o dorinţă de a fi îndrumat și protejat. 
Intensitatea raportării la ajutorul magic este în 
proporție inversă cu capacitatea de a-şi exprima 
spontan propriile posibilităţi intelectuale, emo- 
ționale și senzuale. Cu alte cuvinte, o astfel de 
persoană speră să capete tot ce aşteaptă de la 
viaţă prin intermediul ajutorului magic, nu prin 
propriile sale acţiuni. Cu cît este mai accentuată 
această propensiune, cu atît centrul vieţii se de- 
plasează de la propria persoană la ajutorul ma- 
gic şi la personificările sale. Atunci nu se mai 
pune problema cum să trăieşti, ci cum să manipu- 
lezi ajutorul magic pentru a nu-l pierde şi cum 
să-l faci să realizeze ceea ce dorești tu, să-l faci 
chiar răspunzător pentru ceea ce eşti răspunzător 
tu însuţi. 

În cazurile extreme, întreaga viaţă a unei per- 
soane constă în încercarea de a-l manipula pe 
cel ce întruchipează ajutorul magic; oamenii 
se deosebesc în privința mijloacelor pe care le 
folosesc; pentru unii mijlocul principal de ma- 
nipulare este obedienţa, pentru alţii „bunătatea“, 
pentru alții suferinţa. Vedem deci că nu există 
sentiment, gind sau emoție care să nu fie afectate 
cît de cît de nevoia de a manipula ajutorul magic; 
cu alte cuvinte, nici un act psihic nu mai este cu 
adevărat spontan sau liber. Această dependenţă, 
care izvorăşte din spontaneitate și duce în același 
timp la o blocare a ei, nu le oferă numai o anu- 
mită doză de siguranţă, ci are ca rezultat şi un 
sentiment de slăbiciune şi aservire. În măsura 
în care se întîmplă așa, chiar persoana care e de- 
pendentă de ajutorul magic se simte — deși 
adeseori în mod inconştient — înrobită de „el“ 
Şi, într-un grad mai mare sau mai mic, se revoltă 
impotriva „lui“. Această revoltă chiar împotriva 
persoanei în care ţi-ai pus speranţele de siguranţă 
şi fericire creează noi conflicte. Ea trebuie să fie 
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năbușită dacă nu vrei să pierzi „ajutorul magic“, 
lar antagonismul subiacent ameninţă permanent 
siguranța căutată în această relaţie. 

Dacă ajutorul magic este întruchipat de o per- 
soană reală, dezamăgirea care survine cînd ea 
nu este la înălțimea așteptărilor noastre (şi, 
cum aceste aşteptări sînt iluzorii, orice persoană 
ne va dezamăgi inevitabil), împreună cu resenti- 
mentul provenit din propria înrobire, duce la 
conflicte permanente. Acestea se termină cîteodată 
numai cu despărțirea, care este urmată de obicei 
de alegerea unui alt obiect de la care se aşteaptă 
implinirea tuturor speranţelor legate de ajutorul 
magic. Dacă această relaţie se dovedeşte a fi şi ea 
un eșec, poate urma o nouă ruptură, sau persoana 
în cauză poate hotări că „aşa e viaţa“ şi se poate 
resemna. Ea nu vrea să recunoască faptul că 
eșecul său nu este, în esenţă, rezultatul alegerii 
unei persoane magice nepotrivite, ci rezultatul 
direct al încercării de a obţine prin manipularea 
unei forțe magice ceea ce individul nu poate 
realiza decit prin propria sa activitate spontană. 

Fenomenul de dependenţă de-a lungul întregii 
vieţi față de un obiect exterior eului individual a 
fost observat de Freud. El l-a interpretat ca fiind 
continuarea în tot restul vieții a legăturilor tim- 
purii, sexuale în esenţă, cu părinții. De fapt, 
fenomenul l-a impresionat aşa de mult, încît a 
afirmat că „complexul Oedip“ este sursa tuturor 
nevrozelor, iar învingerea cu succes a „complexului 
Oedip“ el a considerat-o principala soluţie a dez- 
voltării normale. 

Considerind „complexul Oedip“ drept fenomen 
central al psihologiei, Freud a făcut una dintre 
cele mai importante descoperiri în psihologie. 
Dar el n-a reușit să-i dea o interpretare adecvată, 
pentru că, deși fenomenul de atracţie sexuală între 
părinţi şi copii există şi deşi conflictele care provin 
din el constituie cîteodată o parte a dezvoltării 
nevrotice, nici atracţia sexuală, nici conflictele 
ce rezultă din ea nu sint esenţiale pentru dependen- 
ţa copiilor de părinții lor. Atita timp cît copilul 
este mic, e normal să depindă de părinţi, dar 
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dependența sa nu implică în mod necesar o 
îngrădire a propriei spontaneități a copilului. 
Cînd însă părinţii, acţionind ca agenţi ai societăţii, 
încep să înăbușe spontaneitatea şi independenţa 
copilului, acesta, pe măsură ce crește, se simte 
din ce în ce mai incapabil să stea pe propriile sale 
picioare; el caută deci ajutorul magic şi deseori 
face din părinţi personificarea „lui“. Mai tirziu, 
individul proiectează aceste sentimente asupra 
altcuiva, de pildă asupra unui profesor, a soțului 
sau a psihanalistului. Din nou nevoia existenţei 
legate de un astfel de simbol al autorităţii nu 
este cauzată de continuarea atracției sexuale 
inițiale faţă de unul din părinţi, ci de înăbuşirea 
expansivităţii şi spontaneităţii copilului și de 
anxietatea care le urmează. 

Ceea ce putem observa la baza oricărei nevroze, 
ca și în cazul dezvoltării normale, este lupta 
pentru libertate şi independenţă. Pentru multe 
persoane normale această luptă a luat sfîrşit 
printr-o renunțare totală la propria individuali- 
tate, așa încît ele sint astfel bine adaptate şi 
considerate normale. Persoana nevrotică este cea 
care nu a renunţat la lupta împotriva supunerii 
totale, dar care, în acelaşi timp, a rămas legată de 
imaginea ajutorului magic, indiferent de forma 
sau înfăţişarea pe care acesta a luat-o. Nevroza 
ei trebuie întotdeauna înțeleasă ca o încercare, 
in esență neizbutită, de a rezolva conflictul dintre 
dependenţa fundamentală şi dorinţa de a fi liber. 


2 
Tendinţe distructive 


Am arătat deja că tendințele sado-masochiste 
trebuie să fie deosebite de tendinţele distructive, 
deși ele sint strîns legate unele de altele. Distruc- 
tivitatea este diferită, de vreme ce nu tinde spre 
simbioză activă sau pasivă, ci spre eliminarea 
obiectului său. Dar și ea provine din imposibili- 
tatea de a suporta neputinţa individuală și izo- 
larea. Pot scăpa de sentimentul propriei mele 
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neputinţe în comparaţie cu lumea din afară dis- 
trugind-o. Desigur, dacă reuşesc s-o suprim, rămîn 
singur şi izolat, dar izolarea mea este minunată 
pentru că nu pot fi distrus de puterea copleşi- 
toare a obiectelor din afara mea. Distrugerea 
lumii este ultima încercare, disperată, de a mă 
salva pentru a mu fi zdrobit de ea. Sadismul 
tinde către încorporarea obiectului; distructivi- 
tatea tinde către suprimarea lui. Sadismul tinde 
să-i dea putere individului prin dominarea altora; 
distructivitatea — prin absența oricărei amenin- 
ţări din afară. 

Orice observator al relaţiilor personale în cadrul 
sistemului social american nu se poate să nu fie 
impresionat de amploarea pe care o are peste tot 
propensiunea distructivă. Pentru cea mai mare 
parte dintre oameni, ea nu este conșştientizată ca 
atare, ci este raționalizată în diverse feluri. 
De fapt, nu există nimic care să nu fie folosit 
drept raţionalizare pentru tendinţele distructive. 
Dragostea, datoria, conştiinţa, patriotismul au 
fost şi sînt folosite ca disimulări pentru a-i dis- 
truge pe alţii sau pe sine. Totuşi, trebuie să facem 
deosebire între două tipuri de tendinţe distruc- 
tive. Există tendințe distructive care provin 
dintr-o situaţie concretă: ca reacţie la atacurile 
împotriva vieţii și integrităţii proprii, sau împo- 
triva vieţii şi integrităţii altora, sau împotriva 
ideilor cu care individul se identifică. Acest tip de 
tendinţe distructive însoțesc în mod normal; și 
necesar afirmarea propriei vieţi. 

Tendinţa distructivă pe care o discutăm aici 
nu este însă această ostilitate rațională — sau, 
cum am putea s-o mai numim, „reactivă“ —, ci 
o tendinţă care există permanent la o persoană, 
o tendinţă care, ca să spunem aşa, abia așteaptă 
o ocazie pentru a se manifesta. Dacă nu există 
nici un „motiv“ obiectiv pentru manifestarea 
tendinței de distrugere, spunem că acea persoană 
este bolnavă mental sau emoţional (deşi, de obicei, 
persoana însăşi va construi o explicaţie raţio- 
nală). În majoritatea cazurilor însă, impulsurile 
distructive sint raţionalizate în aşa fel, încît 


cel puţin un număr de oameni sau un întreg grup 
social împărtăşesc această raționalizare şi, deci, 
o fac să pară „reală“ membrilor unui astfel de 
grup. Dar obiectele distructivității iraționale 
și motivele speciale pentru alegerea lor au numai 
o importanţă secundară; pornirile distructive 
reprezintă o pasiune a unei persoane, şi ele reușesc 
intotdeauna să găsească un obiect. Dacă pentru 
un motiv oarecare alte persoane nu pot deveni 
obiectul tendinței distructive a unui individ, 
acel obiect devine cu ușurință propriul său eu. 
În cazurile grave, rezultatul este maladia psihică 
şi este posibil ca individul să încerce chiar să se 
sinucidă. 

Am afirmat că tendinţele distructive sînt o 
evadare din starea insuportabilă de neputinţă de 
vreme ce urmăresc îndepărtarea tuturor obiecte- 
lor cu care individul trebuie să se compare. Dar, 
avind în vedere rolul major pe care tendinţele 
distructive îl joacă în comportamentul uman, 
această interpretare nu pare a fi o explicaţie 
suficientă; înseși condiţiile de izolare şi neputinţă 
furnizează alte două surse ale tendinţelor distruc- 
tive: anxietatea și înăbuşirea vieţii. În ceea ce 
priveşte rolul anxietăţii, nu este nevoie să spunem 
prea multe. Orice ameninţare a, intereselor vitale 
(materiale și emoţionale) dă naştere anxietăţii!ă, 
iar tendinţele distructive reprezintă cea mai 
obișnuită reacţie la o astfel de anxietate. Într-o 
situaţie particulară, ameninţarea poate fi circum- 
scrisă la anumite persoane. Într-un astfel de caz, 
tendinţele distructive se îndreaptă împotriva 
acestor persoane. Mai poate exista o anxietate 
permanentă — deși nu neapărat conştientă — 
provenind dintr-un sentiment la fel de permanent 
al individului că este ameninţat de lumea exte- 
rioară. Acest tip de anxietate permanentă rezultă 
din situaţia individului izolat şi neputincios și 
este o altă sursă a propensiunii spre distrugere 
care se dezvoltă în el. 


13 Vezi discutarea acestei probleme la Karen Horney, 
op. cit. 


Un alt rezultat important al aceleiaşi situaţii 
fundamentale este ceea ce am desemnat prin 
termenul de înăbușire a vieții. Individul izolat 
şi neputincios este împiedicat să-și realizeze posi- 
bilităţile sale senzuale, emoționale și intelectuale. 
Îi lipseşte siguranţa interioară și spontaneitatea, 
care sînt condiţiile acestei realizări. Aceste piedici 
interioare iau amploare din cauza unor tabuuri 
culturale asupra plăcerii şi fericirii, ca acelea 
care au circulat în religia și moravurile clasei de 
mijloc începînd cu perioada Reformei. În zilele 
noastre tabuurile exterioare au dispărut, în esenţă, 
dar piedicile interioare au rămas puternice, în 
ciuda aprobării constiente a plăcerii senzuale. 

Această problemă a relației dintre înăbuşirea 
vieţii și tendinţa spre distrugere a fost atinsă de 
Freud, şi, discutind teoria lui, vom putea exprima 
şi cîteva din sugestiile noastre. 

Freud şi-a dat seama că neglijase influența 
şi importanța impulsurilor distructive în ipoteza 
sa inițială că pulsiunea sexuală și cea de auto- 
conservare ar fi cele două motivații fundamentale 
ale comportamentului uman. Ajungînd, mai tirziu, 
la concluzia că tendinţele distructive sînt la fel de 
importante ca şi cele sexuale, el a admis că există 
două impulsuri fundamentale care pot fi observate 
la om: un impuls îndreptat spre viaţă, şi care 
este mai mult sau mai puţin identic cu instinctul 
sexual, și un instinct al morţii, al cărui ţel este 
însăşi distrugerea vieţii. El a presupus că acesta 
din urmă se poate asocia cu energia sexuală, 
îndreptindu-se apoi fie împotriva propriului eu, 
fie împotriva unor obiecte din afara individului. 
Mai departe, el a presupus că instinctul morţii 
provine dintr-o calitate biologică inerentă tuturor 
organismelor vii și, prin urmare, este o parte nece- 
sară şi imuabilă a vieții. 

Postularea unui instinct al morţii este satisfă- 
cătoare intrucit ia în considerare întreaga pon- 
dere a tendinţelor distructive, care fusese negli- 
jată în teoriile anterioare ale lui Freud. Dar ea 
nu este satisfăcătoare întrucît recurge la o expli- 
caţie biologică ce nu ia îndeajuns în considerare 
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faptul că amploarea tendinţelor distructive variază 
enorm de la individ la individ și de la un grup 
social la altul. Dacă presupunerile lui Freud ar fi 
corecte, am fi nevoiţi să admitem că gradul de 
distructivitate fie împotriva altora, fie împotriva 
propriei persoane este mai mult sau mai puţin 
constant. Dar ceea ce observăm în realitate este 
exact contrariul. Nu numai că intensitatea ten- 
dinţelor distructive variază mult la indivizii din 
cultura noastră, dar ele au o pondere inegală în 
grupuri sociale diferite. Astfel, de pildă, ponderea 
tendinţelor distructive în caracterul membrilor 
micii burghezii din Europa este hotărît mult mai 
mare decît în rindul clasei muncitoare și al clase- 
lor dominante. Studiile antropologice au eviden- 
țiat grupuri cărora le este caracteristic un grad 
deosebit de ridicat al tendinţelor distructive, în 
timp ce la altele se constată absenţa la fel de pro- 
nunţată a unor asemenea tendințe, fie sub forma 
ostilităţii împotriva propriei persoane, fie împo- 
triva altora. 

S-ar părea că orice încercare de a înţelege ori- 
ginile tendințelor distructive trebuie să înceapă 
de la observarea acestor, diferenţe și să con- 
tinue cu problema altor factori diferenţiali care 
pot fi observați şi cu întrebarea dacă acești fac- 
tori n-ar putea explica diferenţele de grad dintre 
tendinţele distructive. 

Această problemă este așa de dificilă, încît este 
nevoie să fie discutată în detaliu, lucru pe care 
nu-l putem încerca aici. Totuşi, aș dori să sugerez 
direcţia în care pare să se afle răspunsul. S-ar 
părea că amploarea tendinţelor distructive care 
pot fi observate la indivizi este proporţională cu 
măsura în care expansivitatea vieţii este înăbu- 
şită. Prin aceasta nu ne referim la frustrările 
individuale ale uneia sau alteia dintre dorinţele 
instinctive, ci la înăbuşirea întregii vieţi, la oprirea 
spontaneităţii creșterii și exprimării capacităților 
senzuale, emoționale și intelectuale ale omului. 
Viaţa îşi are propriul său dinamism lăuntric; 
ea tinde să se dezvolte, să fie exprimată, să fie 


trăită. Se pare că, dacă această tendinţă este 
înăbușită, energia orientată spre viaţă suferă un 
proces de descompunere și se transformă în ener- 
gie orientată distructiv. Cu alte cuvinte, pulsiu- 
nea spre viaţă și pulsiunea distructivă nu sînt 
factori reciproc independenţi, ci sint în inter- 
dependență inversă. Cu cît pulsiunea în direcţia 
vieţii este mai mult înăbușită, cu atit este mai 
puternică pulsiunea distructivă; cu cît viaţa este 
mai împlinită, cu atit mai mică este puterea 
tendinței distructive. Tendința distructivă este 
rezultatul vieţii netrăute. Acele condiții individuale 
şi sociale care favorizază suprimarea vieții produc 
pasiunea distrugerii, care formează, ca să spunem 
aşa, rezervorul de unde se alimentează diferitele 
tendințe ostile — fie împotriva altora, fie împo- 
triva propriei persoane. 

Nu mai e nevoie să spunem cit de important 
este nu doar să ne dăm seama de rolul dinamic 
al distructivității în procesul social, ci şi să înțe- 
legem care sînt condițiile specifice ale intensității 
sale. Am semnalat deja ostilitatea care domnea în 
rîndurile clasei de mijloc din epoca Reformei și 
care şi-a găsit expresie în anumite concepte reli- 
gioase protestante, mai ales în spiritul ascetic şi 
in imaginea creată de Calvin a unui Dumnezeu 
nemilos căruia i-a plăcut să condamne o parte a 
omenirii la chinurile veşnice fără ca aceşti osîn- 
diţi să aibă vreo vină. Mai tirziu, clasa de mijloc 
și-a exprimat ostilitatea mai ales sub masca indig- 
nării morale, care raţionaliza o invidie adincă 
față de cei ce aveau posibilitatea să se bucure de 
viaţă. În situaţia de astăzi tendinţa distructivă 
a micii burghezii a fost un factor important în 
apariţia şi ascensiunea nazismului, care a făcut 
apel la aceste porniri distructive şi le-a folosit în 
lupta împotriva adversarilor săi. Se vede ușor că 
sursa tendinţelor distructive în rîndurile micii 
burghezii este aceeaşi cu cea expusă în această 
analiză: izolarea individului și înăbuşirea expan- 
sivităţii individuale, ambele fiind prezente într-un 
grad mai ridicat în rîndurile micii burghezii decît 
in rîndurile claselor superioare sau inferioare ei. 
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3 
Conformitate de automat 


În cazul mecanismelor pe care le-am discutat, 
individul învinge sentimentul insignifianței sale 
în comparaţie cu puterea copleșitoare a lumii ex- 
terioare lui fie renunțind la integritatea sa indi- 
viduală, fie distrugindu-i pe ceilalți, astfel incit 
lumea să înceteze de a mai fi amenințătoare. 

Alte mecanisme de evadare sînt: retragerea din 
lume atît de complet, încît aceasta să nu mai fie 
amenințătoare (imagine pe care o găsim în anumite 
stări psihice!4), şi expansiunea psihologică a indi- 
vidului în aşa fel, încit lumea exterioară să devină 
mică în comparaţie cu el. Deşi aceste mecanisme 
de evadare sînt importante pentru psihologia 
individuală, din punct de vedere cultural ele au o 
semnificaţie minoră. Prin urmare, mă voi opri 
aici cu discuţia în privinţa lor, dar în schimb îmi 
voi îndrepta atenţia către un alt mecanism de 
evadare care are o foarte mare semnificaţie socială. 

Acest mecanism deosebit este soluția pe care o 
adoptă majoritatea indivizilor normali în socie- 
tatea modernă. Pe scurt, individul încetează de a 
mai fi el însuși; el adoptă complet tipul de perso- 
nalitate care-i este oferit de modelele culturale; 
prin urmare, el devine exact așa cum sînt și cei- 
lalți şi așa cum cred ceilalți că trebuie să fie. 
Discrepanţa dintre „eu“ şi lume dispare, şi odată 
cu ea dispare şi frica conştientă de singurătate 
şi neputinţă. Acest mecanism poate fi comparat 
cu culoarea protectoare pe care o iau anumite 
animale. Ele seamănă aşa de mult cu mediul 
inconjurător, încit abia mai pot fi deosebite 
de el. Persoana care renunţă la eul său individual 
şi devine un automat, identic cu milioane de alte 
automate din jurul ei, nu se mai simte singură 


— —— 


14 Vezi H.S. Sullivan, op. cit., p. 68 şi urm., şi lucrarea 
sa Research in Schizophrenia, „American Journal of 
Psychiatry“, vol. IX, nr. 3; de asemenea, Frieda Fromm 
Reichmann. Transference Problems in Schizophrenia, „The 
Psychoanalytic Quarterly“, vol. VIII, nr. 4. 
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şi neliniştită. Dar preţul pe care-l plăteşte este 
mare; e vorba de pierderea eului personal. 

Afirmația că modul „normal“ de a învinge 
singurătatea este transformarea într-un automat 
contrazice una dintre cele mai răspindite idei 
privitoare la om în cultura noastră. Se crede că 
noi, în majoritate, sintem indivizi liberi să gindim, 
să simţim, să acţionăm după bunul nostru plac. 
Desigur că aceasta nu este numai părerea generală 
cu privire la individualismul modern, ci fiecare 
individ crede sincer că el este „el“ şi că gindurile, 
sentimentele, dorinţele sale sint „ale sale“. Deşi 
printre noi există indivizi care îndeplinesc con- 
dițiile de mai sus, această credinţă este totuși o 
iluzie în majoritatea cazurilor, și încă una pericu- 
loasă, de vreme ce împiedică îndepărtarea acelor 
condiţii care duc la această stare de lucruri. 

Ne ocupăm aici de una dintre problemele fun- 
damentale ale psihologiei, care poate fi abordată 
printr-o serie de întrebări: Ce este eul? Care este 
natura acelor acte care dau numai iluzia că ar 
fi propriile acte ale individului? Ce este sponta- 
neitatea? Ce este un act mental original? În 
sfirşit, ce legătură este între toate acestea și 
libertate? În acest capitol vom încerca să ară- 
tăm cum pot fi influențate din exterior senti- 
mentele şi gindurile unui individ, în timp ce el 
le percepe, totuşi, subiectiv, ca fiind ale lui, 
şi cum propriile sentimente și gînduri pot fi 
inăbușite, încetind astfel de a mai face parte 
din eul individual. 

Să începem discuţia analizind semnificaţia ex- 
perienţei care, în cuvinte, se exprimă prin „simt“, 
„gindesc“, „vreau“. Cind spunem „gindesc“, pare 
să fie o afirmaţie clară și lipsită de ambiguitate. 
Singura problemă pare să fiefdacă ceea ce gin- 
desc este bine sau rău, nu dacă eu sînt acela care 
gindesc sau nu. Totuși, o situaţie experimentală 
concretă ne arată imediat că răspunsul la această 
întrebare nu este neapărat ceea ce credem noi. 
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Să asistăm la un experiment hipnotic!5. Aici este 
subiectul A pe care hipnotizatorul B îl adoarme 
prin hipnoză şi îi sugerează că, după ce se va 
trezi din somnul hipnotic, va dori să citească un 
manuscris pe care va crede că l-a adus cu el, îl 
va căuta şi nu-l va găsi, va crede că o altă per- 
soană, C, i l-a furat, va fi foarte supărat pe C. 
I se mai spune că va uita că toate acestea sint 
o sugestie dată în timpul somnului hipnotic. 
Trebuie să adăugăm că C este o persoană pe care 
subiectul n-a fost niciodată supărat și, potrivit 
circumstanțelor, nu avea nici un motiv să se 
supere; şi că, de fapt, subiectul nu a adus nici 
un manuscris cu el. 

Ce se întimplă? A se trezește și, după o scurtă 
conversaţie pe o temă oarecare, spune: „Apropo, 
asta îmi amintește de un lucru pe care l-am scris 
în manuscrisul meu. i-l voi citi“. Se uită în jur, 
nu-l găsește şi se întoarce către C, sugerind că 
e posibil ca el să-l fi luat, devine din ce în ce mai 
nervos cînd C respinge sugestia; în cele din urmă 
izbucnește furios şi îl acuză direct pe C că i-a 
furat manuscrisul. Merge chiar mai departe. 
Invocă motive care să facă plauzibilă ideea că 
C este hoţul. A auzit de la alţii, spune el, că C 
are mare nevoie de manuscris, că a avut o ocazie 
bună să-l ia etc. Îl auzim nu numai acuzîndu-l 
pe C, dar și formulind nenumărate „raţionalizări“ 
care să-i facă acuzaţia plauzibilă. (Nici una din 
acestea nu este, bineînţeles, adevărată, iar A 
nu s-ar fi gindit la ele înainte.) 

Să presupunem că o altă persoană intră în 
cameră în acest moment. Ea nu s-ar îndoi deloc 
că A spune ceea ce gindeşte şi simte; singura 
intrebare care s-ar ivi în mintea sa ar îi dacă acu- 
zaţia este îndreptățită sau nu, cu alte cuvinte 
dacă conținutul gindurilor lui A corespunde sau 
nu cu faptele reale. Noi însă, care am fost mar- 
tori la întreaga procedură chiar de la început, 
nu sintem interesaţi să aflăm dacă acuzaţia este 

15 În privinţa problemei hipnozei vezi lista de publi- 
caţii ale lui M.H. Erickson, „Psychiatry“, 1939, vol. II, 
nr. 3, p. 872. 


îndreptățită. Noi ştim că nu aceasta este proble- 
ma, de vreme ce sîntem siguri că ceea ce simte 
şi gîndeşte A acum nu sint gindurile și senti- 
mentele sale, ci elemente străine, inoculate în 
mintea sa de o altă persoană. 

Concluzia la care ajunge persoana care apare 
in mijlocul experimentului poate fi următoarea. 
„lată-l pe A, care arată clar că are toate aceste 
ginduri. El este cel care știe mai bine ca oricine 
ceea ce gindeşte şi nu există o dovadă mai bună 
decît propria sa afirmaţie despre ceea ce simte. 
Celelalte persoane spun că gindurile lui i-au fost 
impuse și că sint elemente străine, venite din 
afară. Drept să spun, nu pot să hotărăsc cine 
are dreptate; fiecare poate greşi. Poate că, de 
vreme ce sint doi contra unu, şansa mai mare 
e ca dreptatea să fie de partea majorităţii“. 
Totuşi, noi, care am fost martorii întregului expe- 
riment, nu ne îndo:m, şi nu s-ar fi îndoit nici 
noul venit dacă ar fi asistat și la alte experimente 
de hipnoză. Ar vedea atunci că acest tip de expe- 
riment poate fi repetat de nenumărate ori, cu 
persoane diferite şi cu conţinut diferit. Hipnoti- 
zatorul poate sugera că un cartof crud este un 
ananas delicios, iar subiectul îl va mînca cu 
tot gustul corespunzător unui fruct de ananas. 
Sau că subiectul nu poate vedea nimic, iar su- 
biectul va fi orb. Sau că el crede că Pămintul 
este plat, și nu rotund, iar subiectul va argumenta 
înfocat că Pămiîntul este plat. 

Ce dovedeşte experimentul hipnotic — şi mai 
ales cel posthipnotic? Dovedeşte că noi putem 
avea ginduri, sentimente, dorinţe şi chiar sen- 
zații senzuale pe care le simțim subiectiv ca 
fiind ale noastre, şi că, deşi avem aceste gînduri 
şi sentimente, ele ne-au fost inoculate din afară, 
sînt în esență străine și nu sint ceea ce gindim, 
simțim noi etc. 

Ce arată experimentul hipnotic particular cu 
care am început? 1) Subiectul vrea ceva, şi anume 
să-și citească manuscrisul; 2) el gîndeşte ceva, 
şi anume că C i l-a luat, şi 3) el simie ceva, și 
anume minie împotriva lui C. Am văzut că toate 
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cele trei acte mentale — impulsul volitiv, gindul, 
sentimentele — nu sînt ale sale în sensul că ar fi 
rezultatul propriei sale activităţi mentale; ele 
nu s-au născut în el, ci i-au fost impuse din afară 
și sint simțite subiectiv ca și cum ar fi ale sale. 
El dă expresie unui număr de gînduri care i-au 
fost impuse în timpul hipnozei, și anume acelor 
„raționalizări“ prin care el „explică“ presupunerea 
sa că C i-a furat manuscrisul. Dar, cu toate aces- 
tea, aceste ginduri sînt ale sale numai în sens 
formal. Deşi par să explice bănuiala, noi ştim 
că aceasta exista de la început și că gindurile 
explicative sînt inventate numai pentru a face 
sentimentul plauzibil; ele nu sînt cu adevărat 
explicative, ci intervin post factum. 

Am început cu experimentul hipnotic pentru 
că el ne arată fără putinţă de tăgadă că, deși 
individul poate fi convins de spontaneitatea acte- 
lor sale mentale, acestea rezultă de fapt din 
influenţa unei alte persoane în condiţiile unei 
situaţii particulare. Dar fenomenul poate fi 
observat nu numai în situaţii hipnotice. Faptul că 
conținutul gîndirii, sentimentelor, voinței noastre 
este influenţat din exterior şi că nu este autentic 
există într-o măsură care dă impresia că aceste 
pseudoacte sînt regula, în timp ce actele mentale 
autentice ar fi exceptii. 

Pseudocaracterul pe care-l poate căpăta gîndi- 
rea este mai bine cunoscut decit acelaşi fenomen 
în sfera voinţei şi a sentimentului. De aceea, cel 
mai bine este să începem cu discutarea diferenţei 
dintre gindirea autentică şi pseudogindire. Să 
presupunem că sintem pe o insulă unde sînt 
pescari şi turişti veniţi de la oraș. Vrem să știm 
la ce fel de vreme trebuie să ne așteptăm și 
întrebăm un pescar și doi turişti despre care ştim 
că au ascultat cu loţii buletinul meteorologic la 
radio. Pescarul, cu îndelungata sa experienţă 
ȘI preocupare în legătură cu vremea, va începe 
să se gindească — presupunind că nu-şi făcuse 
o idee despre vremea din acea zi inainte de a-l 
fi întrebat noi. Știind ce importanţă au pentru 
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prognoza meteorologică direcţia vintului, tem- 
peratura, umiditatea etc., el va cîntări diverşii 
factori în funcţie de semnificaţia lor şi va ajunge 
la o judecată mai mult sau mai puţin precisă. 
Probabil că-şi va aminti de buletinul meteorologic 
de la radio şi îl va cita ca fiind în acord sau în 
dezacord cu propria sa părere; în caz de dezacord, 
el poate fi foarte atent în cintărirea temeiurilor 
păreri! sale; dar — şi acest lucru este esențial — 
ceea ce ne comunică el este părerea sa, rezultatul 
gindirii sale. 

Primul dintre cei doi turiști este un bărbat 
care, atunci cînd îi cerem părerea, știe că nu se 
prea pricepe la vreme şi nici nu simte nevoia să 
se priceapă. El răspunde pur şi simplu: „Nu pot 
să mă pronunţ. Tot ce ştiu este că buletinul 
meteorologic de la radio sună aşa“. Celălalt om 
pe care-l întrebăm este un tip diferit. Crede că 
știe o groază de lucruri despre vreme, deşi de 
fapt ştie foarte puţin. Este genul de om care 
simte că trebuie să fie în stare să răspundă la 
orice întrebare. Se gindește o clipă şi apoi ne 
spune părerea „lui“, care este de fapt identică 
cu buletinul meteorologic dat la radio. Îl întrebăm 
care-i sint argumentele și ne spune că a ajuns 
la concluzia sa luînd în considerare direcţia vintu- 
lui, temperatura etc. 

Comportamentul acestui bărbat, văzut din 
afară, este acelaşi cu cel al pescarului. Totuși, 
dacă îl analizăm mai îndeaproape, devine evident 
că el a auzit buletinul meteorologic la radio şi 
l-a acceptat. Simţindu-se totuşi obligat să aibă 
propria sa părere despre acest subiect, uită că 
repetă pur și simplu părerea autorizată a altcuiva 
și crede că a ajuns la această părere prin pro- 
pria sa gindire. Îşi inchipuie că argumentele pe 
care ni le oferă i-au precedat opinia, dar, dacă 
examinăm aceste motive, vedem că nu l-ar fi 
putut duce la nici o concluzie privitoare la vreme 
dacă nu şi-ar fi format dinainte o părere. Ele 
sint de fapt numai pseudoargumente care au 
funcţia de a face ca părerea lui să pară a fi rezul- 
tatul propriei sale gîndiri. El îşi face iluzia că a 


ajuns la o părere proprie, dar, în realitate, el a 
adoplai pur şi simplu părerea unei autorităţi 
fără să fie conştienl de acest proces. S-ar putea 
ca el să aibă dreptate în privinţa vremii, iar pes- 
carul să greşească, dar în acest caz nu părerea 
„lui“ ar fi valabilă, deşi pescarul ar fi greşit real- 
mente cu „propria sa“ părere. 

Acelaşi fenomen poate fi observat în S.U.A. dacă 
studiem părerile oamenilor despre anumite su- 
biecte, de pildă despre politică. Întrebaţi-l pe 
cititorul mediu al unui ziar ce crede despre o anu- 
mită problemă politică. Vă va da ca fiind părerea 
„lui“ o relatare mai mult sau mai puţin precisă 
a ceea ce a citit, crezind — şi acesta este elemen- 
tul esenţial — că ceea ce spune este rezultatul 
propriei lui gîndiri. Dacă trăieşte într-o comuni- 
tate restrinsă, unde opiniile politice se transmit 
din tată-n fiu, „propria“ sa părere poate fi deter- 
minată mult mai mult decit ar crede de autori- 
tatea statornicită a unui părinte sever. Părerea 
unui alt cititor poate fi rezultatul unei stinjeneli 
de moment, al temerii de a nu fi considerat nein- 
format, astfel încit „gindul“ său va fi în esenţă 
o bravadă, și nu rezultatul unei combinaţii na- 
turale între experiență, dorință şi cunoaștere. 
Acelaşi fenomen poate fi observat și în cazul 
judecăților estetice. Persoana obişnuită care mer- 
ge la un muzeu şi se uită la un tablou al unui 
pictor renumit, să zicem Rembrandt, îl judecă 
drept o pictură frumoasă și impresionantă. Dacă-i 
analizăm judecata, aflăm că pictura nu găsește 
un ecou special în sufletul ei, dar o consideră 
frumoasă pentru că ştie că şi ea trebuie să gin- 
dească că e frumoasă. Acelaşi fenomen este evi- 
dent în legătură cu părerile oamenilor despre 
muzică şi, de asemenea, în legătură cu actul 
de percepere în sine. Multe persoane, uitîndu-se 
la un peisaj renumit, reproduc de fapt fotogra- 
fiile pe care le-au văzut de multe ori, să spunem 
pe cărţi poștale, și, în timp ce ele cred că „văd“ 
peisajul, au în faţa ochilor aceste fotografii. 
Sau, fiind martori la un accident care se petrece 
în prezenţa lor, ei văd sau aud situaţia în ter- 
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menii relalării din ziar pe care o anticipează. 
De fapt, în cazul multor oameni, o experienţă 
pe care au avut-o, un spectacol sau o întrunire 
politică la care au participat devin reale pentru 
ei numai după ce au citit despre ele în ziar. 

Reprimarea gîndirii critice începe de obicei 
devreme. O fetiță de 5 ani, de exemplu, poate 
recunoaște nesinceritatea mamei sale fie dindu-şi 
subtil seama că, deși vorbește tot timpul de 
dragoste și prietenie, mama este de fapt rece și 
egoistă, fie, într-un mod mai brutal, observind 
legătura mamei cu un alt bărbat, în timp ce 
aceasta scoate permanent în evidenţă inaltele 
sale criterii morale. Copilul simte discrepanţa. 
Simţul său de dreptate şi adevăr este rănit, și 
totuşi, depinzind de mamă, care n-ar ingădui 
nici un fel de critică, și, să spunem, avind un 
tată slab, pe care nu se poate bizui, fetița este 
forțată să-și înăbușe intuiţia critică. Foarte cu- 
rind ea nu va mai observa nesinceritatea sau 
infidelitatea mamei. Își va pierde capacitatea de 
a gindi critic de vreme ce este și ineficient și 
periculos să o păstreze. Pe de altă parte, copilul 
este impresionat de faptul că trebuie să creadă 
că mama sa este sinceră și cinstită şi că mariajul 
părinților săi este fericit, şi va fi gata să accepte 
această idee ca şi cum ar fi a lui. 

În toate aceste exemple de pseudogindire, pro- 
blema este dacă gindul este rezultatul propriei 
gindiri a individului, adică rezultatul propriei 
activităţi; nu se pune problema dacă conținutul 
gindului este sau nu Just. Aşa cum am spus deja, 
în cazul pescarului care face prognoza vremii, 
gindul „lui“ poate fi greșit, iar cel al omului care 
repetă numai un gind preluat poate fi valabil. 
Pseudogindirea poate fi perfect logică și raţională. 
Neaulenticitatea ei nu se manifestă neapărat prin 
elemente ilogice. Acest lucru poate fi studiat 
in raţionalizările care tind să explice o acţiune 
sau un sentiment pe baze raţionale și reale, deşi 
acestea sint, de fapt, determinate de factori ira- 
ționali şi subiectivi. Raţionalizarea poate fi în 
contradicție cu faptele sau cu regulile gîndirii 
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logice. Dar deseori ea va fi în sine logică și raţio- 
nală ; în acest caz iraționalitatea sa constă numai 
în faptul că nu este adevăratul mobil al acţiunii 
pe care pretinde că a cauzat-o. 

Un exemplu de raţionalizare iraţională apare 
intr-o glumă foarte cunoscută. O persoană care 
îimprumutase o cană de sticlă de la un vecin a 

art-o şi, cerindu-i-se să o înapoieze, a răspuns: 
„În primul rînd, ţi-am și înapoiat-o; în al doilea 
rind, n-am împrumutat-o niciodată de la dum- 
neata; şi, în al treilea rînd, cînd mi-ai dat-o era 
gata spartă“. Avem de-a face cu un exemplu de 
raționalizare „raţională“ cînd o persoană, A, 
care se găsește într-o situație financiară dificilă, 
roagă pe o rudă a sa, B, să-i împrumute o sumă 
de bani. B refuză și spune că procedează așa 
pentru că, împrumutindu-i banii, n-ar face decit 
să încurajeze tendinţa lui A de a fi iresponsabil 
și de a căuta sprijin la alţii. Această motivaţie 
poate fi foarte bună, dar este totuşi o raţionali- 
zare, pentru că B n-a vrut să-i dea banii lui A 
cu nici un chip și, deși crede că refuzul său este 
motivat de grija pentru bunăstarea lui A, motivul 
real este propria sa zgircenie. 

Deci, nu ne putem da seama dacă avem de-a 
face cu o raționalizare determinind doar logici- 
tatea ca atare a afirmației unei persoane, ci tre- 
buie să luăm în considerare motivațiile psiholo- 
gice care acţionează în ea. Elementul decisiv nu 
este ce este gindit, ci cum este gîndit. Gindul 
care este rezultatul unei gindiri active este întot- 
deauna nou și original; original nu neapărat în 
sensul că nu s-a mai gindit nimeni la el înainte, 
ci întotdeauna în sensul că persoana care gin- 
deşte s-a folosit de gindire ca de un instrument 
pentru a descoperi ceva nou în lumea din afară 
sau în universul său interior. Raţionalizărilor 
le lipsește, în esenţă, această calitate de a desco- 
peri şi de a dezvălui, ele confirmă doar prejude- 
cata emoţională care există în individ. Raţiona- 
lzarea nu este un instrument de pătrundere a 
realităţii, ci o încercare post factum de a-şi armo- 
niza propriile dorinţe cu realitatea existentă. 


În cazul sentimentului, ca și în cazul gîndirii, 
trebuie să facem deosebire între un senliment 
real, care se naște în noi, şi un pseudosentiment, 
care nu este al nostru, deși noi credem contra- 
riul. Să alegem un exemplu din viaţa de toate 
zilele, care este tipic pentru pseudocaracterul 
sentimentelor noastre în contact cu ceilalți. Ob- 
servăm un bărbat care participă la o petrecere. 
Este vesel, ride, întreţine o conversație priete- 
noasă şi, în general, pare a fi fericit și mulțumit. 
Luindu-și rămas bun la plecare, zimbeşte prie- 
tenos în timp ce spune ce bine s-a simţit. Uşa 
se închide în urma lui — și acesta e momentul 
cînd îl observăm cu atenţie. O schimbare bruscă 
1 se poate vedea pe față. Zimbetul a dispărut; 
bineînţeles, acest lucru era de aşteptat, de vreme 
ce acum este singur și nu e nimic sau nimeni cu 
el care să-i provoace un zimbet. Dar schimbarea 
de care vorbesc este mai mull decit simpla dispa- 
riție a zimbetului. Pe faţa sa apare o expresie 
de Lristețe adincă, aproape de disperare. Această 
expresie rămine probabil numai pentru cîleva 
secunde și apoi fața capătă expresia obișnuită 
asemănătoare cu o mască; bărbatul se urcă în 
mașina sa, se gindeşte la petrecere, se întreabă 
dacă a făcut sau nu o impresie bună şi simte că 
a reușil. Dar a fosl „el“ fericit și vesel în timpul 
petrecerii? Expresia fugară de tristețe și dispe- 
rare pe care am observat-o pe faţa lui a fost 
oare numai o reacţie momentană fără mare im- 
portanță? Este aproape imposibil să clarificăm 
problema fără să știm mai multe despre acest 
om. Există, totuşi, un incident care ne poate 
furniza cheia pentru a înțelege semnificaţia ve- 
seliei sale. 

În noaptea aceea el visează că e din nou în 
timpul războiului. A primit ordin să se strecoare 
prin liniile inamice și să ajungă la statul-major 
dușman. Se îmbracă cu o uniformă care pare a 
fi germană și deodată se trezeşte în mijlocul 
unui grup de ofiţeri germani. Este surprins că 
statul-major se arată aşa de amabil și că toată 


lumea este prietenoasă cu el, dar devine din ce 
în ce mai speriat la gindul că ei vor afla că el 
este spion. Unul dintre ofiţerii mai lineri, pentru 
care are o simpatie deosebită, se apropie de el 
şi-i spune: „Știu cine eşti. Nu poţi scăpa decit 
intr-un singur fel. Să începi să spui glume și 
să rizi, să-i faci să ridă ca să le distragi atenția 
şi să nu-ţi mai dea importanţă“. Este foarte re- 
cunoscător pentru acest sfat și se apucă să spună 
glume şi să ridă. În cele din urmă, numărul glu- 
melor este atil de mare, încît ceilalţi ofiţeri devin 
Suspicioşi, și cu cit e mai mare suspiciunea lor, 
cu atît mai forţate par glumele sale. În sfîrşit, 
îl cuprinde un sentimeni de spaimă şi nu mai 
suportă să mai stea; sare deodată de pe scaun 
şi toţi fug după el. Apoi scena se schimbă și el 
stă jos într-un tramvai care opreşte chiar în fața 
casei sale. Poartă un costum obișnuit şi are un 
sentiment de uşurare la gindul că războiul s-a 
terminat. 

Să presupunem că sintem în situaţia de a-l 
intreba a doua zi ce-i vine în minte în legătură 
cu elementele individuale ale visului. Amintim 
aici numai citeva asociaţii care sint deosebit de 
semnificative pentru înţelegerea elementului prin- 
cipal care ne interesează. Uniforma germană îi 
aduce aminie de faptul că la petrecerea din seara 
precedentă era un oaspete care vorbea cu un 
puternic accent german. Își aduce aminte că 
acest om îl iritase, deoarece nu prea îi dăduse 
atenţie, deși el (cel care a visat) s-a străduit din 
răsputeri să facă o impresie bună. În timp ce 
divaghează cu aceste ginduri, își aduce aminte 
că la petrecere avusese, penru moment, senti- 
mentul că acest om cu accent german își bătuse 
joc de el, că, de fapt, zimbise impertinent la o 
afirmaţie pe care o făcuse el. Gindindu-se la în- 
căperen confortabilă în care se afla statul-major, 
ii vine în gind că semăna cu camera în care slă- 
tuse în timpul petrecerii din seara precedentă, 
dar că ferestrele semănau cu ferestrele unei săli 
în care căzuse odată la un examen. Surprins de 
această asociaţie, a continuat să-și amintească 
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că, înainte de a merge la petrecere, era îngrijorat 
intr-un fel de impresia pe care o va face, în parte 
pentru că unul dintre invitaţi era fratele unei fete 
pe care el dorea s-o cucerească, în parte pentru că 
gazda avea multă influenţă asupra unui superior 
al său a cărui părere putea influenţa mult suc- 
cesul său profesional. Vorbind despre acest su- 
perior, el spune că nu-l poate suferi, că se simte 
tare umilit pentru că trebuie să se arate prie- 
tenos cu el şi că avusese o oarecare antipatie şi 
față de gazdă, deși aproape că nu-şi dădea seama. 
O altă asociaţie este că povestise un incident co- 
mic în legătură cu un bărbat chel, după care i-a 
fost puţin teamă să nu fi jignit gazda, care, din 
întîmplare, era aproape cheală. Tramvaiul i s-a 
părut ciudat, deoarece nu dădea impresia că 
merge pe şine. În timp ce vorbeşte despre asta 
iși aduce aminte de tramvaiul cu care mergea la 
școală, copil fiind, şi îi mai vine în minte un deta- 
liu, şi anume că luase locul vatmanului şi că se 
gindise că conducerea unui tramvai e uimitor de 
puțin diferită de conducerea unui automobil. 
liste evident că tramvaiul reprezintă propria sa 
maşină cu care plecase spre casă și că întoarce- 
rea acasă îi amintea de întoarcerea de la şcoală. 

Pentru orice om obişnuit să înțeleagă semnifi- 
cația viselor va fi clară acum implicaţia visului 
şi a asociaţiilor care-l însoțesc, deşi numai o 
parte din asociaţiile sale au fost menţionate și 
nu s-a spus, practic, nimic despre structura per- 
sonalității, despre situaţia trecută şi prezentă a 
omului. Visul dezvăluie care au fost adevăratele 
sale sentimente la petrecerea din seara trecută. 
Era neliniştit, îi era teamă ca nu cumva să nu 
reușească să facă impresia pe care o dorea, 
era furios pe mai multe persoane de care s-a 
simțit ridiculizat şi nu îndeajuns de apreciat. 
Visul arată că veselia sa era un mijloc de a-și 
ascunde neliniştea și furia şi, în acelaşi timp, 
de a-i linişti pe cei pe care era furios. Toată ve- 
selia lui era o mască; nu se născuse în el însuși, 
dar acoperea ceea ce „el“ simțea cu adevărat: 
frică şi furie. Toate acestea făceau ca situaţia sa 
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să fie nesigură, aşa încît se simţea ca un spion 
într-o tabără duşmană care putea fi descoperit 
în orice clipă. Expresia fugară de tristeţe și 
disperare pe care am observat-o la el în clipa 
plecării își găseşte acum explicația: în acel mo- 
ment faţa sa exprima ceea ce „el“ simţea cu ade- 
vărat, deși era un sentiment de care „el“ nu-şi 
dădea seama. În vis sentimentul este descris 
într-un mod dramatic și explicit, deși el nu se 
referă deschis la persoanele spre care erau îndrep- 
tate sentimentele sale. 

Acest om nu este nevrotic şi nici nu s-a aflat 
sub hipnoză; este un individ normal cu aceeași 
neliniște şi nevoie de aprobare obişnuite peniru 
omul modern. El nu şi-a dat seama că veselia 
nu era „a lui“, de vreme ce este așa de obişnuit 
să simtă ceea ce trebuie să simtă într-o anumilă 
situație, şi că mai degrabă excepția, și nu regula, 
l-ar face să-şi dea seama că se petrece ceva „stra- 
niu“. 

Ce e valabil peniru gindire şi sentimente e va- 
labil şi pentru voință. Majoritatea oamenilor 
sînt convinşi că, alita timp cit nu sint oblhgaţi 
în mod deschis de o putere exterioară să facă 
ceva, hotăririle lor sînt ale lor şi că, dacă doresc 
ceva, ei sint cei care doresc. Dar aceasta este 
una din marile iluzii pe care ni le facem despre 
noi înşine. Un mare număr din hotăririle noastre 
nu sînt cu adevărat ale noastre, ci ne sînt suge- 
rate din afară; reuşim să ne convingem că noi 
sintem cei care am luat hotărîrea, cînd, de fapt, 
ne-am conformat aşteptărilor celorlalţi, împinși 
de frica de izolare şi de ameninţări mai directe 
impotriva vieţii, libertăţii și liniştii noastre. 

Cînd copiii sint întrebaţi dacă vor să se ducă 
la școală în fiecare zi, iar răspunsul lor este: 
„Bineînţeles că da“, care este răspunsul adevărat? 
În multe cazuri, bineînţeles că nu. Copilul poate 
dori să meargă destul de des la şcoală, totuși 
de multe ori i-ar plăcea să se joace sau să facă 
altceva. Dacă simte că „vrea să se ducă la școală 
în fiecare zi“, poate că îşi înăbuşă neplăcerea faţă 
de regularitatea activităţii școlare. Simte că 
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trebuie să dorească să sc ducă la scoală în fiecare 
zi, Si această presiune este destul de puternică 
pentru a înlătura sentimentul că se duce aşa de 
des numai pentru că trebuie. Poate că copilul 
s-ar simţi mai fericit dacă ar putea fi conștient 
de faptul că uneori vrea să se ducă, iar alteori 
se duce numai pentru că trebuie. Totuși, pre- 
siunea simțului datoriei este destul de mare 
pentru a-i da sentimentul că „el“ vrea ccea ce 
trebuie să vrea. 

Părerea generală este că majoritatea bărbați- 
lor se căsătoresc din proprie iniţiativă. Bineîn- 
țeles că sînt cazuri în care bărbaţii se căsătoresc 
în mod conștient, pe baza unui sentiment de 
datorie sau obligaţie. Sint cazuri în care un 
bărbat se căsătoreşte pentru că „el“ o vrea cu 
adevărat. Dar există şi cazuri, nu puţine, în 
care un bărbat (sau o femeie) crede conştient 
că vrea să se căsătorească cu o anumită persoană, 
in timp ce, de fapt, se află prins într-un șir de 
evenimente care duc la căsătorie şi par să îm- 
piedice orice încercare de evadare. În timpul 
lunilor care preced căsătoria, „el“ este ferm con- 
vins că doreşte să se căsătorească, iar prima 
indicație, destul de tardivă, a faptului că lucru- 
rile nu prea stau aşa este că în ziua căsătoriei 
intră deodată în panică și simte un impuls să 
fugă. Dacă este un om „rezonabil“, acest senti- 
ment durează numai citeva minute, și la între- 
barea dacă doreşte cu adevărat să se căsăto- 
rească sau nu va răspunde prin convingerea de 
neclintit că doreşte. 

Putem continua să dăm ca exemple multe 
momente din viața de zi cu zi în care oamenii 
par să ia hotăriri, par să dorească ceva, dar, de 
fapt, se supun presiunii interioare sau exterioare 
de „a trebui“ să dorească lucrul pe care urmează 
să-l facă. De fapt, observind fenomenul luării 
hotăririlor umane, sintem izbiți de măsura în 
care oamenii greşesc luînd drept hotărire a „lor“ 
ceea ce e de fapt supunere în faţa convențiilor, 
a datoriei sau a simplei presiuni. S-ar părea că 
hotărirea „originală“ este un fenomen relativ 


rar într-o socictute despre care se crede că facr 
din hotărirea individuală temelia existenţei sale. 


Doresc să adaug un exemplu detaliat în legă- 
tură cu un caz de pscudovoință care poate fi 
observat frecvent analizind oamenii care nu au 
nici un fel de simptome nevrotice. Unul din 
motivele pentru care procedez astfel este faptul 
că, deși acest caz individual nu prea are legătură 
cu marile probleme culturale care ne interesează 
în primul rînd în această carte, el îi dă cititorului 
care nu e familiarizat cu modul de acţiune al for- 
telor inconştiente o posibilitate în plus de a cu- 
noaşte acest fenomen. În plus, acest exemplu 
scoate în evidenţă o idee care, deși a fost atinsă 
implicit, ar trebui să fie prezentată explicit: 
legătura dintre reprimare și problema pseudo- 
actelor. Deși privim reprimarea mai ales de pe 
pozitia acțiunii forţelor reprimate în cazul com- 
portamentului nevroiic, în legătură cu visele etc., 
pare important să accentuăm faptul că fiecare 
reprimare îndepărtează componente ale eului 
autentic şi duce la înlocuirea sentimentului re- 
primat cu un pseudosentiment. 

Cazul pe care vreau să vi-l prezint acum este 
cel al unui student la medicină în vîrstă de 22 
de ani. Este interesat de munca lui şi se înţelege 
destul de normal cu oamenii. Nu este deosebit 
de nefericit, deşi se simte deseori puţin obosit 
şi nu prea are chef de viaţă. Motivul pentru care 
dorește să fie analizat este teoretic, de vreme ce 
vrea să devină psihiatru. Singurul lucru de care 
se plinge este un fel de blocaj în cadrul activităţii 
sale medicale. În mod frecvent nu-şi poate aduce 
aminte lucrurile pe care le-a citit, oboseşte neo- 
bișnuit de mult în timpul cursurilor și se prezintă 
destul de slab pregătit la examene. Este nedu- 
merit de acest lucru, deoarece în legătură cu 
alte probleme pare să aibă o memorie mult mai 
bună. Nu se îndoieşte că doreşte să studieze 
medicina, dar are adeseori puternice îndoieli 
in privința aptitudinii sale. 
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După cîteva săptămîni de analiză povesteşte 
un vis în care el se află la ultimul etaj ul unui 
zgirie-nori pe care el l-a construit și se uită peste 
celelalte clădiri cu un uşor sentiment de triumf. 
Deodată blocul se năruie şi el se trezeşte îngropat 
sub ruine. Este conştient de eforturile care se 
fac pentru a fi îndepărtate dărimăturile ca să-l 
elibereze și poate auzi pe cineva spunînd că e 
grav rănit şi că doctorul va veni foarie curind. 
Dar trebuie să aștepte parcă o veşnici» pînă să 
sosească doctorul. Cind, în cele din urmă, ajunge 
acolo, doctorul descoperă că a uitat să-şi aducă 
instrumentele şi, deci, nu poate face nimic pentru 
el. Îl apucă o furie groaznică împotriva doetoru- 
lui şi deodată se pomeneşte că stă în picioare 
şi-şi dă seama că nu e rănit deloc. Îi suride bat- 
jocoritor doctorului şi în acel moment se trezește. 

Nu are multe asociaţii în legătură cu visul, 
dar cele care urmează sint dintre cele mai rele- 
vante. Gindindu-se la blocul pe care l-a construit, 
menţionează foarte normal cît de mult l-a inte- 
resat dintotdeauna arhitectura. Copil fiind, jocul 
său favorit timp de mulţi ani fusese jocul de 
cuburi, iar cînd avea 17 ani se gindise să devină 
arhitect. Cind i-a spus acest lucru tatălui său, 
acesta i-a răspuns prietenos că era, bineînțeles, 
liber să-şi aleagă cariera, dar că el (tatăl) era 
sigur că această idee era o dorință rămasă din 
copilărie, că prefera ca fiul său să studieze medi- 
cina. Tînărul s-a gîndit că tatăl său avea drep- 
tate şi de atunci n-a mai adus vorba niciodată 
de această problemă, iar inscrierea sa la faculta- 
tea de medicină i-a apărut ca un lucru de la sine 
înţeles. Asociaţiile sale cu privire la doctorul 
care a întirziat şi şi-a uitat instrumentele erau 
destul de vagi şi sumare. Totuşi, în timp ce vor- 
bea de această parte a visului, şi-a amintit că 
ora sa la psihanalist fusese schimbată și că, deși 
consimţise la schimbare fără să se impotrivească, 
se simţise de fapt destul de supărat. În timp ce 
vorbeşte acum, simte crescîndu-i furia. Îl acuză 
pe psihanalist că este capricios şi încheie spunînd: 
„Nu-i nimic, în fond oricum nu pot face ce vreau“. 
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Este destul de surprins de furia sa şi de această 
afirmaţie, deoarece pînă atunci nu simţise nici 
un fel de dușmănie impotriva medicului psihana- 
list și împotriva şedinţelor cu acesta. 

După ciîtva timp are un alt vis din care își 
amintește numai un fragment: tatăl său este 
rănit într-un accident de automobil. El este doc- 
tor şi trebuie să-i dea îngrijiri tatălui său. În timp 
ce încearcă să-l examineze, se simte complet 
paralizat şi nu poate face nimic. Este îngrozit și 
se trezeşte. 

În asociaţiile sale, el menţionează cu oarecare 
jenă că în ultimii ani se gindise la faptul că tatăl 
său ar putea muri subit, şi aceste ginduri îl spe- 
riaseră. Citeodată se gindise chiar la proprieta- 
tea care-i va rămîne și la ceea ce ar face cu banii. 
Nu mersese prea departe cu aceste fantezii, căci 
le înlătura de îndată ce incepeau să apară. Com- 
parînd acest vis cu cel menţionat mai înainte, 
în ambele cazuri îl izbeşte faptul că doctorul 
este incapabil să dea un ajutor eficient. Îşi dă 
seama mai clar ca niciodată că simte că nu va fi 
niciodată de vreun folos ca doctor. Cînd i se arată 
că în primul vis există un sentiment clar de furie 
şi batjocură faţă de neputinţa doctorului, el îşi 
aduce aminte că adeseori cînd aude sau citeşte 
despre cazuri în care un doctor a fost incapabil 
să ajute pacientul are un anumit sentiment de 
triumf, de care odinioară nu-şi dădea seama. 

În etapele următoare ale analizei apar alte 
elemente care fuseseră reprimate. El descoperă, 
spre propria sa surpriză, un sentiment puternic 
de furie împotriva tatălui său și, mai mult, că 
sentimentul său de incapacitate ca doctor face 
parte dintr-un sentiment mai general de neputinţă 
care-i cuprinde întreaga viaţă. Deşi în mod su- 
perficial el a crezut că şi-a aranjat viața în funcţie 
de propriile sale planuri, acum simte că în adîncul 
său era profund resemnat. Îşi dă seama că era 
convins că nu putea să facă ce dorea, ci trebuia 
să se conformeze cu ceea ce se aştepta de la el. 
Vede din ce în ce mai limpede că nu dorise nicio- 
dată cu adevărat să devină medic şi că lucrurile 
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care-l impresionaseră ca lipsă de aptitudini nu 
erau allceva decit expresia rezistenţei sale pasive. 

Acest caz este un exemplu tipic de refulare a 
dorințelor reale ale persoanei şi de adoptare a 
speranţelor celorlalți într-un mod care le face să 
pară a fi propriile sale dorinţe. Am putea spune 
că dorinţa autentică este înlocuită cu o pseudo- 
dorinţă. 

Această înlocuire a actelor originale de gindire, 
simţire şi voință cu pseudoacte duce în cele din 
urmă la înlocuirea eului original prinir-un pseudo- 
eu. Eul original este eul care dă naștere activită- 
ților mentale. Pseudoeul este numai un agent care 
reprezintă, de fapt, rolul pe care o persoană 
trebuie să-l joace, dar care face acest lucru în 
numele eului. Este adevărat că o persoană poate 
să joace mai multe roluri și să fie convinsă subiec- 
tiv că ea este „ea“ în fiecare rol. De fapt, individul 
este în toate aceste roluri ceea ce crede el că 
lumea așteapiă să fie, iar pentru mulţi oameni, 
dacă nu pentru majoritatea lor, eul autentic este 
complet înăbușit de pseudoeu. Citeodată într-un 
VIS, în reverii sau cînd o persoană s-a îmbătat 
poate apărea ceva din eul original, sentimente și 
ginduri pe care persoana nu le-a trăit de ani de 
zile. Deseori ele sint rele şi individul le-a refulat 
pentru că îi este frică sau rușine. Citeodată însă, 
ele sint lucrurile cele mai bune din el, pe care 
le-a refulat din cauza fricii de a fi ridiculizat sau 
lovit pentru că are astfel de sentimente!$. 

Pierderea eului şi inlocuirea lui cu un pseudoeu 
il lasă pe individ pradă unei puternice stări de 
nesiguranţă. Este obsedat de îndoială de vreme 
ce, fiind în esenţă un reflex al speranţelor altor 


16 Metoda psihanalitică este, în speţă, un proces prin 
care o persoană încearcă să dezvăluie acest eu original. 
„Asociaţie verbală liberă“ înseamnă să-ţi exprimi pro- 
priile sentimente și gînduri spunînd adevărul; dar ade- 
vărul, în acest sens, nu se referă la faptul că individul 
spune ce gîndeşte, ci că gîndirea în sine este originală, 
și nu o adaptare la un gînd pe care alţii îl aşteaptă de la 
noi. Freud a pus accentul pe refularea lucrurilor „rele“; 
se pare că n-a observat suficient măsura în care şi lucru- 
rile „bune“ sînt supuse refulării. 
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oameni în legătură cu el, şi-a pierdut într-o oare- 
care măsură identitatea. Pentru a învinge panica 
ce rezultă dintr-o astfel de pierdere a identităţii, 
el este obligat să se conformeze, să-şi caute iden- 
titatea printr-o continuă aprobare şi recunoaştere 
a sa de către alţii. Din moment ce el nu ştie cine 
este, vor şti cel puţin ceilalţi — dacă se comportă 
conform speranţelor lor; dacă ei ştiu, va şti şi el, 
cu condiția doar să-i creadă pe cuvint. 
Automatizarea individului în societatea moder- 
nă a determinat creşterea neputinței și nesigu- 
ranței individului mediu. De aceea el este gata 
să se supună unor noi autorități care îi oferă 
siguranţă și eliberarea de îndoieli. 


APENDICE 
Caracterul şi procesul social 


În toată această carte ne-am ocupat de rela- 
tiile dintre factorii socio-economici, psihologici 
şi ideologici, analizind anumite perioade istorice, 
precum epoca Reformei şi era contemporană. 
Pentru acei cititori care sînt interesaţi de proble- 
mele teoretice legate de o astfel de analiză voi 
încerca, în acest apendice, să discut pe scurt 
baza teoretică generală pe care am fundamentat 
analiza concretă. 


Studiind reacţiile psihologice ale unui grup 
social, avem de-a face cu structura caracterială 
a membrilor grupului, adică a unor persoane 
individuale; nu ne interesează însă particulari- 
Lățile prin care se deosebesc aceste persoane una 
de alta, ci acea parte a structurii lor caracteriale 
comună majorităţii membrilor acelui grup. Putem 
numi acest caracter caracterul social. Caracterul 
social este în mod necesar mai puţin specific 
decît caracterul individual. Descriindu-l pe acesta 
din urmă, avem de-a face cu toate trăsăturile 
care, prin configurația lor specifică, formează 
personalitatea unuia sau altuia dintre indivizi. 
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Caracterul social însumează numai o selecţie de 
trăsături, nucleul esențial al structurii caracteriale 
a majorităţii membrilor unu: grup care s-a dezvoltat 
ca rezultat al experienţelor fundamentale şi al 
modului de viaţă comun acelui. grup. Deși întot- 
deauna vor exista și „devianţi“ cu o structură 
caracterială total diferită, structurile caracteriale 
ale majorităţii membrilor grupului sint variaţii 
ale acestui nucleu, cauzate de factori accidentali, 
precum naşterea şi experienţa de viață, așa cum 
diferă aceştia de la un individ la altul. Dacă 
vrem să înţelegem cit mai complet un individ, 
aceste elemente care îl deosebesc sint de cea mai 
mare importanţă. Dacă vrem însă să înţelegem 
cum este canalizată energia umană şi cum func- 
tonează ea ca o forță de producţie într-o anumită 
ordine socială, atunci caracterul social merită, 
în primul rînd, atenția noastră. 

Conceptul de caracter social este un concept- 
cheie pentru înțelegerea procesului social. Ca- 
racterul, în sensul dinamic al psihologiei anali- 
tice, este forma specifică pe care o ia energia 
umană prin adaptarea dinamică a nevoilor umane 
la modul specific de existenţă al unei societăţi 
date. Caracterul, la rindul lui, determină gindirea, 
sentimentele și modul de acțiune al indivizilor. 
Este oarecum dificil să observăm acest lucru în 
ce privește gindurile noastre, din moment ce 
tindem cu toţii să împărtăşim părerea conven- 
tonală că gindirea reprezintă în exclusivitate 
un act intelectual şi este independentă de struc- 
tura psihologică a personalităţii. Lucrurile nu 
stau însă aşa, și nu stau aşa cu atit mai mult 
cu cît gîndurile noastre au de-a face în mai mare 
măsură cu probleme etice, filosofice, politice, 
psihologice sau sociale și mai puţin cu manipu- 
larea empirică a unor obiecte concrete. Astfel 
de ginduri, în afară de elementele pur logice 
implicate în actul gîndirii, sînt în mare parte 
determinate de structura personalității individu- 
lui care gîndeşte. Acest lucru este valabil pentru 
o doctrină sau un sistem teoretic luate în tota- 
litate, ca şi pentru un singur concept, ca dragos- 
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tea, dreplalea, egalitatea, sacrificiul. Fiecare 
concept de acest fel şi fiecare doclrină are o 
matrice emoțională, iar această matrice provine 
din structura caracterială a individului. 

Am ilustrat de multe ori această idee în capi- 
tolele precedente. În privinţa doctrinelor, am 
încercat să arătăm care sînt rădăcinile emoţio- 
nale ale protestantismului timpuriu și ale auto- 
ritarismului modern. În privința conceptelor, 
am arătat că pentru caracterul sado-masochist, 
de exemplu, dragostea inseamnă dependenţă 
simbiotică, nu afirmare reciprocă şi unire pe baza 
egalităţii; sacrificiul înseamnă subordonarea to- 
tală a eului individual faţă de ceva mai puternic, 
nu afirmarea eului mental şi moral; diferenţa 
înseamnă diferenţă de putere, nu afirmarea indi- 
vidualităţii pe baza egalităţii; dreptatea înseamnă 
că fiecare trebuie să primească ceea ce merită, 
nu că individul trebuie să beneficieze în mod 
necondiționat de afirmarea unor drepturi ine- 
rente şi inalienabile; curajul înseamnă a fi gata 
să te supui şi să înduri suferința, nu afirmarea 
supremă a individualităţii împotriva puterii. 
Deşi do: oameni cu personalități diferite folosesc 
acelaşi cuvint cînd vorbesc, de pildă, despre dra- 
goste, înţelesul cuvîntului este complet diferit 
în funcţie de structura lor caracterială. De fapt, 
o mare parte din confuzia intelectuală ar putea 
îi evitată printr-o analiză psihologică corectă a 
semnificației acestor concepte, căci orice încer- 
care de a face o clasificare pur logică eșuează. 

Faptul că ideile au o matrice emoțională este 
de cea mai mare importanţă, el oferind cheia 
pentru înţelegerea spiritului unei culturi. Diferite 
comunităţi sau clase în cadrul unei societăţi 
au un caracter social specific, și pe baza lui se 
dezvoltă și capătă putere idei diferite. Astfel, 
de exemplu, ideea de muncă şi succes ca princi- 
palele leluri ale vieții au putut deveni puternice 
și au căpălal priză la omul modern datorită 
singurătăţii şi îndoielilor sale; dar propaganda 
în favoarea ideii efortului neîntrerupt şi a nă- 
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zuinţei permanente spre succes adresată indieni- 
lor pueblo sau ţăranilor mexicani n-ar prinde 
nicidecum. Aceşti oameni, cu o structură carac- 
Lerială de un tip diferit, n-ar putea înţelege despre 
ce vorbeşte o persoană care le-ar propune astfel 
de scopuri, chiar dacă ar înțelege limba în care 
le vorbeşte. 

i De multe ori anumite grupuri acceptă în mod 
conștient unele idei pe care, datorită particulari- 
tății caracterului lor social, nu le asimilează cu 
adevărat; astfel de idei rămîn nişte convingeri 
conştiente, dar oamenii nu acționează în confor- 
mitate cu ele în momentele critice. Un exemplu 
poate fi observat în cadrul mișcării muncitorești 
germane în perioada victoriei nazismului. Marea 
majoritate a muncitorilor germani votau, inainte 
de venirea lui Hitler la putere, pentru partidul 
socialist sau pentru cel comunist și credeau în 
ideile acestor partide; adică, sfera de răspindire a 
acestor idei în rindul clasei muncitoare era foarte 
largă. În schimb, greutatea acestor idei nu era 
proporţională cu sfera lor. Atacul nazismului n-a 
intilnit oponenți politici care să fi fost gata în 
majoritate să lupte pentru ideile lor. Mulţi dintre 
aderenţii la partidele de slinga, deşi au crezut în 
programele partidelor lor atita timp cît partidele 
avuseseră autoritate, au fost gata să dea inapoi 
atunci cînd a sosit momentul crizei. O analiză 
atentă a structurii caracteriale a muncitorilor 
germani poate furniza un motiv — bineînţeles, 
nu singurul — al acestui fenomen. Un mare număr 
dintre ei aveau un tip de personalitate care pre- 
zenta multe din trăsăturile a ceea ce noi am 
numit caracter autoritar. Ei nutreau un respect 
profund pentru autoritatea solid întemeiată şi 
năzuiau spre ea. Accentul pe care îl punea socia- 
lhsmul pe independenţa individuală în opoziţie cu 
autoritatea, pe solidaritate în opoziţie cu izolărea 
individualistă nu reprezenta lucrul pe care îl 
doreau cu adevărat mulți dintre aceşti muncitori, 
avind în vedere structura personalităţii lor. O 
greşeală a liderilor radicali a constat în faptul 
că au apreciat forța partidelor lor numai pe baza 
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sferei de acţiune pe care o aveau aceste idei, fără 
să ia în considerare lipsa lor de greutate. 

Prin contrast cu această imagine, analiza 
făcută de noi doctrinelor protestante şi calviniste 
a arătat că ideile acestora erau foarte puternice 
în rîndul adepților noii religii, pentru că veneau 
în întimpinarea nevoilor şi neliniştilor prezente 
în structura caracterială a oamenilor cărora le 
erau adresate. Cu alte cuvinte, ideile pot deveni 
forţe puternice, dar numa: în măsura în care repre- 
zintă răspunsuri la nevoile specific umane carac- 
teristice pentru un caracter social dat. 

Nu numai gindirea şi simţirea sînt determinate 
de structura caracterială a omului, ci și acţiu- 
nile sale. Freud are meritul de a fi arătat acest 
lucru, deși cadrul său de referință teoretic este 
incorect. Determinarea activităţii de către ten- 
dinţele dominante ale structurii caracteriale a 
unei persoane este evidentă în cazul nevroticilor. 
Este uşor de înțeles faptul că compulsiunea de a 
număra ferestrele caselor şi pietrele pavajului 
este o activitate care izvorăște din anumite ten- 
dinţe ale caracterului dominat de compulsiuni. 
Dar acţiunile unei persoane normale par să fie 
determinate numai de consideraţii raţionale și de 
necesitățile realității. Totuşi, cu ajutorul noilor 
mijloace de observaţie pe care le oferă psihana- 
liza, putem arăta că aşa-numitul comportament 
raţional este în mare măsură determinat de struc- 
tura caracterială. În discuția noastră despre sem- 
nificaţia muncii pentru omul modern am dat un 
exemplu în acest sens. Am văzut că dorinţa 
puternică de activitate neintreruptă izvora din 
singurătate şi nelinişte. Această compulsiune de a 
munci se deosebea de atitudinea față de muncă 
în alte culturi, unde oamenii munceau atit cit 
era necesar, fără a fi însă împinși şi de forțe 
aparținind propriei lor structuri caracteriale. De- 
oarece astăzi toate persoanele normale au aproxi- 
mativ acelaşi impuls de a munci și, mai mult, 
deoarece această intensitate a muncii este nece- 
sară dacă vor să trăiască, se trece uşor cu vederea 
componenta caracteristică acestei trăsături. 
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Acum trebuie să ne punem întrebarea ce funcție 
îndeplineşte caracterul pentru individ şi pentru 
societate. În ceea ce privește prima întrebare, 
răspunsul nu este greu de dat. Dacă caracterul 
unui individ se potriveşte mai mult sau mai puțin 
exact cu caracterul social, tendinţele dominante 
ale personalităţii sale îl imping să facă ceea ce 
este necesar și de dorit în condiţiile sociale spe- 
cifice ale culturii sale. Astfel, de exemplu, dacă 
el are tendința pasionată de a economisi și îi 
este groază să cheltuiască banii pentru lux, va fi 
ajutat foarte mult de această tendinţă dacă pre- 
supunem că este un negustoraş care trebuie să 
facă economii şi să fie zgircit dacă vrea să supra- 
vieţuiască. În afară de această funcţie economică, 
trăsăturile de caracter au și o funcție pur psiho- 
logică, care nu e mai puţin importantă. Persoana 
pentru care economisirea este o dorinţă ce izvo- 
răște din personalitatea sa are și o satisfacţie 
psihologică profundă prin faptul că este capabilă 
să acționeze în conformitate cu dorinţa sa; adică 
nu numai că este răsplătită din punct de vedere 
practic atunci cind economisește, dar se simte 
satisfăculă și din punct de vedere psihologic. Ne 
putem convinge de acest lucru cu uşurinţă dacă 
observăm, de exemplu, o femeie aparţinind micii 
burghezii care face cumpărături în piaţă şi care 
este la fel de fericită pentru că a economisit doi 
cenți cum ar fi o altă persoană, cu un caracter 
diferit, pentru că a gustat o plăcere senzuală. 
Această satisfacție psihologică are loc nu numai 
dacă o persoană acţionează în conformitate cu 
tendinţele ce provin din structura sa caracterială, 
ci şi atunci cînd ea vine în contact cu idei care o 
atrag din același motiv. Pentru caracterul auto- 
ritar, o ideologie care descrie natura ca fiind 
forța covirşitoare în fața căreia trebuie să ne 
supunem sau un discurs care conţine descrieri 
sadice ale unor evenimente politice exercită o 
profundă atracţie, iar actul citirii sau al ascul- 
tării are ca rezultat satisfacția psihologică. Să 
rezumăm: funcţia subiectivă a caracterului pen- 
tru persoana normală este de a o face să acționeze 
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în conformitate cu ceea ce este necesar pentru ea 
din punct de vedere practic și, de asemenea, de a-i 
da, din punct de vedere psihologic, satisfacție de 
pe urma acestei aclivităti. 

Dacă examinăm caracterul social din punctul 
de vedere al funcției sale în cadrul procesului 
social, trebuie să începem cu afirmaţia pe care 
am făcut-o cu privire la funcția sa pentru individ: 
anume că, adaptindu-se la condiţiile sociale, omul 
îşi dezvoltă acele trăsături care îl fac să dorească 
să acționeze așa cum trebuie să acţioneze. Dacă 
caracterul majorităţii oamenilor dintr-o socie- 
tate dată — cu alte cuvinte caracterul social — 
este adaptat la sarcinile obiective pe care indivi- 
dul trebuie să le îndeplinească în această socie- 
tate, energiile oamenilor sînt modelate în aşa fel, 
încît devin forțe de producţie indispensabile 
pentru funcţionarea acelei societăți. Să mai dăm 

“incă o dată ca exemplu munca. Sistemul nostru 
industrial modern cere ca cea mai mare parte a 
energiei noastre să fie canalizată in direcţia mumn- 
cii. Dacă oamenii ar lucra numai din cauza unor 
necesități exterioare, atunci ar apărea o mare 
neconcordanţă între ceea ce ar trebui să facă şi 
ceea ce le-ar plăcea să facă, și acest lucru le-ar 
reduce eficienţa. În schimb, prin adaptarea dina- 
mică a caracterului la cerinţele sociale, energia 
umană, în loc să ducă la neconcordanţă, este 
astfel canalizată încît devine un stimul pentru 
acțiune, în funcţie de necesitățile economice spe- 
cifice. De aceea, omul modern, în loc să fie forţat 
să muncească alit de mult cît munceşte, este 
călăuzit de o compulsiune interioară de a munci a 
cărei semnificaţie psihologică am încercat să o 
analizăm. Sau, în loc să se supună unei autori- 
tăţi fățişe, el şi-a constituit o autoritate inte- 
rioară — conștiința și datoria — care îl contro- 
lează mai eficient decit ar face-o vreo autoritate 
exterioară. Cu alte cuvinte, caracterul social inte- 
riorizează necesităţile externe şi astfel antrenează 
energia umană în rezolvarea problemelor unu. 
sistem economic şi social dat. 
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După cum am văzut, odată ce anumite nevoi 
s-au dezvoltat în cadrul unei structuri caracte- 
riale, orice comportament conform cu aceste 
nevoi este satisfăcător din punct de vedere psiho- 
logic și, în același timp, practic din punctul de 
vedere al succesului material. Atita timp cît o 
societate îi oferă simultan individului aceste două 
satisfacţii, avem de-a face cu situația în care 
forțele psihologice cimentează structura socială. 
Totuși, mai devreme sau mai tirziu, apare un 
decalaj. Structura caracterială tradițională mai 
există încă, în timp ce apar condiţii economice 
noi, pentru care trăsăturile de caracter tradiţio- 
nale nu mai sint adecvate. Oamenii tind să 
acționeze în conformitate cu structura lor de 
caracter, dar fie că aceste acţiuni sînt, de fapt, 
piedici pentru ţelurile lor economice, fie că nu 
există destule posibilități care să le permită să 
acționeze în conformitate cu „natura“ lor. Un 
exemplu în această privinţă îl constituie structura 
caracterială a vechii clase de mijloc, în special 
în țările cu o rigidă stratificare de clasă, așa cum 
este Germania. Valoarea virtuţilor vechii clase 
de mijloc — cumpătarea, zgircenia, prevederea, 
suspiciunea — a scăzut tot mai mult în condițiile 
vieții economice moderne, în comparaţie cu va- 
loarea unor virtuţi noi, ca iniţiativa, disponibili- 
tatea de a risca, agresivitatea etc. Chiar în cazul 
in care aceste vechi virtuţi continuau să fie 
avantajoase — ca în cazul micilor negustori —, 
numărul posibilităților pentru genul lor de acti- 
vitate s-a micşorat aşa de mult, încit numai 
puţini dintre fiii vechii clase de mijloc își puteau 
„folosi“ cu succes trăsăturile de caracter în înde- 
letnicirile lor economice. În timp ce, prin educaţie, 
ei au căpătat trăsături de caracter care odinioară 
erau adaptate la situația socială a clasei lor, 
dezvoltarea economică a mers mai rapid decit 
dezvoltarea caracterului. Această discrepanţă între 
evoluţia economică şi cea psihologică a avut ca 
rezultat, v situaţie în care nevoile psihice nu mai 
puteau fi satisfăcute de activităţile economice 
obișnuite. Totuşi, aceste nevoi existan «i tre- 
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buiau să fie satisfăcute în all fel. Urmărirea 
ingust-egoistă a propriului avantaj, care caracte- 
riza mica burghezie, s-a deplasat de pe planul 
individual pe cel al naţiunii. Tot aşa, impulsurile 
sadice care fuseseră folosite în competiţiile indi- 
viduale au fost, în parte, transferate pe scena 
socială şi politică și, în parte, intensificate de 
sentimentul de frustrare. Apoi, eliberate de orice 
factori restrictivi, ele şi-au căutat satisfacerea 
in acte de persecuție politică şi în război. Astfel, 
forţele psihologice, împletite cu resentimentul 
cauzat de calităţile frustrante ale întregii situaţii, 
în loc să cimenteze ordinea socială existentă, au 
devenit o adevărată dinamită gata să fie folosită 
de grupurile care doreau să distrugă structura 
politică şi economică tradițională a societății 
americane. 

N-am vorbit de rolul pe care îl are procesul 
educaţional în formarea caracterului social; dar, 
avînd în vedere faptul că pentru mulţi psihologi 
metodele educației din fragedă copilărie și teh- 
nicile educaționale folosite în cazul copilului în 
creştere par să fie cauza dezvoltării caracterului, 
citeva observaţii asupra acestui fapt par să fie 
indreptăţite. În primul rînd ar trebui să ne 
întrebăm ce înţelegem prin educaţie. Educaţia 
poate fi definită în mai multe moduri, dar modul 
de a o considera din punctul de vedere al proce- 
sului social pare să fie următorul: funcţia socială 
a educaţiei este aceea de a-l face pe individ apl 
de a-și indeplini rolul pe care trebuie să-l joace 
mai tirziu în societate, adică de a-i modela carac- 
terul astfel încît să se apropie de caracterul 
social, dorințele sale coincizind astfel cu necesită- 
vile rolului său social. Sistemul educaţional al 
oricărei societăţi este determinat de această 
funcţie; prin urmare, nu putem explica structura 
societății sau personalitatea membrilor săi prin 
procesul educațional, ci trebuie să explicăm sis- 
temul educațional prin necesităţile carc rezultă 
din structura socială și economică a unei anumite 
societăţi. Totuşi, metodele de educaţie sint extrem 
de importante, deoarece ele sint mecanismele 
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prin care individul este modelat în felul dorit. 
Ele pot. fi considerate drept mijloacele prin care 
cerințele sociale sînt transtormate în calităţi per- 
sonale. Tehnicile educaţionale nu sint cauza unui 
anumit tip de caracter social, dar ele constituie 
unul dintre mecanismele prin care se formează 
caracterul. În acest sens, cunoașterea şi înţele- 
gerea metodelor educaţionale reprezintă o parte 
importantă din analiza totală a funcţionării unei 
societăți. 

Cele spuse acum sint valabile şi pentru un 
sector particular al întregului proces educaţional: 
familia. Freud a arătat că experienţele timpurii 
ale copilului au o influență decisivă asupra 
formării structurii sale caracteriale. Dacă acest 
lucru “este adevărat, cum putem înţelege atunci 
că copilul, care — oricum în cultura noastră — 
are puţine legături cu viaţa societăţii, este for- 
mat de ea? Răspunsul ete nu numai că părinţii — 
cu unele variaţii particulare — aplică modelele 
educaţionale ale societăţii în care trăiesc, dar și 
că, prin propriile lor personalităţi, ei reprezintă 
caracterul social al societăţii sau al clasei lor. Ei 
transmit copilului ceea ce am putea numi atmos- 
fera psihologică sau spiritul unei societăţi prin 
simplul fapt că sint așa cum sînt, adică repre- 
zentanţi ai acestui spirit. Familia poate fi consi- 
derată astfel drept agentul psihologic al societății. 

După ce am afirmat că modul de existenţă al 
unei anumite societăți formează caracterul social, 
vreau să-i reamintesc cititorului ceea ce s-a spus 
în primul capitol în legătură cu problema adap- 
tării dinamice. Deși e adevărat că omul este 
modelat de necesitățile structurii economice și 
sociale a societăţii, el nu este adaptabil la infinit. 
Nu numai că există anumite nevoi fiziologice care 
se cer satisfăcute în mod imperativ, dar există 
şi anumite calităţi psihologice înnăscute la om 
care trebuie să fie satisfăcute şi care, dacă 
nu] sînt, provoacă anumite reacţii. Care sînt 
aceste calităţi? Cea mai importantă pare să fie 
tendința de a creşte, de a se dezvolta şi de a 
realiza anumite Botenţialități care s-au constituit 
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în om în decursul istoriei, ca, de exemplu, facul- 
tatea de a gindi creator şi critic și de a avea 
experiențe emoţionale şi senzuale diferenţiate. 
Fiecare din aceste potențialități își are propriul 
său dinamism. Odată ce s-au dezvoltat în pro- 
cesul evoluţiei, ele tind să fie exprimate. Această 
tendinţă poate fi reprimată şi frustrată, dar o 
astfel de reprimare are ca rezultat noi reacţii, 
in special formarea unor impulsuri distructive şi 
simbiotice. Se pare, de asemenea, că această 
tendinţă generală de a creşte — care reprezintă 
echivalentul psihologic al aceleiaşi tendinţe biolo- 
gice — are ca rezultat tendinţe specifice, cum sint 
dorința de libertate şi ura împotriva opresiunii, 
dat fiind că libertatea este condiţia fundamentală 
a oricărei dezvoltări. Dorinţa de libertate poate 
fi înăbuşită, poate dispărea din conştiinţa indivi- 
dului, dar chiar şi atunci ea nu încetează să existe 
ca potențialitate și își arată existenţa prin ura 
conştientă sau inconștientă de care este însoţită 
intotdeauna o astfel de reprimare. 

Avem, de asemenea, motive să presupunem că, 
așa cum s-a spus mai înainte, aspiraţia către 
dreptate şi adevăr reprezintă o tendinţă ine- 
renlă a naturii umane, cu toate că și ea poate fi 
reprimată şi pervertită, ca și aspiraţia spre 
libertate. Presupunind acest lucru, ne aflăm pe 
un teren periculos din punct de vedere teoretic. 
Ar fi uşor dacă am putea să ne întoarcem la 
presupunerile religioase şi filosofice care explică 
existența unor astfel de tendinţe prin credinţa 
că omul este creat după asemănarea lui Dumnezeu 
sau prin ipoteza unui drept natural. Nu ne putem 
sprijini însă argumentarea pe astfel de explicaţii. 
După părerea mea, singurul mod de a explica 
această tendinţă spre dreptate şi adevăr este 
analizarea întregii istorii a omului din punct de 
vedere social și individual. Astfel constatăm că 
pentru cei fără putere dreptatea şi adevărul sînt 
cele mai importante arme în lupta pentru liber- 
tate şi dezvoltare. În afara faptului că majori- 
tatea omenirii, de-a lungul istoriei, a trebuit să 
se apere împotriva unor grupuri mai puternice 
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care o puteau oprima și exploata, fiecare individ 
trece, în copilărie, printr-o perioadă care este 
caracterizată prin neputinţă. Se pare că în 
această stare de neputinţă se dezvoltă trăsături 
precum simțul de dreptate şi adevăr şi devin 
potenţialități proprii omului ca atare. Prin urmare, 
ajungem la ideea că, deși dezvoltarea caracteru- 
lui este modelată de condițiile fundamentale de 
viață şi deși nu există o natură umană fixă din 
punct de vedere biologic, natura umană are un 
dinamism propriu care constituie un factor activ 
în evoluția procesului social. Chiar dacă nu putem 
formula deocamdată clar în termeni psihologici 
care este natura precisă a acestui dinamism 
uman, trebuie să-i recunoaştem existenţa. Încer- 
cind să evităm greşelile concepţiilor biologice și 
metafizice, nu trebuie să ne lăsăm pradă unei la 
fel de grave erori, aceea a relativismului socio- 
logic, pentru care omul nu este altceva decit o 
păpuşă manevrată de sforile împrejurărilor sociale. 
Drepturile inalienabile de libertate și fericire ale 
omului sînt fundamentate pe calităţile sale în- 
născute: dorința de a trăi, de a se dezvolta şi de 
a-şi exprima potențialitățile care s-au format în 
el în procesul evoluţiei istorice. 

Acum putem reafirma cele mai importante 
deosebiri dintre analiza psihologică realizată în 
această carte şi cea a lui Freud. Prima deosebire 
a fost tratată într-o manieră detaliată în primul 
capitol, aşa încît aici o vom menţiona numai pe 
scurt: noi considerăm natura umană ca fiind în 
mod esențial condiţionată istoric, deşi nu mini- 
malizăm însemnătatea factorilor biologici şi nu 
credem că problema poate fi abordată corect în 
termenii unei opoziții intre factorii culturali şi 
cei biologici. În al doilea rînd, principiul esenţial 
al lui Freud este acela de a considera omul drept 
o entitate, un sistem închis, înzestrat de natură 
cu anumite pulsiuni condiţionate fiziologic, şi 
de a interpreta dezvoltarea caracterului său 
ca o reacţie la satisfacerea sau frustrarea acestor 


pulsiuni; în timp ce, după părerea noastră, pentru 
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studiul personalităţii umane este de importanţă 
fundamentală înțelegerea relației omului cu lumea, 
cu ceilalți oameni, cu natura și cu el însuși. 
Credem că omul este, în primul rînd, o fiinţă 
socială, și nu, aşa cum presupune Freud, o fiinţă 
care în primă instanţă îşi este suficientă sieși şi 
care de-abia în al doilea rînd are nevoie de alţii 
pentru a-și satisface nevoile instinctive. În acest 
sens credem că psihologia individuală este în 
mod fundamental psihologie socială sau, în ter- 
menii lui Sullivan, psihologia relaţiilor interper- 
sonale; problema-cheie a psihologiei este aceea a 
tipului specific de relaţii dintre individ şi lume, 
și nu aceea a satisfacerii sau frustrării unor 
dorinţe instinctive individuale. Problema privi- 
toare la ceea ce se întimplă cu dorinţele instinc- 
tive ale omului trebuie înțeleasă ca făcînd parte 
din problema totală a relaţiei sale cu lumea, şi 
nu ca singura problemă a personalității umane. 
Prin urmare, în studiul nostru, nevoile şi dorin- 
ţele care apar în relațiile dintre individ şi semenii 
lui, precum dragostea, ura, bunătatea, simbioza, 
sînt fenomene psihologice fundamentale, în timp 
ce la Freud ele sînt numai niște efecte secundare 
ale frustrăni sau satisfacerii nevoilor instinctive. 

Deosebirea dintre orientarea biologică a lui 
Freud şi orientarea noastră socială are o semni- 
ficaţie deosebită în ce priveşte problemele de 
caracterologie. Freud şi, pe baza constatărilor 
sale, Abraham, Jones şi alţii au afirmat că copilul 
simte plăcere în așa-numitele zone erogene (gura 
și anusul) în legătură cu procesul hrănirii şi al 
defecației; şi că, fie prin suprastimulare, frustrare 
sau printr-o sensibilitate mărită din punct de 
vedere constitutiv, aceste zone erogene îşi păs- 
trează caracterul libidinal şi mai tirziu, cînd, pe 
parcursul dezvoltării normale, zona genitală ar 
trebui să capete o importanţă primordială. 
Se presupune că această fixaţie la nivelul prege- 
nital duce la sublimări și la formarea unor reacţii 
care devin o parte a structurii caracteriale. 
Astfel, de exemplu, o persoană poate avea ten- 
dinţa să stringă bani sau alte obiecte, deoarece 


320 


sublimează dorinţa inconștientă de a se abţine 
de la scaun. Tot aşa, un om poate aştepta să 
capete totul de la altcineva, şi nu ca un rezultat 
al propriilor sale eforturi, pentru că este condus 
de o dorinţă inconștientă de a fi hrănit, care 
este sublimată în dorința de a fi ajutat, de a fi 
învățat de alți etc. 

Observațiile lui Freud au o mare importanţă, 
dar el a dat o explicaţie eronată. A observat 
corect natura pasională şi iraţională a acestor 
trăsături de caracter „orale“ şi „anale“. A mai 
observat că asemenea dorinţe se întîlnesc în toate 
sferele personalității, în viaţa sexuală, emoţio- 
nală şi intelectuală a omului, puniîndu-şi amprenta 
pe toate activităţile lui. Dar Freud a expli- 
cat relaţia cauzală dintre zonele erogene și tră- 
săturile caracteriale exact invers de cum se 
prezintă ele în realitate. Dorinţa individului de a 
primi în mod pasiv de la o sursă din afară tot ce 
vrea să obţină — dragoste, protecţie, cunoştinţe, 
lucruri materiale — se dezvoltă în caracterul unui 
copil ca o reacţie la experienţele sale cu ceilalţi. 
Dacă prin aceste experienţe sentimentul propriei 
sale puteri slăbeşte din cauza fricii, dacă iniția- 
tiva și încrederea în sine îi sînt paralizate, dacă 
apare ostilitatea şi aceasta este refulată şi dacă, 
în acelaşi timp, tatăl sau mama îi oferă afecţiune 
sau grijă cu condiţia renunțării la ostilitate, o 
astfel de situație duce la o atitudine prin care 
copilul renunță la puterea sa activă şi toată 
energia sa se îndreaptă către o sursă din afară 
de la care va veni în cele din urmă îndeplinirea 
tuturor dorințelor sale. Această atitudine capătă 
un caracter aşa de pasionat deoarece este singurul 
mod în care o astfel de persoană poate încerca 
să-şi îndeplinească dorinţele. Faptul că deseori 
aceste persoane visează că sint hrănite, alăptate 
etc. se datorește faptului că gura, mai mult decît 
orice alt organ, devine expresia acestei atitudini 
receptive. Dar nu senzaţia orală este cauza acestei 
atitudini; ea este expresia unei atitudini faţă 
de lume în limbajul trupului. 
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Acelaşi lucru este valabil și pentru persoana 
„anală“, care, pe baza experienţelor sale speci- 
fice, este mai retrasă față de ceilalți decit persoana 
„orală“, caută siguranţă devenind un sistem au- 
tarhic, suficient sieși, și simte dragostea sau orice 
altă atitudine de deschidere spre în afară ca pe o 
ameninţare a siguranţei sale. Este adevărat că 
în multe cazuri aceste atitudini se dezvoltă mai 
întîi în legătură cu hrănirea sau defecaţia, care, 
în primii ani de viaţă ai copilului, reprezintă 
principalele sale activități şi, în același timp, 
principala sferă în care sînt exprimate dragostea 
sau oprimarea din partea părinţilor şi bună- 
voința sau neascultarea din partea copilului. 
Totuşi, suprastimularea și frustrarea în legătură 
cu zonele erogene nu duc, ca atare, la fixarea 
unor astfel de atitudini în caracterul unei per- 
soane; deși copilul trăieşte anumite senzații de 
plăcere legate de hrănire şi de defecaţie, aceste 
plăceri nu dobindesc importanţă pentru dezvol- 
tarea caracterului decît dacă reprezintă — la nivel 
fizic — atitudini care îşi au izvorul în întreaga 
structură de caracter. 

Pentru un prunc care are încredere în dragostea 
necondiționată a mamei sale, întreruperea bruscă 
a alăptatului nu va avea consecinţe grave asupra 
caracterului său; pruncul care simte ca nesigură 
dragostea mamei sale poate căpăta anumite tră- 
sături „orale“, chiar dacă procesul de hrănire 
s-a desfăşurat fără probleme deosebite. Fanteziile 
„orale“ sau „anale“ şi senzațiile fizice de mai tirziu 
nu sînt importante din punctul de vedere al plă- 
cerii fizice pe care o implică sau al vreunei subli- 
mări misterioase a acestei plăceri, ci numai din 
punctul de vedere al tipului specific de rapor- 
tare la lume care stă la baza lor şi pe care îl 
exprimă. 

Numai din acest punct de vedere pot deveni 
fructuoase pentru psihologia socială constatările 
caracterologice ale lui Freud. Atita timp cit 
presupunem că, de exemplu, caracterul anal, 
tipic pentru mica burghezie europeană, este cau- 
zat de anumite experienţe timpurii legate de 
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defecaţie, nu prea avem date care să ne facă să 
înțelegem de ce o anumită clasă ar trebui să aibă 
acest caracter social. Dacă îl înțelegem însă ca 
pe o formă de raportare la alţii, care își are izvo- 
rul în structura caracterială și rezultă din expe- 
riențele avute cu lumea exterioară, căpătăm o 
cheie pentru a înţelege de ce întregul mod de 
viață al micii burghezii, lipsa ei de orizont, izo- 
larea și ostilitatea au favorizat dezvoltarea aces- 
tui tip de structură caracterială!”. 

A treia diferență importantă este strîns legată 
de primele două. Freud, pe baza orientării sale 
instinctiviste și, de asemenea, pe baza unei 
profunde convingeri despre răutatea funciară a 
naturii umane, este înclinat să interpreteze toate 
motivațiile „ideale“ din om ca rezultatul a ceva 
„rău“; un exemplu este explicaţia pe care o dă 
el simțului dreptăţii ca rezultat al invidiei iniţiale 
simțite de copil împotriva oricărui om care are 
mai mult decit el. Așa cum am remarcat mai 
inainte, noi credem că idealuri precum adevărul, 
dreptatea, libertatea, deşi deseori sînt numai 
fraze sau raţionalizări, pot fi tendinţe autentice, 
și că orice analiză care nu ia în considerare aceste 
tendințe ca factori dinamici este greşită. Aceste 
idealuri nu au un caracter metafizic, ci izvorăsc 
din condițiile vieţii umane și pot fi analizate ca 
atare. Frica de a nu reveni la concepte meta- 
fizice sau idealiste n-ar trebui să bareze drumul 
unei astfel de analize. Psihologia, ca ştiinţă empi- 
rică, are datoria să studieze motivaţia prin idea- 
luri, ca și problemele morale legate de ele, şi, 
prin aceasta, să ne elibereze gindirea de elemen- 


17 F. Alexander a încercat să reformuleze descoperirile 
caracterologice ale lui Freud în termeni oarecum similari 
cu interpretarea noastră. (Vezi F. Alexander. The Influ- 
ence of Psychological Factors upon Gastro-Intestinal Dis- 
turbances, „Psychoanalytic Quarterly“, vol. XV, 1934.) 
Dar, cu toate că părerile sale sînt superioare celor ale lui 
Freud, el n-a reușit să depășească o orientare fundamental 
biologică şi să recunoască pînă la capăt relaţiile inter- 
personale drept baza și esenţa acestor pulsiuni „prege- 
nitale“. 
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tele neempirice și metafizice care au învăluit 
aceste teme în abordarea lor tradițională. 

În sfîrşit, trebuie să menţionăm şi o altă deo- 
sebire. Este vorba de diferenţa dintre fenomenele 
psihologice de lipsă şi acelea de abundență. 
Nivelul primitiv al existenței umane este acela 
al lipsei. Există nevoi imperative care trebuie 
satisfăcute înainte de orice. Numai atunci cînd 
omul mai are timp şi energie după satisfacerea 
nevoilor vitale, se poate dezvolta cultura și, 
odată cu ea, acele aspirații care însoțesc fenome- 
nele de abundență. Actele libere (sau spontane) 
sint întotdeauna fenomene de abundență. Psiho- 
logia lui Freud este o psihologic a lipsei. El 
defineşte plăcerea ca fiind satisfacția care rezultă 
din îndepărtarea unei tensiuni dureroase. Feno- 
menele de abundență, ca dragostea sau duioșia, 
nu joacă de fapt nici un rol în sistemul său. Nu 
numai că a omis astfel de fenomene, dar a înţeles 
în mod limitat şi fenomenul căruia i-a dat o aşa 
de mare atenţie: sexul. Conform definiției pe care 
o dă plăcerii, Freud a văzut în sex numai ele- 
mentul nevoii fiziologice imperioase, iar în satis- 
facția sexuală a văzut eliberarea de o tensiune 
dureroasă. Impulsul sexual ca un fenomen de 
abundență şi plăcerea sexuală ca bucurie spon- 
tană — a cărei esenţă nu este eliberarea negativă 
de sub tensiune — nu existau in psihologia sa. 

Care este principiul de interpretare pe care 
l-am aplicat în această carte pentru înţelegerea 
bazei umane a culturii? Înainte de a răspunde 
la această întrebare, ar fi folositor să ne amintim 
principalele direcţii de interpretare de care se 
deosebeşte orientarea noastră. 

1) Abordarea „psihologistă“, caracteristică gin- 
dirii lui Freud, conform căreia fenomenele cultu- 
rale derivă din factori psihologici izvoriţi din 
impulsuri instinctuale care sînt influențate de 
societate numai printr-un anumit cuantum de 
infrînare. Urmînd această direcţie de interpretare, 
adepţii lui Freud au explicat capitalismul ca 
fiind rezultatul erotismului anal, iar dezvoltarea 
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creştinismului timpuriu ca fiind rezultatul ambi- 
valenţei imaginii tatălui!?. 

2) Abordarea „economistă“, aşa cum e prezen- 
tată în aplicarea greşită a interpretării date de 
Marx istoriei. Conform acestui punct de vedere, 
interesele economice subiective sint cauza feno- 
menelor culturale, în speţă a religiei și a ideilor 
politice. Dintr-un astfel de punct de vedere 
pseudomarxisti*? s-ar putea încerca să se explice 
protestantismul ca nefiind altceva decit răs- 
punsul la anumite nevoi economice ale burgheziei. 

3) În sfirşit, poziţia „idealistă“, reprezentată 
de analiza lui Max Weber din Fiica protestantă și 
spiritul capualismului. El afirmă că noile idei 
religioase sint răspunzătoare pentru dezvoltarea 
unui nou tip de comportament economic şi a 
unui nou spirit în cultură, deşi subliniază că 
acest comportament nu este niciodată determinat 
exclusi de doctrine religioase. 

În contrast cu aceste explicaţii, noi susţinem 
că ideologiile și cultura în general își au originea 
in caracterul social; caracterul social, la rîndul 
său, este modelat de modul de existență al unei 
societăți date, iar trăsăturile dominante de carac- 
ter devin, la rindul lor, forţe de producţie care 
modelează procesul social. Cu privire la problema 
spiritului protestantismului și al capitalismului 
am încercal să arăt că prăbușirea societăţii medie- 
vale a insemnat o ameninţare pentru clasa de 
mijloc; că această ameninţare a avut ca rezultat 
un sentiment de izolare neputincioasă şi de îndo- 
ială; că această schimbare psihologică a fost 
răspunzătoare pentru forţa de atracţie a doctri- 


— 


18 Pentru o discuţie mai detaliată a acestei metode 
vezi E. Fromm. Zur Entstehung des Christusdogmas, 
Psychoanalytischer Verlag, Viena, 1931. 

19 Numesc acest punct de vedere pseudomarxist deoa- 
rece interpretează teoria lui Marx în sensul că istoria ar 
fi determinată de motive economice sub forma urmăririi 
cîştigului material, și nu, așa cum a gîndit de fapt Marx, 
sub forma unor condiţii obiective care pot avea ca rezul- 
tat atitudini economice diferite, dintre care dorinţa in- 
tensă de cîştig material este numai una. (Acest lucru a 
fost evidenţiat în capitolul I.) 
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nelor lui Luther şi Calvin; că aceste doctrine 
au intensificat şi stabilizat schimbările caractero- 
logice; şi că trăsăturile de caracter care s-au dez- 
voltat astfel au devenit forțe de producţie în 
dezvoltarea capitalismului, care a rezultat ca 
atare din schimbările economice și politice. 

În legătură cu fascismul am aplicat același 
principiu explicativ: mica burghezie a reacţio- 
nat la anumite schimbări economice, ca, de 
pildă, puterea crescîndă a monopolurilor și infla- 
va postbelică, printr-o intensificare a anumitor 
trăsături de caracter, și anume a tendinţelor 
sadice și masochiste; ideologia nazistă a convenit 
acestor trăsături şi le-a intensificat; iar noile 
trăsături de caracter au devenit atunci forţe 
eficace în sprijinirea expansiunii imperialismului 
german. În ambele situaţii vedem că, atunci 
cind o anumită clasă este ameninţată de noi 
tendinţe economice, ea reacționează la această 
ameninţare psihologic şi ideologic; şi că schimbă- 
rile psihologice produse de această reacţie stimu- 
lează dezvoltarea forţelor economice, chiar dacă 
aceste forțe contrazic interesele economice ale 
respectivei clase. Observăm că forțele economice, 
psihologice şi ideologice acţionează în cadrul 
procesului social în felul următor: omul reacţio- 
nează la situaţiile exterioare în schimbare prin 
schimbări care se produc în el însuşi, iar aceşti 
factori psihologici, la rindul lor, contribuie la 
modelarea procesului economic și social. Forţele 
economice sint eficace, dar trebuie să le înţelegem 
nu ca motivații psihologice, ci ca niște condiţii 
obiective; forţele psihologice sint eficace, dar 
trebuie să le înțelegem ca fiind ele insele condi- 
tionate istoric; ideile sint eficace, dar trebuie să 
le înţelegem ca rezultind din ansamblul structurii 
caracteriale a unui grup social. În ciuda acestei 
interdependenţe a forţelor economice, psiholo- 
gice şi ideologice, fiecare dintre ele are şi o anumită 
independenţă. Acest lucru e valabil mai ales 
pentru dezvoltarea economică, care, fiind depen- 
dentă de factori obiectivi cum sînt forţele naturale 
de producţie, tehnica, factorii geografici, are loc 
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în conformitate cu propriile sale legi. În ceea ce 
priveşte forțele psihologice, am arătat că este 
valabil acelaşi lucru; ele sint modelate de condi- 
viile exterioare ale vieţii, dar au şi un dinamism 
propriu lor; adică ele sint expresia unor nevoi 
umane care, deşi pot fi modelate, nu pot fi dezră- 
dăcinate. În sfera ideologică găsim o autonomie 
similară, care își are izvorul în legile logice şi în 
tradiția complexului de cunoştinţe acumulat în 
cursul istoriei. 

Putem reformula principiul în termenii carac- 
terului social: caracterul social rezultă din adap- 
tarea dinamică a naturii umane la structura 
societăţii. Condiţiile sociale în schimbare au ca 
rezultat schimbări ale caracterului social, adică 
noi nevoi şi neliniști. Aceste noi nevoi dau naştere 
unor noi idei şi, ca să spunem aşa, îi sensibilizează 
pe oameni la ele; aceste noi idei, la rîndul lor, 
tind să stabilizeze și să intensifice noul caracter 
social și să determine acţiunile omului. Cu alte 
cuvinte, condiţiile sociale influenţează fenome- 
nele ideologice prin intermediul caracterului; 
caracterul, pe de altă parte, nu este rezultatul 
unei adaptări pasive la condiţiile sociale, ci al 
unei adaptări dinamice pe baza unor elemente 
care fie că sînt inerente naturii umane din punct 
de vedere biologic, fie că i-au devenit inerente 
ca rezultat al evoluţiei istorice. 


SPERANŢĂ 
ŞI REVOLUȚIE: 


Spre umanizarea tehnicii 


Capitolul al IV-lea 
CE ÎNSEAMNĂ A FI OM? 


5 
Experiențele umane 


Omul industrial contemporan a cunoscut o 
dezvoltare intelectuală căreia noi nu-i întrezărim 
încă limitele. Concomitent, el are tendința să 
insiste asupra senzaţiilor şi asupra experiențelor» 
afective pe care le împarte cu animalul: dorință 
sexuală, agresivitate, frică, foame şi sete. O între- 
bare este decisivă: există experienţe emoționale 
care să fie specific umane şi care să nu corespundă 
la ceea ce noi am localizat în creierul inferior ?? 


1E. Fromm. ESPOIR ET REVOLUTION. Vers 
Phumanisation de la technique, Editions Stock, Paris, 
1970, p. 94—162. 

2 Termenii neurofiziologici cu care operează Fromm 
în aceste pagini şi în cele din Anatomia distructivitătii 
umane sînt împrumutaţi atît din vechea cit și din noua 
clasificare morfologică a creierului. În vechea clasificare 
creierul mic se referă la formațiunea nervoasă prezentă 
la majoritatea animalelor cu simetrie bilaterală, îndepli- 


Adeseori se avansează ipoteza că dezvoltarea 
considerabilă a neocortexului ar permite omului să 
ajungă la o capacitate intelectuală în nesfirșită 
creştere; dar creierul său inferior, nefiind aproape 
deloc diferit de cel al primatelor, strămoşii săi, 
el nu s-ar dezvolta pe plan emoţional. El ar putea 
astfel cel mult să canalizeze pulsiunile sale, recur- 
gînd la reprimare şi la control’. 

Emit ipoteza că există experienţe specific 
umane care nu sint nici intelectuale, nici identice 
cu experienţele afective mai mult sau mai puţin 
apropiate de cele ale animalului. Nefiind compe- 
tent în domeniul neurofiziologiei, îmi imaginezi că 
baza acestor sentimente specific umane o for- 
mează anumite conexiuni particulare între neo- 
cortexul rior şi vechiul creier. Există motive 
să susţinem că experienţele afective specific 
umane, ca dragostea, tandrețea, compasiunea și 
toate afectele care nu servesc funcţia de conser- 
vare, sînt bazate pe interacţiunea dintre noul şi 
vechiul creier; prin urmare, omul nu s-ar deosebi 
de animal numai prin intelectul său, ci şi prin 
noile sale calități afective care ar rezulta din 


nind, pină la primate, un rol motor și receptor. Creierul 
mare, sau creierul propriu-zis, apare odată cu evoluţia 
şi concentrarea activităţii nervoase la om şi reprezintă 
filogenetic o formaţiune relativ nouă a sistemului nervos. 
În cadrul noii clasificări, neocortexul este sediul func- 
ţiilor celor mai evoluate, funcţiile vieţii conştiente: vor- 
birea, inițiativa etc. Spre deosebire de paleocortex (rinen- 
cefal), care are rolul de integrare a funcţiilor vegetative 
ale organismului, neocortezul mare sau superior caracte- 
rizează saltul calitativ al funcţiilor psihice celor mai evo- 
luate:pe lingăintegrarea superioară a funcţiilor și proceselor 
psihice de tip conştient, asigurată de neocortexul motor 
și receptor, neocortexul mare sau superior îndeplineşte 
funcţia de asociaţie a neuronilor de la diferitele niveluri 
ale encefalului. — Nota trad. 

3 Acest punct de vedere este susţinut, de exemplu, 
de un biolog atit de serios ca Ludwig von Bertalanffy, 
care ajunge în multe privinţe la concluzii asemănătoare 
celor exprimate în această carte, plecînd de la o altă 
disciplină. 

4Citez cu recunoştinţă comunicările personale și 
stimulatoare ale regretatului doctor Raul Hernandez 
Peón (Mexic) şi ale doctorului Manfred Clynes, Rockland 
State Hospital, New York. 
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interacţiunea dintre neocortex şi ceea ce stă la 
baza afectivității animale. Cel care studiază 
natura umană poate să observe în mod empiric 
aceste afecte specific umane și nu trebuie să fie 
descurajat de faptul că neurofiziologia nu a des- 
coperit încă baza neurofiziologică a acestui dome- 
niu de experienţă. Ca şi pentru alte probleme 
fundamentale vizind natura umană, cel care stu- 
diază știința despre om nu-şi poate permite să 
neglijeze propriile sale observaţii pe motiv că 
neurofiziologia nu a dat încă semnalul de liberă 
trecere. Fiecare ştiinţă, deci atit neurofiziologia, 
cit şi psihologia, are metodele sale proprii şi 
tratează despre probleme adaptate la stadiul 
său de dezvoltare ştiinţifică. Este în sarcina psi- 
hologului să provoace neurofiziologia, obligind-o 
să infirme sau să confirme ceea ce el a descoperit, 
tot aşa cum el trebuie să aibă cunoștință de con- 
cluziile neurofiziologice pentru a fi stimulat și 
provocat. Psihologia şi neurofiziologia sînt, am- 
bele, ştiinţe tinere. Ele trebuie să se dezvolte 
într-un mod relativ independent, dar să rămînă 
totuşi într-un contact strîns, stimulindu-se și 
incurajindu-se reciprocs. 

Tratind despre experienţe specific umane, pe 
care în cele ce urmează le voi numi „experienţe 
umane“, este necesar să examinăm, înainte de 
toate, lăcomia. Lăcomia reprezintă o caracteris- 
tică comună a dorințelor prin care oamenii sînt 
mînaţi spre un anumit scop. În sentimentul lipsit 
de lăcomie, omul nu este nici dirijat, nici pasiv, 
el este liber şi activ. 

Lăcomia poate să aibă două motivații: 1) un 
dezechilibru fiziologic poate fi la originea dorinţei 


5 Se poate observa, în treacăt, că, atunci cînd este 
vorba de „pulsiuni“ care permit conservarea, pare vero- 
similă punerea la punct a unui ordinator capabil să simu- 
leze tot acest aspect al perceperii senzaţiilor; atunci 
cînd este însă vorba de sensibilitatea specific umană 
care nu serveşte scopurile conservării, pare dificilă ima- 
ginarea unui ordinator capabil să simuleze aceste alte 
luncţii. S-ar putea spune chiar că „experienţa umană“ 
este definibilă negativ, ca experienţă ce nu poate fi repro- 
dusă de către mașină. 
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avide de hrană, de băutură etc. Cînd nevoia fizio- 
logică este satisfăcută, aviditatea încetează, cu 
condiția ca dezechilibrul să nu fie cronic; 2) un 
dezechilibru psihologic, apărut. în special din sen- 
timentul crescînd de angoasă, de singurătate, de 
nesiguranţă şi de lipsă de identitate, dezechilibru 
care este atenuat prin satisfacerea anumitor 
dorinţe ca cele care vizează hrana, satisfacția 
sexuală, puterea, gloria, proprietatea etc. În 
principiu, acest gen de lăcomie este insațiabil, 
cel puțin dacă angoasa resimţită nu dispare sau nu 
este mult diminuată. Primul gen de lăcomie 
constituie o reacţie avidă la împrejurări, pe cînd 
al doilea este inerent structurii caracteriale. 

Sentimentul de lăcomie este foarte egocentric. 
Fie că este vorba de foame, de sete, de dorinţă 
sexuală, persoana lacomă vrea ceva |exclusiv 
pentru ea însăși, iar ceea ce satisface dorinţa 
ei nu este decît un mijloc pentru a servi scopurile 
sale proprii. Acest lucru este evident cînd e vorba 
de foame sau de sete, dar la fel se întîmplă și în 
cazul dorinţei sexuale în forma sa lacomă, adică 
atunci cînd celălalt devine, în esenţă, un obiect. 
În sentimentul contrar există puţin egocentrism. 
Omul străin de sentimentul lăcomiei nu are nevoie 
de o asemenea experiență pentru menținerea 
vieţii, pentru calmarea angoasei ori pentru satis- 
facerea. sau îmbogățirea eului său; ea nu-i ser- 
veşte la diminuarea unei tensiuni puternice, ci 
intervine abia atunci cînd nevoile de conservare 
şi de potolire a angoasei încetează. O persoană 
care nu încearcă un sentiment de lăcomie poate 
să acţioneze degajat: ea nu se cramponează de 
ceea ce are sau ar vrea să aibă, ci este sensibilă 
şi deschisă. 

Experienţa sexuală poate să procure numai o 
plăcere senzuală, fără să atingă profunzimea 
dragostei, dar și fără să manifeste un grad ridicat 
de lăcomie. Dorinţa sexuală este stimulată fizio- 
logic şi poate să ducă sau să nu ducă la o intimitate 
umană. Ea poate avea însă și o desfășurare in- 
versă, cind dragostea creează dorinţa sexuală. Mai 
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concret, aceasta înseamnă că un bărbat și « 
femeie pot să aibă unul pentru celălalt. un senti- 
ment profund de dragoste, pe care il exprimi 
printr-o neliniște, o cunoaştere, o stare de inti- 
mitate, o responsabilitate reciprocă; această ex- 
perienţă umană profundă trezeşte dorinţa unei 
uniri fizice. Este evident că acest al doilea gen de 
dorinţă sexuală va interveni mai frecvent, deşi 
aceasta nu este o regulă, la persoanele care au 
depășit virsta de douăzeci și cinci de ani. El stă 
la baza perpetuării dorinţei sexuale în relaţiile 
umane monogame de lungă durată. Cind dorința 
sexuală nu ia naştere în acest fel, atunci — lăsind 
deoparte perversiunile sexuale care pot uni toată 
viața două persoane, în funcţie de natura indi- 
viduală a perversiunii lor — este normal ca exci- 
tația pur fiziologică să aibă tendinţa să incite la 
schimbare și la noi experienţe sexuale. Aceste 
două genuri de excitare diferă fundamental de 
cel bazat pe lăcomie, care este, în esenţă, motivat 
prin angoasă sau narcisism. 

În ciuda complexităţii sale, distincţia dintre 
sexualitatea „liberă“ şi cea lacomă există. Aceasta 
s-ar putea arăta într-o carte care să fie tot atit 
de detaliată în descrierea raporturilor sexuale 
cum sînt cărţile lui Kinsey și Master, dar care 
să depășească îngustimea punctelor lor de vedere. 
Totuşi, nu cred că trebuie să așteptăm ca o ase- 
menea carte să fie scrisă. Se poate spune deja 
că orice persoană care devine conştientă de această 
diferenţă si care este sensibilă la ea poate să observe 
in ea diferitele genuri de excitare. Se poate pre- 
supune că cei care au făcut mai multe experienţe 
sexuale decit se puteau face în mediul burghez 
al epocii victoriene dispun de o materie abundentă 
pentru asemenea observaţii. Spun că se poate 
presupune, deoarece, din nefericire, numărul spo- 
rit de experienţe sexuale nu a dus în suficientă 
măsură la discernerea diferențelor calitative din- 
tre ele. Totuşi, sînt sigur că există oameni care 
pot să verifice validitatea distincţiei, cu condiția 
să reflecteze asupra ei. 
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Acum putem aborda alte „experienţe umane“, 
precizînd imediat că descrierea noastră nu este, 
in nici un caz, exhaustivă. Tandreţea, deşi înru- 
dită cu dorinţa sexuală nelacomă, este totuși 
diferită. Freud, a cărui psihologie tratează exclu- 
siv despre „pulsiuni“, nu putea explica tandreţea 
altfel decit ca rezultat al pulsiunii sexuale şi ca o 
dorință sexuală cu scop interzis. Teoria sa făcea 
necesară această definiție, dar observaţia tinde să 
arate că tandreţea nu este un fenomen ce poate 
fi explicat ca o dorinţă sexuală cu scop interzis. 
Ea este o experienţă sui generis. Prima sa carac- 
teristică este de a fi lipsită de lăcomie. Tandreţea 
nu cere nimic celuilalt, nici măcar reciprocitate. 
Ea nu are nici ţintă, nici scop particular, şi pînă 
şi finalitatea formei relativ nelacome de sexuali- 
tate, anume plăcerea fizică finală, îi este străină. 
Tandreţea nu este rezervată unui sex sau unei 
virste date. Cu excepția, poate, a poeziei, ea se 
pretează mai puţin decît orice altă noţiune la 
exprimarea în cuvinte. În modul cel mai delicat, 
ea este sugerată prin privirea pe care o persoană o 
indreaptă spre alta, prin atitudinea sa sau chiar 
prin timbrul vocii sale. Se poate afirma că ea își 
are rădăcinile în tandrețea pe care mama o în- 
cearcă pentru copilul ei, dar, chiar în această 
ipoteză, tandreţea umană depăşeşte cu mult 
tandrețea maternă pentru copil, deoarece este 
eliberată de legătura biologică şi de elementul 
narcisic întilnite în dragostea maternă. Tandreţea 
nu numai că este eliberată de lăcomie, dar este de 
asemenea liniştită şi gratuită. Probabil că nici 
unul din sentimentele pe care omul și le-a creat 
în cursul istoriei sale nu depășește tandreţea ca 
expresie pură a calității umane. 

Compasiunea şi empatia sint două sentimente 
direct inrudite cu tandreţea, dar care nu se iden- 
tifică cu ea. Esenţa compasiunii constă în „a 
suferi cu“ sau, într-un sens mai larg, „a simţi 
impreună cu“ celălalt. Aceasta înseamnă că celă- 
lalt nu este privit din exterior — ca „obiect“ al 
preocupării mele şi al interesului meu (să nu uităm 
că „obiect“ şi „obiecţie“ au aceeași rădăcină) —, 
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ci este perceput din interior. Înseamnă a simţi 
în sinea ta ceea ce simte el. Este vorba de o 
relație care nu merge de la „eu“ la „tu“, ci de o 
relaţie caracterizată prin fraza: eu sînt tu (Tat 
Twam Asi). Compasiunea şi empatia implică o 
aceeași simțire a mea cu a celuilalt şi, prin urmare, 
în această experiență el şi eu sintem unul. Dacă 
ceea ce simt eu în mine corespunde cu ceea ce 
simte celălalt, cunoașterea celuilalt este o cunoaş- 
tere reală. Dacă lucrurile nu stau aşa şi dacă celă- 
lalt rămîne un obiect, eu aş putea să ştiu multe 
despre el, dar nu l-aș cunoaste. Goethe a exprimat 
foarte succint acest gen de cunoaştere: „Omul 
se cunoaşte pe sine doar întrucît cunoaşte lumea, 
pe care o zăreşte numai în sine, iar pe sine numai 
in ea. Fiecare lucru nou, privit bine, deschide în 
noi un nou organ de percepţie“?. 

Posibilitatea acestui gen de cunoaştere, bazată 
pe depăşirea clivajului dintre subiectul care 
observă şi obiectul observat, implică, bineînţeles, 
promisiunea umanistă pe care am menționat-o 
mai sus: fiecare persoană poartă în ea intreaga 
umanitate; fiecare dintre noi este, în același 
timp şi în grade variabile, sfint şi criminal, şi 
deci nu există nimic la celălalt pe care noi să nu-l 
resimţim ca o parte din noi înşine. Această expe- 
riență presupune ca noi să ne eliberăm de îngusti- 
mea legăturilor obişnuite, fie că este vorba de legă- 


6 În psihanaliză sau în formele asemănătoare de 
psihoterapii profunde, o cunoaştere a pacientului depinde 
de capacitatea analistului de a-l cunoaşte pe el, şi nu de 
posibilitatea sa de a reuni datele suficiente pentru aşti 
mai mult în legătură cu el. Datele privitoare la dezvolta- 
rea Și experienţele pacientului sînt adeseori utile pentru 
a-l cunoaşte, dar ele nu sînt nimic altceva decît comple- 
mente ale acestei cunoaşteri care nu necesită „date“, 
i implică mai degrabă o deschidere totală spre celălalt 

pe sine însuși. Ea poate să intervină în prima clipă 
iin vedem o persoană, după cum alteori poate să inter- 
vină cu mult după, dar actul de cunoaştere este un act 
intuitiv, spontan, care nu reprezintă o concluzie extrasă 
din observații acumulate continuu despre biografia su- 
biectului. 

? J.W. Goethe. Gindirea lui Goethe în texte alese, vol. 2, 
Editura Minerva, Bucureşti, 1973, p. 188. — Nota trad. 
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turile de singe, fie, într-un sens mai larg, de legă- 
turile cu cei cu care împărţim aceleaşi alimente, 
cu care vorbim aceeași limbă şi care posedă ace- 
laşi „bun-simţ“ ca noi. A cunoaște oamenii în 
sensul unei cunoașteri inspirate de compasiune 
și empatie presupune ca noi să ne debarasăm de 
limita legăturilor cu o societate, o rasă, o civiliza- 
vie date şi să pătrundem în esența acestei realităţi 
umane prin care noi sintem în mod esenţial 
umani. Adevărata compasiune şi cunoaștere a 
omului, ca şi arta, au fost în mare măsură subesti- 
mate ca factori revoluționari de dezvoltare a 
omului. Este un fenomen remarcabil că, în dezvol- 
tarea capitalismului şi a moralei sale, compasiunea 
(sau mila), virtute cardinală în lumea medievală, 
incetează să mai fie o virtute. (De exemplu, 
printre virtuțile enumerate de Benjamin Franklin, 
dragostea, mila şi compasiunea nici nu sînt măcar 
menţionate.) Noua normă morală este „progresul“, 
şi prin progres se înțelege în mod fundamental 
„progresul economic“, creşterea producţiei şi crea- 
rea unui sistem de produclie tot mai eficient. 
Toate calitățile umane care servesc „progresul“ 
sint virtuoase; cele care îl împiedică trebuie bla- 
mate. Este sigur că mila nu stimulează „progre- 
sul“, ci, dimpotrivă, îl frinează. Compasiunea ar 
întrerupe continuitatea „progresului“, fie că este 
vorba de exploatarea deşănţată a muncitorului 
din secolul al XIX-lea, fie de suprimarea concuren- 
tului sau chiar de publicitatea pentru produse 
inutile. Deci, de acum înainte, ea nu mai poate 
să fie o virtute, ci un semn de sentimentalism sau 
de stupiditate absolută. Urmărirea progresului ca 
normă etică principală le permite oamenilor să 
acţioneze cu „conştiinţa împăcată“ atunci cînd 
ei se comportă într-un mod inuman și fără com- 
pasiune. Această tendinţă și-a găsit expresia ei 
ultimă după primul război mondial. În timpul 
războiului, principiul intrebuinţării nelimitate a 
forţei ca mijloc de atingere a scopurilor politice 
era încă restrins de considerente inspirate de com- 
pasiune, care sugerau interdicţia de a ucide civili 
neînarmați. De atunci, asemenea considerente, 
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practic, au dispărut. Distrugerea masivă a popu- 
laţiilor civile prin atacuri aeriene în timpul celui 
de-al doilea război mondial, melodele de exter- 
minare a ţăranilor paşnici din Vietnam, utilizarea 
torturii în regimurile dictatoriale demonstrează 
totala dispariţie a compasiunii în urmărirea sco- 
purilor politice şi economice. Această creştere 
aparentă a cruzimii corespunde în mare parte cu 
o diminuare a compasiunii. 

În societatea industrială modernă, actele de 
compasiune au fost înlocuite prin „filantropie“, 
formă alienată şi organizată birocratic de a avea 
conștiința împăcată. Astfel, banii, ciștigaţi ade- 
sea cu o lipsă totală de compasiune, sint dăruiţi cu 
o aparenţă de compasiune. Nici chiar sentimentul 
sporit al justiţiei sociale, care a permis societatea 
bunăstării, nu este o expresie a compasiunii. 
Această societate este rezultatul unor motivații 
strîns legate între ele: nevoia unei pieţe de con- 
sum crescînde, presiunea politică a celor săraci 
(şi, indirect, teama de revoluţie), sentimentul 
crescind de egalitate democratică în țările indus- 
trale. Compasiunea nu pare să fie, într-adevăr, 
una din aceste motivații. 

Tandreţea, dragostea și compasiunea sînt ex- 
periențe sensibile, subtile şi îndeobşte recunoscute 
ca atare. Aş dori să vorbesc acum despre citeva 
„experiențe umane“ care nu sint considerate ca 
sentimente, ci sînt numite de obicei atitudini. 
Ceea ce le deosebește în principal de experienţele 
tratate pînă acum este că ele nu exprimă aceeaşi 
relaţie directă cu semenul, ci constituie mai de- 
grabă experienţe interioare care nu se referă la 
ceilalți decit într-o manieră secundară. Din acest 
al doilea grup de „experiențe umane“, prima pe 
care intenţionez s-o descriu este „interesul“. 
În epoca noastră, termenul „interes“ şi-a pierdut 
aproape în totalitate sensul. A spune „sînt inte- 
resat“ de cutare sau cutare lucru echivalează 
oarecum cu a spune: „Nu încerc în această pri- 
vință un sentiment profund, dar nici nu sînt 
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cu totul indiferent“. Este unul din cuvintele de 
camuflaj care maschează lipsa de intensitate şi 
care este suficient de vag pentru a acoperi aproape 
totul, de la expresia „a avea un interes în anumite 
acțiuni industriale“ pină la „a fi interesat de o 
fată“. Dar această degradare a sensului, atit de 
răspîndită, nu ne poate împiedica să întrebuințăm 
cuvintele în sensul lor originar şi să le redăm 
demnitatea proprie. „Interes“ vine din latinescul 
„interesse“, ceea ce înseamnă „a fi între“. Dacă eu 
sînt interesat, eu trebuie să depăşesc eul meu, să 
fiu deschis spre lume și să mă angajez în ea. Inte- 
resul este bazat pe activitate. Este atitudinea rela- 
tiv constantă care ne permite să percepem, atit 
din punct de vedere intelectual, cit şi emoţional 
şi senzual, lumea exterioară. Persoana care se 
interesează devine o persoană interesantă pentru 
ceilalți, deoarece interesul este contagios pentru 
cei care nu pot să se intereseze fără a fi ajutaţi de 
alții. Semnificaţia cuvîntului interes devine şi mai 
clară cind ne gindim la contrariul său: curiozitatea. 
Persoana curioasă este fundamental pasivă. Ea 
vrea să fie hrănită cu ştiri şi cu senzaţii, şi nici- 
odată acestea nu-i sînt de ajuns în măsura în care 
cantitatea informaţiilor constituie un substitut 
al calităţii profunde a cunoaşterii. Birfa este dome- 
niul de virf al curiozităţii, fie că este vorba de 
flecăreala femeii care stă la fereastră şi observă 
cu ochi de spion ceea ce se petrece în micul său 
tirg de provincie, fie de zvonurile care umplu 
coloanele ziarelor, de acel „se zice“ rostit frecvent 
la întilnirile profesorilor din facultăţi sau la 
intrunirile cadrelor de conducere ale birocrației, 
fie de pălăvrăgelile de la cocteilurile scriitorilor şi 
artiştilor. Prin însăşi natura sa, curiozitatea este 
insațiabilă în măsura în care, dincolo de reaua sa 
voință, nu răspunde niciodată cu adevărat la 
intrebarea: cine este celălalt? 

Interesul are multe obiecte: persoanele, plan- 
tele, animalele, ideile, structurile sociale. Intere- 
sul unei persoane depinde, într-o anumită măsură, 
de temperamentul şi de caracterul său specific. 
Obiectele de interes sînt, totuşi, secundare. Inte- 
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resul este o atitudine răspîndită şi o formă de rela- 
ție cu lumea care se poate defini, în sensul său 
foarte larg, ca interesul unei fiinţe pentru tot 
ceea ce este viu şi pentru tot ceea ce se dezvoltă. 
Chiar atunci cînd sfera de interes a unei persoane 
pare să fie restrinsă, nu va fi greu să-i trezim 
interesul, dacă acesta este autentic, pentru alte 
domenii prin simplul fapt că ea este o persoană 
interesată. 

Responsabiliiatea este o altă „experienţă 
umană“ pe care aş vrea s-o examinez. Cuvintul 
„responsabilitate“ şi-a pierdut şi el sensul originar; 
de obicei, termenul este întrebuințat ca sinonim 
al datoriei. Datoria este însă un concept care apar- 
ține de domeniul nonlibertăţii, în timp ce respon- 
sabiltatea merge mină-n mină cu libertatea. 

Deosebirea dintre datorie şi responsabilitate 
corespunde distincţiei dintre conștiința umanistă 
şi conştiinţa autoritară. Conștiinţa autoritară 
este, în esenţă, dispoziția de a urma comandamen- 
tele autorităţii căreia i te supui; ea este supunerea 
glorificată. Conştiinţa umanistă înseamnă dispo- 
nibilitatea de a asculta vocea propriei sale uma- 
nităţi; ea este independentă de ordinele date de 
către alţiit. 

Este greu să clasificăm alte două tipuri de expe- 
riențe umane în termeni de sentimente, atitudini 
și afecte. Astfel de clasificări nici nu sint foarte 
importante de vreme ce toate aceste categorii sint 
bazate pe distincţii tradiţionale, a căror vali- 
ditate este azi pusă în discuţie. Mă refer la expe- 
riența identităţii şi la cea a integrităţii. 

În ultimii ani, problema identităţii s-a situat 
pe primul plan al discuţiilor psihologice, stimulate 
în special de excelenta lucrare a lui Erik Erikson. 
Acesta a vorbit despre „criza identităţii“, și, 
neîndoielnic, a atins una dintre problemele psiho- 
logice majore ale societății industriale. Dar, după 
părerea mea, el nu a mers nici destul de departe, 


8 Conceptul freudian al supraeului constituie o for- 
mulare psihologică a conştiinţei autoritare. Aceasta din 
urmă ordonă să fie urmate poruncile şi interdicțiile tată- 
lui, prelungite mai tirziu de cele ale instanţelor sociale. 
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nici destul de profund pentru a ajunge la o înţe- 
legere totală a fenomenului identităţii şi a crizei 
identităţii. În societatea industrială oamenii sînt 
transformați in obiecte, dar obiectele nu au iden- 
titate. Orice automobil „Ford“ de un anumit 
model şi dintr-un anumit an nu este oare identic 
cu orice alt „Ford“ de acelaşi model și, în acelaşi 
timp, nu diferă de alte modele şi de alte serii? 
Orice hirtie de un dolar nu are oare identitatea sa? 
Un dolar nu este oare identic cu un alt dolar în 
măsura în care el are acelaşi desen, aceeaşi va- 
loare, același curs de schimb, dar, în același timp, 
nu este și diferit de oricare alt dolar în măsura 
în care hirtia este de calitate diferită din pricina 
uzurii cauzate de circulația bancnotei? Cind 
vorbim însă de identitate, vorbim de o calitate 
care nu aparţine lucrurilor, ci este apanajul omu- 
lui. 

Aşadar, ce inseamnă identitatea in sens uman? 
Există numeroase abordări ale problemei, dar aș 
vrea să insist în mod deosebit asupra conceptului 
de identitate ca experienţă ce permite unei per- 
soane să spună în mod legitim „eu“ — eu, ca pol 
activ care organizează toate activităţile mele, 
prezente sau potențiale. Această experienţă a 
„eului“ nu există decit într-o stare de activitate 
spontană; ea nu există într-o stare pasivă și 
semivigilă, în care oamenii sint suficient de treji 
pentru a-şi vedea de treburile lor, dar insuficient 
de treji pentru a-și simţi „eul“ ca un pol activ 
în interiorul lor’. Acest concept al eului este dife- 
rit de conceptul de ego. (Nu întrebuințez acest 
termen în sens freudian, ci în accepţia populară, 
de exemplu cînd despre o persoană se spune că 
are „un mare ego“). Experienţa „ego“-ului meu 
este experiența de mine însumi resimţită ca un 
obiect; totul este simţit în termenii posesie: 
corpul pe care îl am, memoria pe care o posed, 
banii, casa, poziţia socială, puterea, copiii, proble- 


° În gîndirea orientală, centrul acestui „eu“ era situat, 
între ochi, în punctul unde limbajul mitologic plasa 
„cel de-al treilea ochi“. 
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mele pe care le am. Eu mă percep ca pe un obiect 
și rolul meu social este reificat. Mulţi oameni 
confundă identitatea ego-ului cu identitatea 
„eului“ sau a „sinelui“. Diferenţa este fundamentală 
și fără greș. Experienţa ego-ului și identitatea 
ego-ului sînt bazate pe conceptul de posesie. Eu 
deţin ego-ul meu, aşa cum posed alte obiecte pe 
care le posedă acest ego. Identitatea „eului“ sau 
a „sinelui“ se referă la eategoriile existenţei, şi 
nu la cele ale posesie} Eu sint „eu“ numai în 
măsura în care sint viu, interesat, activ, în legă- 
tură cu alții, în măsura în care am realizat inte- 
grarea imaginii pe care o ofer celorlalți sau mie 
insumi în nucleul personalității mele. Criza de 
identitate a epocii noastre este bazată, în esenţă, 
pe alienarea crescindă și pe reificarea omului, 
și ea nu poate fi rezolvată decit în măsura în care 
omul își regăseşte viața, redevine activ. Nu există 
racursiuri psihologice pentru soluţionarea crizei 
de identitate, singura cale este transformarea 
omului alienat în fiinţă pe deplin vie”. 

`- Accentul crescind pus pe ego în raport cu eul, 
pe posesie în raport cu existenţa, îşi găseşte o 
expresie flagrantă în dezvoltarea limbajului nos- 
tru. A devenit comună exprimarea „am o in- 
somnie“ în loc de „nu pot să dorm“; sau „am o 
problemă“ în loc de „mă simt trist, dezolat etc.“; 
sau „am făcut o căsătorie fericită“ (uneori o 
„căsătorie reuşită“) în loc de a spune „eu şi cu 
soţia mea ne iubim“. Toate categoriile existenței 
sînt transformate în categorii ale posesiei. Ego-ul, 
static şi inamovibil, se leagă cu lumea în virtutea 
posesiei obiectelor, în timp ce sinele este legat de 
lume într-un proces de participare. Omul modern 
arc tot ce doreşte: o maşină, o casă, un loc de mun- 
că, o familie, copii, plictiseli, satisfacţii şi, dacă 
toate acestea nu sint suficiente, are şi un psihana- 
list. El nu este nimic. 


10 Spaţiul restrîns din această carte nu ne permite 
să discutăm în detaliu diferenţa dintre conceptul de 
identitate prezentat aici şi cel al lui Erikson. Cu altă 
ocazie sper să public o analiză detaliată privind această 
diferenţă. 


340 


` Integritatea. este un concept care-l presupune 
pe cel de identitate. Despre el se poate vorbi 
succint, deoarece integritatea semnifică in special 
voinţa de a nu viola în nici un fel propria sa iden- 
titate. Principalele tentaţii de a viola propria sa 
identitate sint astăzi ocaziile de avansare în so- 
cietatea industrială. În măsura în care viaţa în 
interiorul societăţii îl face oricum pe om să se 
simtă ca un obiect, sentimentul identităţii a 
devenit un fenomen rar. Dar problema se com- 
plică deoarece, dacă există un fenomen conștient 
de identitate de felul celui descris mai sus, există, 
de asemenea, și un gen de identitate inconștientă. 
Înţeleg prin aceasta că unele persoane care au 
devenit în mod conştient obiecte păstrează 
inconştient sentimentul identităţii lor tocmai 
pentru că procesul social nu a reuşit să le transfor- 
me complet în obiecte. Acești oameni, cînd cedează 
ispitei de a-şi viola integritatea, au un sentiment 
de culpabilitate care provoacă un rău a cărui 
cauză le este inconștientă. Pentru psihanalistul 
ortodox este foarte uşor să explice acest sentiment 
de culpabilitate prin dorințele incestuoase sau 
prin „homosexualitatea inconștientă“. În măsura 
in care o persoană nu este complet moartă — în 
sensul psihologic al termenului —, este adevărat 
că ea se simte vinovată că trăieşte fără integri- 
tatea sa. 

După ce am vorbit despre identitate şi integri- 
tate, ar trebui să menţionăm, fie și pe scurt, o 
altă atitudine pentru care monseniorul W. Fow 
a ales un termen excelent: vulnerabilitatea. Per- 
soana care se simte ca ego și al cărei simţ al iden- 
tității este cel al ego-identității vrea, în mod 
firesc, să protejeze această stare, adică corpul 
său, memoria sa, proprietatea sa etc., precum și 
opţiunile sale emoţionale devenite o parte a 
ego-ului său. Ea este constant în defensivă pentru 
a se proteja de orice persoană sau de orice expe- 
rienţă care ar putea să deranjeze permanenţa și 
soliditatea existenţei sale mumificate. Dimpotrivă, 
persoana care trăieşte după criteriile existenţei, 
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și nu după cele ale posesiei, acceptă să fie vulne- 
rabilă. Ea nu posedă nimic, dar ea există pentru 
că este vie. Ori de cîte ori însă își pierde simţul 
activităţii, ori de cite ori este distrată, ea riscă 
să nu mai aibă nimic şi să nu mai fie nimeni. 
Ea nu poate face faţă acestui pericol decit prin- 
tr-o agilitate, o veghe şi o vivacitate constante; 
dar ea este, totuşi, vulnerabilă, comparată cu 
omul ego-ului, care este în siguranţă pentru că 
are fără să fie. 

Dacă nu aș fi tratat în detaliu despre ele în 
primul capitol, aş fi vorbit aici de speranţă, de 
credinţă şi de curaj, ca şi de alte „experienţe 
umane“. 

Analiza tuturor formelor de manifestare a 
„experiențelor umane“ este incompletă fără expli- 
citarea fenomenului pe care-l presupun toate 
aceste experienţe: transcendenta. 

În dorinţa noastră de conservare fizică ne 
supunem impulsului biologic înscris în noi de la 
naşterea substanței vii şi transmis de-a lungul 
milioanelor de ani de evoluție. Dorinţa de a trăi 
„dincolo de conservare“ este o creaţie a omului 
în istorie: este alternativa pe care el poate s-o 
opună disperării şi eșecului. 

Pentru a încheia această analiză a „experien- 
telor umane“, se poate spune că libertatea este o 
calitate esenţială a stării total umane. În măsura 
în care transcendem domeniul conservării fizice 
şi în măsura în care nu sîntem dominați de teamă, 
neputinţă, narcisism, dependenţă etc., noi trans- 
cendem constringerea. Dragostea, tandrețea, ra- 
țiunea, interesul, integritatea și identitatea sînt 
toate vlăstare ale libertăţii. Permiţind dezvoltarea 
a ceea ce este specific uman, libertatea politică 
reprezintă condiţia libertății umane; dar, într-o 
societate alienată care contribuie la dezumani- 
zarea omului, libertatea politică devine o nonli- 
bertate. 
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6 
Valorile şi normele 


Pină acum nu am abordat unul dintre elementele 
fundamentale ale situației umane, adică nevoia 
omului de a avea valori pentru a-și orienta actele 
şı sentimentele. Bineînțeles, în mod obișnuit 
există o antinomie între ceea ce oamenii consideră 
a fi valorile lor şi valorile efective care îi conduc 
fără ca ci să fie conştienţi de acest lucru. În socie- 
tatea industrială, valorile oficiale, conștiente sînt 
cele ale tradiţiei religioase şi umane: spiritul 
individual, dragostea, compasiunea, speranţa etc. 
Dar aceste valori au devenit ideologii pentru 
majoritatea oamenilor şi ele nu mai intervin în 
motivarea conduitei umane. Valorile inconștiente 
care motivează direct conduita umană sînt cele 
produse de sistemul social al societăţii industriale 
birocratice, adică valorile proprietăţii, consumu- 
lui, situaţiei sociale, distracțiilor palpitante, amu- 
zamentului. Această antinomie între valorile con- 
stiente, dar nonefective, şi valorile inconştiente, 
dar efective, provoacă tulburări ale personalităţii. 
Omul e încercat de un sentiment de vinovăţie cînd 
trebuie să acționeze diferit de felul în care a fost 
învățat şi cînd trebuie să nu fie fidel faţă de el 
însuşi, ceea ce îl face să-și piardă încrederea în el 
și în alţii. Tinăra generaţie a recunoscut această 
antinomie şi a luat poziţie, fără compromis, împo- 
triva el. 

Valorile, date sau primite, nu sînt categorii 
nestructurate; ele formează o ierarhie în care 
anumite valori supreme le determină pe altele, 
ca nişte corolare necesare realizării primelor. 
Dezvoltarea experienţelor specific umane, despre 
care tocmai am vorbit, constituie sistemul de 
valori în cadrul tradiției psihospirituale a Occi- 
dentului, Indiei şi Chinei din ultimii 4000 de ani. 
Atita timp cit aceste valori se bazau pe revelaţie, 
ele legau pe cei care credeau în ele de sursa reve- 
lației și, în Occident, de Dumnezeu. (Valorile 
budismului și taoismului nu erau bazate pe reve- 
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laţia făcută de o fiinţă superioară.) În budism, 
validitatea valorilor decurge din condiția de sufe- 
rinţă umană fundamentală, din recunoaşterea 
sursei sale — lăcomia — şi din recunoașterea căi- 
lor de a depăși lăcomia, adică „cele opt căi nobile“. 
Din această cauză, ierarhia budistă a valorilor 
este deschisă oricărei persoane, ea neavind ca 
premisă decit gindirea rațională şi experienţa 
umană autentică. Pentru oamenii din Occident 
se pune întrebarea dacă ierarhia valorilor prezen- 
tată de religia occidentală poate să aibă alt funda- 
ment decit cel al revelaţie: prin Dumnezeu. 

În rezumat, găsim la cei care refuză autoritatea 
lui Dumnezeu ca fundament al valorilor urmă- 
toarele scheme: 

1. Un relativism complet din care decurge că 
toate valorile sint o problemă de gust personal 
şi nu pot să aibă alt fundament decit acest gust. 
Filosofia lui Sartre nu diferă fundamental de 
acest gen de relativism în măsura în care proiec- 
tul uman liber ales îl poate constitui orice şi el 
poate să aibă valoare supremă, cu condiţia să 
fie autentic. 

2. Valorile socialmente imanente reprezintă un 
alt concept de valoare. Apărătorii acestei poziţii 
avansează ideea că perpetuarea fiecărei societăţi, 
cu structurile şi contradicţiile sale proprii, trebuie 
să fie scopul suprem al tuturor membrilor săi şi 
că normele care permit perpetuarea acestei socie- 
tăți sînt cele mai înalte valori pentru individ. În 
această optică, normele morale sint identice cu 
normele sociale, normele sociale servind la per- 
petuarea intregii societăţi cu nedreptăţile şi con- 
tradicţiile ei. Este evident că elita care guvernează 
o societate întrebuinţează toate mijloacele aflate 
la dispoziţia ei pentru a crea impresia că normele 
sociale pe care se bazează puterea ei sînt sacre și 
universale, prezentindu-le ca o revelaţie a lui 
Dumnezeu sau ca fiind inerente naturii umane. 

3. Valorile biologic imanente constituie un alt 
punct de vedere asupra naturii valorilor. Unii 
reprezentanţi ai acestui curent de gindire argu- 
mentează că experienţe precum dragostea, loiali-- 
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tatea, solidaritatea de grup își au originea în 
sentimente corespunzătoare la animal: se consi- 
deră că dragostea umană şi tandreţea își au 
originile în atitudinea femelelor faţă de puii lor; 
solidaritatea şi-ar avea rădăcinile în coeziunea de 
grup care se întilnește la numeroase specii ani- 
male. În favoarea acestui punct de vedere pot fi 
spuse multe lucruri, dar el nu elucidează, cu toate 
acestea, diferența dintre tandrețea umană, soli- 
daritatea umană, celelalte „experienţe umane“ și 
experienţele observate la animal. Analogiile dintre 
om și animal, prezentate de autori ca, bunăoară, 
Konrad Lorenz, sînt departe de a fi convingă- 
toare. Sistemele de valori biologic imanente duc 
la rezultate care sînt chiar contrariul sistemului 
orientat uman despre care am vorbit aici. Într-o 
binecunoscută variantă a darvinismului social, 
egotismul, spiritul de competiţie şi agresivitatea 
sînt considerate ca cele mai înalte valori, deoa- 
rece sint presupuse a fi principiile esenţiale de 
care depind conservarea și evoluția speciei. 
Sistemul de valori corespunzător punctului de 
vedere prezentat în această carte este fundamen- 
tat pe conceptul pe care Albert Schweitzer l-a 
numit „respectul vieţii“. Tot ceea ce contribuie 
la cea mai mare dezvoltare a capacităților speci- 
fice ale omului, tot ceea ce favorizează viaţa este 
considerat ca valoros. Tot ceea ce înăbuşă viaţa 
şi paralizează activitatea este considerat ca nega- 
tiv sau rău. Toate normele marilor religii uma- 
niste, precum budismul, iudaismul, creștinismul, 
islamismul, sau cele ale marilor filosofi umaniști, 
de la presocratici pînă la ginditorii contemporani, 
sînt elaborări specifice ale acestui principiu gene- 
ral al valorilor. Depăşirea cupidităţii, iubirea 
aproapelui, cunoaşterea adevărului (ceea ce în- 
seamnă altceva, decit cunoaşterea necritică a 
faptelor) sînt scopuri comune tuturor sistemelor 
religioase şi tuturor filosofiilor umaniste ale Occi- 
dentului şi Orientului. Omul nu a putut să des- 
copere aceste valori decit prin atingerea unui 
anumit stadiu în dezvoltarea economică şi socială, 
care îi lasă suficient timp şi energie pentru a 
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depăşi scopurile simple: conservări fizice. Din 
momentul în care acest stadiu a fost atins, aceste 
valori au fost recunoscute și, pînă ia un anumit 
punct, practicate în cadrul societăţilor celor mai 
disparate — de la ginditorii triburilor ebraice la 
filosofii cetăților-state grecești şi ai Imperiului 
roman, la teologii din societatea feudală a evului 
mediu, la ginditorii Renaşterii, la filosofii din epoca 
Luminilor, pînă la ginditori ca Goethe și Marx 
în societatea industrială şi, în zilele noastre, la 
Einstein şi Schweitzer. Nu încape îndoială că 
practicarea acestor valori în faza actuală a socie- 
tăţii industriale devine din ee în ce mai dificilă 
tocmai pentru că omul reificat acordă puțin 
spațiu experienței de viaţă şi, în locul acestei 
experiențe, urmează principiile care au fost pro- 
gramate pentru el de maşină. 

“Orice speranță reală a unei dori asupra 
societății dezumanizate și asupra megamașinii, 
orice speranţă de a construi o societate indus- 
trială umanistă depinde de resurecţia valorilor 
tradiționale și de naşterea unei societăți în care 
dragostea ȘI integritatea să fie posibile. : 

Dacă se admite că valorile (pe care eu le numesc 
umaniste) merită respect și considerație pentru 
că ele se bucură efectiv de unanimitate în formele 
cele mai înalte de civilizaţie, trebuie să ne între- 
băm dacă există un mijloc ştiinţific de a face 
aceste valori obligatorii sau, cel puţin, sugestive 
in cel mai înalt grad, ca norme care să motiveze 
viețile noastre şi să constituie principiile direc- 
toare ale tuturor demersurilor şi activităților 
sociale plănuite. 

Pe baza celor spuse mai înainte, susţin ideea că 
validitatea normelor se întemeiază pe condiţiile 
existenţei umane. Personalitatea umană consti- 
tuie un sistem care posedă o exigenţă minimală: 
aceea de a evita nebunia. Dar dacă această 
exigenţă este satisfăcută, omul poate să aleagă: 
el îşi poate consacra viaţa economisirii sau pro- 
ducerii, iubirii sau urii, existenţei sau posesiei elc. 
Oricare ar fi alegerile sale, omul construieşte o 
ștructură (caracterul său) în cre sint dominante 
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anumite orientări; altele decurg din acestea cu 
necesitate. Legile existenţei umane nu conduc 
nicidecum la poslulatul unui singur joc de valori 
posibil. Ele conduc la alternative și noi trebuie 
să decidem cu privire la superioritatea unor 
alternative in raporl cu altele. 

Dar a vorbi de „norme superioare“ nu inseamnă 
oare a face prezumţii asupra rezultatului? Cine 
decide cu privire la ceea ce este superior? Răs- 
punsul la această întrebare va fi facilitat dacă 
luăm mai întii cîteva alternative concrete: dacă 
omul este privat de libertatea sa, el va deveni 
resemnat şi vlăguit sau agresiv şi furios. Dacă se 
plictiseşte, va deveni indiferent faţă de viaţă sau 
pasiv. Dacă este redus la a fi echivalentul unei 
cartele de calculator, își va pierde originalitatea, 
creativitatea şi orice interes. Dacă exagerez unii 
factori, minimalizez, într-o manieră corespunză- 
toare, alţii. 

Ne putem întreba atunci care sînt, printre 
aceste posibilităţi, cele ce par preferabile: struc- 
tura vie, plină de bucurie, interesată, activă, 
pașnică, sau structura inertă, tristă, neinteresată, 
pasivă şi agresivă? 

Important e să recunoaştem că avem de-a face 
cu structuri și că nu putem selecționa elementele 
preferate ale unei structuri pentru a le combina 
cu elementele preferate ale altei structuri. Fac- 
torul de structurare din viaţa individuală şi 
socială limitează alegerea noastră: sintem puși să 
alegem între structuri, și nu intre trăsături spe- 
cifice, fie ele izolate sau combinate. Ceea ce mulți 
oameni ar dori este să reuşească în societate, să 
fie iubiţi de toată lumea și, în același timp, să fie 
tandri, iubitori şi integrați. Pe plan social, oame- 
nilor le-ar plăcea să aibă o societate care să 
dezvolte la maximum producţia materială și con- 
sumul, ca şi puterea politică și militară, dar, în 
același timp, o societate care să promoveze pacea, 
cultura și valorile spirituale. Asemenea idei sînt 
nerealiste, iar trăsăturile umane „bune“ servesc 
in acest amestec la înfrumusețarea sau la camu- 
tlarea trăsăturilor „rele“. Dacă se recunoaşte că 
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alegerea, trebuie să se lacă intre structuri diferite 
şi dacă au fost sesizate cu claritate structurile 
care constituie „posibilităţi reale“, dificultatea 
alegerii va fi în mare parte redusă, iar ezitarea 
in ce priveşte ierarhia de valori preferată va fi 
minimă. Persoane cu structură caracterială dife- 
rită vor fi favorabile fiecare unui sistem de 
valori care corespunde caracterului lor. Astfel, 
persoana biofilă, care iubeşte viața, va alege valori 
biofile, iar persoana necrofilă va opta pentru 
valori necrofile. Cei care se găsesc între ele vor 
încerca să evite o alegere clară şi, în cele din 
urmă, vor face o alegere corespunzătoare forţelor 
dominante ale structurii lor caracteriale. 

Dacă s-ar putea demonstra, pe baze obiective, 
că o structură de valori este superioară tuturor 
celorlalte, s-ar ajunge la un rezultat minor. Pen- 
tru cei care nu sînt de acord cu această structură 
„Superioară“ de valori, deoarece ea se opune exi- 
genţelor înrădăcinate în structura lor caracte- 
rială, o dovadă obiectivă nu ar avea nimic con- 
stringător. 

Vreau totuși să presupun, în principal pe te- 
meiuri leoretice, că se poate ajunge la norme 
obiective dacă se ia ca punct de plecare postula- 
tul că este de dorit ca un sistem viu să se dezvolte 
și să producă maximum de vitalitate şi de armonie 
intrinsecă, adică, la nivel subiectiv, de bunăstare. 
O examinare a sistemului „Om“ poaie arăta că 
normele biofile contribuie la creşterea și la forța 
sistemului, în timp ce normele necrofile duc la 
nefuncţionare şi la patologie. Validitatea nor- 
melor ar decurge astfel din rolul pe care îl au 
ele în realizarea optimului de creştere şi de bună- 
stare şi în reducerea la minimum a insatisfacţiei. 

În realitate, majoritatea oamenilor oscilează 
între sisteme de valori şi deci nu se dezvoltă 
niciodată complet într-o direcţie sau alta. Ei nu 
posedă nici virtuţi mari, dar nici mari defecte. 
Ei sint asemenea unei monede căreia i s-a tocit 
desenul, cum frumos spune Ibsen în Peer Gynt: 
omul nu are nici „eu“, nici identitate, dar îi este 
teamă să afle acest lucru. 


348 


Capitolul al V-lea 


ETAPELE UMANIZĂRII SOCIETĂȚII 
TEHNOLOGICE 


1 
Premise generale 


Cînd se examinează posibilitatea umanizării 
societății industriale aşa cum s-a dezvoltat ea 
în cursul celei de-a doua revoluții industriale, 
trebuie să începem prin a lua în considerare 
instituțiile și metodele care, din motive atît 
psihologice, cit şi economice, nu pot fi abandonate 
fără a risca dezagregarea totală a societății. 
Aceste elemente sint: 1) întreprinderea centrali- 
zată la scară mare, care s-a dezvoltat în cursul 
ultimelor decenii în stat, în lumea de afaceri, în 
universitate, în spitale etc. Acest proces de 
centralizare continuă, şi în curind aproape toate 
activitățile utile vor fi asigurate de către mari 
sisteme; 2) planificarea la scară extinsă, în interio- 
rul fiecărui sistem, rezultind din centralizare; 
3) „cibernetizarea“, adică cibernetica şi automa- 
tizarea, ca principii esențiale de control teoretic 
și practic, ordinatorul fiind elementul cel mai 
important al automatizării. 

Nu trebuie să ne oprim la aceste trei elemente. 
Există un alt element care apare în toate siste- 
mele sociale, și anume sistemul Om. Aşa cum 
am arătat mai înainte, aceasta înseamnă că na- 
tura umană nu este maleabilă, că ea permite 
numai un număr restrins de structurări posibile 
şi ne pune în prezența anumitor alternative verifi- 
cabile. În societatea tehnologică, alternativa esen- 
țială este următoarea: dacă omul se pliclisește, 
este pasiv, nu are sentimente și nu are decit o 
capacitate cerebrală unilaterală, el dezvoltă simp- 
tome de angoasă, de depresiune, de depersonali- 
zare, de indiferenţă faţă de viaţă si de vio:enţă. 
De fapt, aşa cum a scris Robert H. Davis într-un 
studiu clarvăzător, „implicaţiile îndepărtate ale 
unei lumi cibernetizate sint neliniştitoare pentru 
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sănătatea mentală“!!. Trebuie să subliniem acest 
aspect, deoarece majoritatea planificatorilor tra- 
tează factorul uman ca şi cum el ar putea să se 
adapteze, fără perturbații, la toate situaţiile. 
Posibilităţile actuale sînt puţin numeroase şi 
uşor de verificat. Prima constă în a continua în 
direcția în care am mers pînă acum. Aceasta ar 
conduce la războiul termonuclear, la dezastrul 
ecologic, la o gravă patologie. A doua posibilitate 
este de a încerca să schimbăm această orientare 
printr-o mişcare violentă. Aceasta ar amenința 
cu prăbușirea ansamblului sistemului şi ar duce 
la o formă sau alta de dictatură militară sau la 
fascism. A treia posibilitate este umanizarea sis- 
temului, in scopul creşterii şi bunăstării omului, 
ceea ce presupune schimbări revoluționare efec- 
tuate treptat și rezultind din dorinţele unei mari 
părți a populaţiei, motivate prin realism. rațiune 
și dragoste de viaţă. Poate fi făcut acest lucru, 
şi pe ce cale? — aceasta este întrebarea. 
Aproape că nu mai este nevoie să precizez că 
nu am intenția să prezint „un plan“ care să 
arate cum urmează să fie realizat acest scop. 
Dealtfel, nici nu ar fi posibil într-o carte mică; 
ar fi necesare pentru aceasta numeroase studii 
care ar putea fi făcute numai prin colaborarea 
unor oameni interesaţi şi competenți. Aş dori să 
discut numai despre etapele care îmi par cele mai 
importante: 1) planificarea care cuprinde siste- 
mul Om, bazată pe norme extrase din examinarea 
funcţionării optimale a fiinţei umane; 2) activi- 
zarea individului prin metode de activitate şi de 
responsabilitate directe şi prin transformarea me- 
todelor actuale ale birocraţiei alienate în metode 
de gestiune* umană; 3) schimbarea tipului de 
consum, pentru ca acesta să servească la 


—— 


11 The Advance of Cybernation: 1965—1985, în The 
Guaranteed Income, editat de Robert Theobald, Dou- 
bleday Anchor Books, New York, 1967. 

* În engleză: management. — Nota trad. 
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activizare şi la descurajarea „pasivizării“12; 4) apa- 
riția a noi forme de orientare şi de devoțiune 
psihospirituale. 


2 
Planificarea umanistă 


Continuind analiza planificării începută în capi- 
tolul al III-lea, aş vrea să reafirm că orice plani- 
"icare stă sub semnul unor judecăţi de valoare 
și al unor norme de care autorii ei sint conştienţi 
sau nu. Acest lucru este la fel de adevărat pentru 
orice planificare făcută prin ordinator. Selectarea 
faptelor care alimentează ordinatorul, precum și 
programarea implică judecăţi de valoare. Faptele 
și programarea destinate obţinerii unui maximum 
de randament economic diferă de cele necesare 
pentru obţinerea unui maximum de bunăstare 
umană, exprimată în termeni de plăcere, de 
interes în muncă etc. 

Aici se pun mai multe întrebări grave: nu 
trebuie oare să acceptăm valorile tradiţionale 
validate prin consens sau admise din motive sau 
înclinații personale, cu scopul de a obţine o 
cunoaştere a valorilor umane? În capitolul al 
IV-lea am considerat că bunăstarea, ca şi neferi- 
cirea omului pot fi analizate într-o manieră empi- 
rică și obiectivă. Condiţiile bunăstării pot fi 
verificate ca şi cele ale dereglărilor fizice şi men- 
tale. Un studiu al sistemului Om poate să conducă 
la acceptarea de valori obiectiv valabile, bazate 
pe faptul că ele permit funcţionarea optimală a 
sistemului sau, cel puţin, dacă avem în vedere 
alternativele posibile, la acceptarea de norme 
umaniste considerate ca fiind preferabile contra- 
riului lor de către majoritatea oamenilor. 


12 Creez acest cuvint paralel cu „activizare“. Deşi nu 
se găseşte în dicţionar, el nu este mai puţin util, deoarece 
există împrejurări care-l fac pe om mai activ şi altele 
'are-l fac mai pasiv. 
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În orice mod ar fi fundamentate normele uma- 
niste, obiectivul principal al unei societăţi uma- 
nizate poate fi definit astfel: schimbarea vieții 
noastre economice, sociale şi culturale pentru a 
stimula şi favoriza creşterea şi vivacitatea omu- 
lui, și nu pentru a le frina, pentru a activiza indi- 
vidul, și nu pentru a-l face pasiv şi supus, pentru 

ca posibilităţile noastre tehnologice să servească 
dezvoltării omului. 

“Pentru această trebuie să: redobindim contretul 
asupra sistemului economic şi social; voința uma- 
nă condusă de rațiune şi de căutarea unei viva- 
cităti optimale trebuie să stea la baza deciziilor. 

Date fiind aceste obiective generale, în ce 
constă planificarea umanistă? Mașinile şi ordina- 
toarele trebuie să devină un organ funcțional al 
sistemului social orientat spre viaţă, și nu un 
cancer care începe să roadă sistemul şi care, în 
cele din urmă, riscă să-l ucidă. Masinile și ordina- 
toarele trebuie să devină mijloace în slujba unor 
scopuri determinate prin rațiune și prin voinţa 
umană. Valorile care determină selecţia faptelor 
și influenţează programarea ordinatorului trebuie 
să se sprijine pe o cunoaștere a naturii umane, a 
diverselor ei manifestări, a formelor ei optimale 
de dezvoltare şi a nevoilor reale care conduc la 
această dezvoltare; într-adevăr, omul, şi nu teh- 
nica, trebuie să devină sursa ultimă a valorilor, 
dezvoltarea umană optimală, şi nu producţia 
maximală, trebuie să devină criteriul oricărei 
planificări”. În sfirsit, dezvoltarea umană, şi nu 


SE e 
13 Hasan Ozbekhan a formulat foarte succint această 
problemă: „lată unde am eșuat noi: în a atribui un sens 
operațional elementelor așa-zise dezirabile care ne molti- 
vează, în a pune în discuție valoarea lor intrinsecă, în a 
evalua consecinţele pe termen lung ale aspirațiilor și 
acţiunilor noastre, în a ne întreba dacă rezultatul pe 
care părem să-l aşteptăm corespunde, de iapt, cu acea 
calitate a pieții pentru care luptăm — şi dacă acţiunile 
noastre curente ne vor conduce la ca. Cu alle cuvinte, 
această conceplie despre planificare corespunde unui 
faliment profund al planificării“. Sînt, de ascmenea, recu- 
noscălor lui H. Ozbekhan pentru sugestiile făcute în 
comunicări personale ulterioare și lui Lartin K. Starr și 
Raymond G. Brown pentru sugestiile pe care mi le-au dat. 
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„progresul“ industrial, irebuie să devină prin- 
cipiul suprem “al organizării sociale. 
Dealiminteri, pianiTicarea economică trebuie să 
fie extinsă la ansamblul sistemului economic, iar 
sistemul Om trebuie să fie integrat în ansamblul 
sistemului social. Omul, ca planilicator, trebuie 
să fie conștient de rolul omului ca element al 
intregului sistem. Fiind singurul reprezentant al 
unei vieți conștiente de ea însăşi, omul trebuie, 
atunci cind elaborează și analizează un sistem, 
Să. facă din el însuși obiectul sistemului studiat. 
Aceasta înseamnă că cunoașterea omului, a naturii 
sale şi a posibilităților reale ale manifestărilor sale 
trebuie să devină una din dalele de bază ale oricărei 
planificări. : 
eea ce a fost spus pină în prezent despre plani- 
ficare era fundamentat pe supoziţia teoretică că 
planificatorii sînt determinaţi în esenţă de dorinţa 
lor de a realiza o bunăstare optimală a societăţii 
și a indivizilor care o compun. Dar, din nefericire, 
in practică, o asemenea supoziţie nu se verifică. 
(Bineînţeles, nu vorbesc de ideile pe care planifi- 
catorii le au despre propriile lor motivații. Ca şi 
majoritatea oamenilor, ei cred că motivele lor 
sînt raționale și morale. Majoritatea oamenilor au 
nevoie de asemenea raţionalizări (ideologii) pentru 
a acţiona, în parte pentru a se sprijini pe un 
sentiment de corectitudine morală, în parte pen- 
tru a ascunde celorlalţi motivațiile lor reale.) La 
nivelul planificării guvernamentale, interesele per- 
sonale ale politicienilor se interferează cu integri- 
tatea lor şi deci cu capacitatea lor de planificare 
umanistă. Acest pericol nu poate fi diminuat 
decît printr-o participare mai activă a cetățeanu- 
lui la procesul de decizie și prin căutarea de căi 
şi de metode care să permită controlul planificării 
statale de către cei pentru care este făcută ealf 
Planificarea statală ar trebui oare şi mai mult 
redusă, urmind, ca orice planificare, inclusiv cea 
a sectorului public, să fie lăsată în seama marilor 


14 Mă voi ocupa de acest subiect mai departe în acest 
capitol. 
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intreprinderi? Argumentele în favoarea acestei 
idei sint că marile întreprinderi nu se încurcă în 
proceduri demodate și că nu depind de presiuni 
politice fluctuante; ele sint, dealtminteri, mai 
avansate decit sectorul public în analiza siste- 
mului și în aplicarea imediată a cercetării în 
tehnică; ele sint conduse de către oameni care au 
mai multă obiectivitate, deoarece nu trebuie să 
se bată periodic pentru a avea dreptul să-și con- 
tinue munca. În sfirșit, şi acest lucru este foarte 
important, gestiunea și analiza sistemului, care 
sînt actualmente genuri de activitate de virf, 
atrag, evident, spirite foarte inteligente și care 
cunosc perfect problemele bunăstării umane. 
Aceste argumente şi multe altele se vor foarte 
convingătoare, dar ele nu conving din două cauze 
esențiale: pe de o parte, întreprinderea nu func- 
vonează decit pentru profitul ei, iar gustul său 
pentru profit, deși foarte modificat in raport cu 
cel al antreprenorului din secolul al XIX-lea, 
impietează adesea asupra intereselor primare ale 
colectivităţi; pe de altă parte, întreprinderea 
privată nu este supusă nici măcar controlului 
restrins la care este supus guvernul într-un sistem 
democratic. (Dacă la aceasta s-ar obiecta că 
intreprinderea este controlată de piaţă, adică, 
indirect, de consumator, s-ar ignora faptul că 
gusturile şi dorințele consumatorilor sînt amplu 
manipulate de întreprindere.) Tocmai pentru că 
conducătorii cu spirit foarte convenţional sînt 
mai lipsiţi de imaginaţie şi de viziunea unei 
vieţi complet umane decit de bunăvoință, ei sint 
mai periculoşi din punctul de vedere al unei 
planificări umaniste. De fapt, onestitatea per- 
sonală îi face mai accesibili la îndoielile privind 
metodele planificării lor. Din aceste motive nu 
împărtășesc optimismul exprimat de John Ken- 
neth Galbraith şi de alții ca el. Planificarea 
întreprinderii trebuie să fie supusă controlului 
guvernului, muncitorilor, funcţionarilor şi consu- 
matorilor; cu alte cuvinte, cei pentru care indus- 
tria planifică trebuie să poată să se exprime și 
să voteze deciziile industriei. 
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3 
Activizarea şi eliberarea energiilor 


A 
/ Din ceea ce am văzut mai sus decurge că un 


Ámperativ fundamental pentru bunăstarea omului 
este activitatea, în sensul exercitării productive a 
tuturor facultăților sale; una din trăsăturile cele 
mai patogene ale societății noastre este tendința 
de a-l face pe om pasiv, pentru că el nu are posibi- 
litatea să participe activ la treburile societății, la 
cele ale intreprinderii în care lucrează şi, de fapt, 
deși într-o manieră mai puţin evidentă, nici la 
ale sale proprii. 


i: 


Metoda „birocraţiei umaniste“ 
in opoziţie cu metoda „birocraţiei alienate“ 


În acest domeniu, oamenii sint confruntaţi 
cu o dihotomie ireală și înșelătoare. Ei cred că 
trebuie să aleagă între un sistem anarhic, care 
nu cuprinde nici organizare, nici control, și un 
gen de birocraţie tipică societăţilor induztriate 
oâcidentale. Dar această alternativă nu este 
singura: există și alte posibilităţi. Voi pune 
față-n faţă, în cele ce urmează, metoda „birocra- 
viei umaniste“, sau a gestiunii umane, şi metoda 
„birocraţiei alienate“, 

Metoda „birocrației alienate“ prezintă diferite 
caracteristici. Ea este, în primul rînd, un sistem 
cu sens unic: ordinele, sugestiile, planificarea 
emană de sus şi sint orientate spre baza piramidei. 
Nu există loc pentru inițiativa individuală. Per- 
soanele sînt „cazuri“, fie că este vorba de cazuri 
de asistență, de cazuri medicale sau chiar, oricare 
ar fi sistemul de referință, de cazuri care pot fi 
inscrise toate pe o cartelă perforată, fără mențio- 


— 


15 În paginile următoare voi întrebuința termenul de 
„gestiune umană“ în loc de „birocraţie umanistă“, deoa- 
rece cuvîntul „birocraţie“ în sine este adesea sinonim cu 
un sistem alienat. 
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narea însă a elementelor individuale în care rezidă 
întreaga diferență dintre o „persoană“ şi un „caz“. 

Metoda noastră birocratică este o metodă ires- 
ponsabilă în măsura în care ea nu „răspunde“ la 
nevoile, la imperativele și la perspectivele indivi- 
duale. Această iresponsabilitate ţine, în esenţă, 
de persoana devenită un „obiect“ al birocraţiei 
şi considerată ca un caz. Într-adevăr, nu poţi fi 
responsabil de un caz, în timp ce poţi fi respon- 
sabil de o persoană. Această iresponsabilitate a 
birocratului prezintă şi un alt aspect care caracte- 
rizează de mult birocraţia. Simţindu-se_parte a 
maşinii birocratice, birocratul dorește mai presus 
de orice să nu aibă responsăbilități, adică să nu 
ia decizii criticabile. El preferă să evite să ia 
decizii care _nu_sint formulate cu. claritate. de 
către codul său şi, în caz de îndoială, trimite 
persoană čare i se adresează lui la un alt birocrat, 
cară, la rîndul lui, face acelaşi lucru. Oricine a 
avut de-a face cu o organizare birocratică știe că 
riscă să fie trimis de la un birocrat la altul şi 
uneori, după multe eforturi, să iasă pe ușa pe 
care a intrat fără să fi fost vreodată ascultat 
altfel decit în maniera proprie birocraților — cînd 
amabilă, cind nerăbdătoare —, dar aproape întot- 
deauna caracterizată printr-un ciudat amestec 
de neajutorare, de iresponsabilitate şi de superio- 
ritate a birocratului faţă de „solicitant“. Meto- 
dele noastre birocratice dau individului senti- 
mentul că nimic nu poate fi pus în mişcare, nici 
organizat fără ajutorul maşinii birocratice. Rezul- 
tatul este că ea paralizează inițialiva și creează 
un sentiment profund de nepulinţă. 


În ce constă gestiunea umană a întreprinderii 
| și care sint metodele ei? 


Principiul esențial al unei astfel de gestiuni 
este următorul: în ciuda importanţei întreprin- 
derii, a ciberneticii și a planificării, individul 
trebuie să fie în măsură să se afirme în faţa şefilor 
săi, a situațiilor şi a mașinilor şi să înceteze să 
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fie o rotiţă neputincioasă, fără participare activă 
în sistemul social. Numai afirmindu-se, el îşi 
poate elibera energiile și își poate restabili echuili- 
brul mental. 

Acest principiu poate fi enunțat în felul urmă- 
tor: în birocrația alienată, puterea are un sens 
unic, în timp ce în gestiunea umană, ca are un 
sens dublu; „subiectele“? supuse unei decizii 
luate de sus reacţionează după interesele lor și 
după voința lor proprie; reacțiile lor nu numai 
că ajung la cei care iau deciziile, dar îi și obligă 
să reacționeze. „Subiectele“ cărora li se aplică 
decizia au astfel dreptul să se opună celor care o 
iau. Această contestare presupune, înainte de 
toate, ca, dacă un număr suficient de „subiecte“ 
cere ca birocraţia (la orice nivel s-ar situa aceasta) 
să explice şi să justifice procedeele sale, res- 
ponsabilii deciziilor să răspundă la această cerere. 

Aceste prime sugestii au putut să genereze 
multiple obiecții în spiritul lectorului, şi prefer 
să le discutăm de îndată pentru a nu-i distrage 
atenţia de la ceea ce va urma. Să vorbim mai 
intii de gesliunea întreprinderilor. Prima obiecţie 
este, fără îndoială, că participarea activă a „su- 
biecților“ este incompatibilă cu o gestiune şi o 
planificare centralizată eficiente. Această obiec- 
ție ar fi plauzibilă: a) dacă nu ar exista nici un 
motiv de a crede că metodele actuale ale biro- 
crației alienate sînt patogene; b) dacă nu s-ar 
face apel decit la metode verificate şi incercate, 
care exclud orice soluţie nouă şi imaginativă; 
c) dacă s-ar cere ca principiul de eficienţă maxi- 
mală să rămină principiul director chiar în cazul 
în care s-ar putea găsi noi metode. Urmind pro- 
punerile din această carte şi admiţind gravul pe- 
ricol pe care metodele birocratice il introduc în 
ansamblul societăţii noastre, această obiecţie 
nu mai este atit de hotăritoare pe cît ar vrea s-o 
creadă cei care sint satisfăcuţi de funcţionarea 
sistemului american actual. 


1€ În cele ce urmează voi denumi „subiecte“ pe cei 
cate sint supuși controlului birocraţiei. 
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O examinare concretă şi detaliată a proble- 
‘melor devine posibilă tocmai dacă se recunosc 
dificultățile, fără a se decreta de îndată că ele 
nu pot fi depășite. Se va trage atunci concluzia 
că dihotomia dintre o centralizare absolută și o 
descentralizare totală constituie o polarizare 
inutilă și că trebuie să ne preocupe de fapt o 
centralizare optimală şi o participare optimală 
a membriler. aen - 

Centralizarea optimală este gradul de centra- 
lizare care ar permite, la scară mare, o organizare 
şi o planificare eficiente; participarea optimală 
este participarea care nu ar face imposibilă cen- 
tralizarea şi, totuşi. ar acorda maximum de res- 
ponsabilitate participanților. Evident, această 
formulare este prea generală pentru a permite o 
acțiune imediată. Cind un inginer este confruntat 
cu o problemă atit de importantă ca aplicarea 
ştiinţei în tehnică, el nu se descurajează, ci re- 
cunoaşte necesitatea unei cercetări pentru a o 
rezolva. În schimb, cînd este vorba de probleme 
umane, dificultățile tind să descurajeze majori- 
tatea oamenilor. 

Nelimitate în a rezolva problemele tehnice, 
imaginația noastră şi spiritul nostru de iniția- 
tivă sînt deosebit de restrinse cînd este vorba 
să rezolve probleme umane. Fără îndoială, s-ar 
putea invoca faptul că noi nu posedăm aceeaşi 
cunoaștere a omului ca a naturii și a tehnicii, 
dar acest răspuns nu este convingător. De ce 
in acest domeniu nu posedăm cunoaşterea nece- 
sară? Sau, mai precis, de ce nu intrebuințăm 
noi cunoaşterea de care dispunem? Nimic nu se 
poale demonstra fără un studiu aprofundat, 
dar sînt convins că este mai puțin dificil să con- 
cilem centralizarea şi descentralizarea optimale 
decit a fost să găsim soluţii tehnice pentru călă- 
toriile spațiale. Dacă această cercetare nu a 
fost întreprinsă, motivul e că la ora actuală nu se 
dă prioritate descoperirii de soluții mai accep- 
tabile din punct de vedere uman pentru organi- 
zarea noastră socială. Să precizăm totuși că în 
cursul ultimelor decenii a existat un mare număr 
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de experienţe şi de discuţii asupra acestei pro- 
bleme, în special în domeniul psihologiei indus- 
triale şi în cel al gestiunii științifice a intreprin- 
der. | 

p/ O altă obiecţie, legată adesea de precedenta, 
este că participarea activă nu este necesară atîta 
timp cit statul supervizează în mod absolut, 
la nivelurile legislativ şi executiv, deciziile între- 
prinderii. Dar această obiecţie nu ia în conside- 
rare faptul că astăzi statul şi intreprinderile sint 
atit de intim legate, încît este dificil să spunem 
care dintre ele o controlează pe cealaltă; în plus, 
deciziile politice nu sint cu adevărat controlate 
de către cetăţeni. Și chiar dacă ar exista o parti- 
cipare activă şi satisfăcătoare a cetăţenilor la 
viața politică, întreprinderea nu ar trebui să 
vină seama numai de voinţa participanților, ci și 
de cea a publicului în general, vizat şi el prin 
această decizie economică. Dacă se suprimă orice 
control direct asupra intreprinderii, va fi dificil 
pentru stat să dirijeze sectorul privat al econo- 
miei. 

O ultimă obiecţie ar putea fi ridicată în sensul 
că această dublă responsabilitate în actul de 
decizie ar putea fi o sursă de conflicte intermi- 
nabile între „subiecţi“ şi virf şi, prin aceasta, să 
devină paralizantă. Privită abstract, problema 
poate să pară insurmontabilă, dar, dacă se admite 
posibilitatea unor astfel de schimbări, nu rezultă 
conflicte atit de ascuţite și insolubile. La urma 
ugmelor » conducătorii au acelaşi inţeres ca. şi 
participanţii pentru bunul mers al întreprinderii. 
De îndată ce “Birocratul devine „vulnerabil“, 
adică acceptă să răspundă la dorinţele şi la reven- 
dicările celor care depind de el, cele două părți 
se interesează mai mult de problemele puse decit 
de apărarea poziţiilor lor respective: autoritate 
sau conlestare. Vedem o dovadă în acest sens 
in multe universităţi din S.U.A. și din străină- 
tate, unde, odată participarea admisă, nu mai 
există ciocniri între administraţie şi studenţi. 
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O schimbare a metodelor de gestiune, care 
din alienate să devină umane, ar duce cu necesi- 
tate la modificarea trăsăturilor şefului de între- 
prindere „ajuns“; tipul de om mereu în defen- 
sivă, care se cramponează de imaginea sa de 
birocrat şi căruia îi este teamă să devină vulne- 
rabil înfruntind direct şi deschis pe alții, n-ar 
mai avea căutare. Dimpotrivă, o persoană deschi- 
să, imaginativă şi debarasată de temerile sale ar 
avea toate şansele să reuşească dacă metodele de 
gestiune ar fi ele insele modificate. Aceste consi- 
derații arată cît de greşit este să pretindem că 
anumite metode de gestiune sînt imuabile, sub 
pretextul că înșiși conducătorii nu doresc şi nici 
du consimt ca ele să fie schimbate; nu se ţine 
seama de faptul că noile metode ar impune și un 
nou principiu de selecţie a conducătorilor; aceasta 
nu implică, dealtfel, ca majoritatea responsabi- 
lilor să fie înlocuiţi prin noul tip de șef. În siste- 
mul actual sînt numeroși cei care nu pot să-şi 
utilizeze posibilitățile lor de deschidere, în timp 
ce într-un alt sistem ei ar fi perfect capabili de 
acest lucru. 

Dar, printre obiecțiile aduse ideii unei partici- 
pări active a individului în întreprindere, cea mai 
răspîndită este, probabil, următoarea: în ipoteza 
unei „cibernelizări“ crescînde, timpul de muncă 
ar fi atit de redus, iar timpul liber atit de impor- 
tanl, încît activizarea omului nu ar mai fi nece- 
sară în muncă; ea ar fi suficient de realizată în 
cadrul timpului liber. Personal, cred că această 
idee vine de la o falsă concepţie despre muncă şi 
despre existența umană. Omul, chiar şi atunci 
cînd va beneficia de condiţiile tehnologice cele 
mai favorabile, va lrebui, lotuși, să muncească 
pentru a-şi satisface nevoile cele mai esenţiale — 
de hrană, îmbrăcăminte, locuinţă. Chiar dacă 
cea mai mare parte a muncii ar fi preluată de 
mașini, omul tot ar mai trebui să participe la 
procesul de schimb dintre natură şi el. Numai 
dacă ar fi o ființă imaterială, un înger, munca ar 
dispărea complet. Omul trebuie să cunoască 
natura, să organizeze şi să orienteze procesul de 
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producţie u bunurilor materiale, ca şi distribuirea 
acestor bunuri; după cum el trebuie să înfrunte 
catastrofele naturale; el nu poale să încrucişeze 
braţele şi să lase lucrurile să meargă în voia lor. 
Într-o societate tehnologică, munca poate înceta 
să fie un „blestem“, dar această lume paradisiacă, 
in care omul nu s-ar mai gîndi la nevoile sale mate- 
riale, nu este decit o ficţiune tehnologică. Sau 
soluția ar consta în ceea ce prezice Brzezinski”, 
și anume că numai o elită va avea privilegiul să 
muncească, în timp ce masa nu va fi preocupată 
decit să consume”? Aceasta ar fi, într-adevăr, o 
soluţie a problemei, dar o soluţie în care omul 
liber ar avea dreptul să muncească, adică să 
trăiască total, în timp ce, paradoxal, restul uma- 
nităţii ar fi redus la a fi o masă de sclavi ires- 
ponsabili şi inutili. Dacă omul rămîne pasiv în 
procesul de producţie şi de organizare, el va. fi 
la fet-de pasw și în timpul său liber. Dacă el re- 
nuaţă-la orice responsabilitate şi la orice partici- 
pare la procesele vitale, el va rămine pasiv la 
toate nivelurile vieţii și va depinde în întregime 
de cei care au grijă de el. Este ceea ce se pe- 
trece deja astăzi. Omul are mai mult timp liber 
decit înainte, dar majoritatea oamenilor constituie 
exemplul însuși al acestei pasivităţi în petrecerea 
timpului liber, impusă de practicile alienante 
ale birocrației. Ei şi-l petrec cu precădere pri- 
vind şi consumind; timpul liber este numai rare- 
ori expresia unei existențe active. 

Dacă omul ar fi scutit de responsabilitatea 
funcţionării sistemului productiv şi administra- 
tiv, el ar deveni o ființă complet inutilă, fără 
siguranţă, aservit maşinii şi inginerilor ei. Nu 
numai că ar fi incapabil să se ocupe activ de 
timpul său liber, dar ar trebui să înfrunte o veri- 
tabilă catastrofă ori de cite ori buna funcţionare 
a sistemului ar fi ameninţată. 

Un alt element, şi nu dintre cele mai puţin 
importante, trebuie să fie menționat în această 


1? Zb. Brzezinski. The Technotronic Society, p. 19. 
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privinţă. Chiar dacă masinile ar putea să îndepli- 
nească orice muncă, orice planificare, orice orga- 
nizare și chiar să rezolve toate problemele pri- 
vind sănătatea, ele nu ar putea să rezolve pro- 
blemele interumane. În domeniul relaţiilor inter- 
umane, al judecăților, al reacţiilor, al responsa- 
bilităţilor și al deciziilor, mașina nu poate nici- 
odată să-l înlocuiască pe om. Unii, ca Marcuse, cred 
că într-o societate cibernetizată, nonrepresivă, 
unde nevoile materiale ar fi complet satisfăcute, 
conflictele umane exprimate în tragedia greacă, 
în drama shakespeariană sau în marile romane ar 
dispărea. Dar, conccpind că oameni complet 
alienați ar putea să vadă în această manieră 
viitorul uman, mi-e teamă că ei exprimă nu atit 
veritabilele perspective de viitor, cît propriile lor 
limite emoționale. A presupune că problemele, 
conflictele, tragediile dintre oameni ar dispărea 
dacă toate nevoile materiale ar fi satisfăcute îmi 
apare ca o reverie puerilă. 

O participare activă la problemele ţării şi mai 
cu seamă la cele ale regiunilor şi comunelor, ca și 
la cele ale marilor întreprinderi ar necesita consti- 
tuirea de „microgrupuri“* în cadrul cărora s-ar 
efectua schimburile de informații, dezbaterile 
și deciziile. Înainte de a discuta despre structura 
acestor grupuri, la nivelul deciziilor politice, să 
examinăm sumar care ar trebui să fie caracteris- 
ticile lor esențiale. 

Mai întîi, numărul de participanți trebuie să 
fie limitat pentru ca dezbalerea să rămină di- 
rectă, iar retorica şi influenţa demagogilor şi a 
manipulatorilor să nu devină determinante. Cind 
oamenii se cunosc și se întilnesc cu regularitate, 
sfirşesc prin a şti care dintre ei este demn de încre- 
dere şi capabil de o contribuţie constructivă şi 
care nu, și astfel simţul responsabilităţilor și al 
încrederii lor în ei înşişi se mărește odată cu prac- 
tica participării. 

În al doilea rind; o informare obiectivă și 
pertinentă trebuie să fie dată fiecărui grup, căci 


* În engloză: Face-to-face groups. — Nota trad. 
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ea permite o viziune clară şi distinctă a proble- 
melor fundamentale care-i vizează pe toţi şi pe 
fiecare în parte. 

Problema unei bune informări a cetăţenilor 
prezintă numeroase dificultăţi şi necesită anumite 
digresiuni. Problemele de politică internă şi 
externă sau cele care vizează gestiunea intreprin- 
derii sint oare atit de complexe și atit de speciali- 
zate încit trebuie să fie de resortul exclusiv al 
tehnicienilor cu înaltă calificare? Dacă ar fi așa, 
ar trebui să admitem că jocul democratic — luat 
in sensul tradițional al participării cetăţenilor 
la deciziile publice — nu este deloc posibil. Mai 
mult, ar trebui să admitem că funcţia constitu- 
tonală a Congresului este şi ea depășită. Igno- 
rind el însuşi problemele complexe care scapă 
inţelegerii cetățeanului cultivat şi bine informat, 
preşedintele ar părea de acum înainte supus 
avizului specialiştilor cu înaltă calificare. Pe scurt: 
dacă s-ar adeveri că problemele politice sint atit 
de complexe şi atit de dificile, jocul democratic 
tradiţional ar deveni formal şi golit de sens, iar 
guvernul ar fi dominat de tehnicieni; la fel s-ar 
petrece lucrurile şi în domeniul gestiunii econo- 
mice. Dacă marele patronat nu ar stăpîni imensa 
complexitate a problemelor tehnice pe care tre- 
buie să le înfrunte, el ar fi redus la a confirma pur 
și simplu deciziile experţilor tehnici. 

Ideea că datele au devenit atit de complexe 
și atît de greu de stăpinit incit sînt numai de 
resortul experţilor foarte specializaţi provine 
din științele naturii; specializarea a atins în acest 
domeniu un asemenea grad, încît numai cîțiva 
savanți sint capabili să înţeleagă în întregime 
activitatea colegilor lor. Dar în politică sau în 
materie de gestiune, majoritatea datelor necesare 
pentru a lua decizii nu sînt, din fericire, de același 
ordin de dificultate sau de specializare. Între- 
buinţarea ordinatorului reduce dificultățile, per- 
mițind construirea de modele diferite şi obţinerea 
de rezultate care variază în funcţie de diferitele 
ipoteze de programare. Cred că orice persoană 
care se informează cu regularitate din ziare ajunge 
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să cunoască faptele esențiale (este adevărat că 
puţine ziare dau — precum „New York Times“ — 
toate informaţiile utile, şi chiar cele pe care le 
dau sint prezentate uneori într-un mod părti- 
nitor; totuși, acest neajuns nu afectează fondul 
şi poate perfect să fie depășit). Un cetăţean in- 
format care gîndeşte și e dotat cu simţ critic poate, 
bazindu-se pe fapte, să obţină datele necesare 
pentru a-şi face o 'idee clară despre problemeie 
politice fundamentale. 7 

Se admite îndeobşte că atunci cînd nu avem 
acces lą documente secrete, informatiile noastre 
rămîn cu totul insuficiente. După părerea mea, 
aceasta înseamnă a supraestima importanța in- 
formațiilor secrete, ca să nu mai vorbim 
despre informaţiile adeseori în întregime eronate 
pe care le oferă serviciile secrete, cum a fost 
cazul în timpul invadării Cubei. Pentru înțele- 
gerea intenţiilor altor ţări, majoritatea elemen- 
telor necesare pot fi obţinute printr-o analiză 
minuțioasă, raţională a documentelor şi struc- 
turilor lor, evident cu condiţia ca analiştii să nu 
fie orbiti de reacţiile emotive sau pasionale. Unele 
dintre cele mai bune studii despre originile răz- 
boiului rece sînt opera unor universitari care nu 
aveau nici un document secret la îndemină. 
Fapt este că cu cît cineva are mai puţină încre- 
dere în examinarea lucidă şi clarvăzătoare a fap- 
telor, cu atit cere mai multe informaţii secrete. 
Dar adeseori informaţiile secrete nu sint decit 
un substitut mediocru al analizei. Nu neg că 
există aici o problemă: serviciile de informaţii 
militare, care informează responsabilii de la 
centru despre anumite decizii privind, de exemplu, 
noile amplasări de rachete sau exploziile nucleare 
etc., pot avea oarecare importanţă. Dar dacă 
avem o viziune adecvată asupra scopurilor și 
dificultăţilor unei ţări, în comparaţie cu analiza 
globală, informaţiile secrete nu au decit o valoare 
secundară. Același lucru este valabil şi în ce pri- 
veşte evaluarea lor. Nu intră în intenţia mea să 
pretind că informaţiile secrete sînt lipsite de im- 
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portanță, dar apreciez că o analiză critică serioasă 
a faptelor oferă o bază de judecată suficient de 
solidă. Totuşi, trebuie să ne întrebăm dacă în 
realitate este necesar să fie ţinute secrete atitea 
informaţii cit vor să ne facă să credem birocraţii 
militari şi politici. Mai întii, birocraţia iubeşte 
secretele. Aceasta contribuie la menţinerea unei 
ierarhii în care fiecare dintre paliere este definit 
printr-o codificare specifică a acestor secrete. 
Aceasta mărește puterea birocraţiei: în orice grup 
uman, de la triburile primitive pînă la birocrațiile 
complexe, cei care dețin secrete posedă o magie par- 
ticulară şi, datorită acestui fapt, par superiori muri- 
torilor de rînd. Pe lingă aceste consideraţii, ne 
întrebăm serios dacă avantajele procurate prin 
informaţiile secrete (în orice caz, fiecare parte 
ştie foarte bine că cealaltă cunoaşte unele din 

secretele ei, şi viceversa) merită osteneala de a 
slăbi încrederea cetățenilor, a membrilor puterii 
executive și puterii legislative — excepție făcînd 
rarii privilegiați care au acces la informațiile 
„ultrasecrete“ — în indeplinirea rolului lor în 
procesul de decizie... 

După această digresiune să revenim la problema 
informaţiei în „microgrupuri“. Trebuie să ne în- 
trebăm: a) cum poate fi comunicată informaţia 
necesară grupului pentru care ea este pertinentă; 
b) cum poate spori sistemul nostru de învăţă- 
mint judecata critică a studentului, în loc să-l 
transforme în consumator de informaţii. Nu ar 
fi util să zăbovim în detaliu asupra modului în 
care acest gen de informaţie poate fi comunicat. 
În această privinţă nu vor exista dificultăţi 
dacă se va depune un efort suficient şi dacă se 
doreşte să se ajungă aici. 

\ Dezbaterea este un alt imperativ pentru buna 
facionar a „microgrupurilor“. Datorită unei 
cunoașteri mutuale crescinde a membrilor, dez- 
baterea își va pierde caracterul ei încordat. Ea nu 
va mai Îi animată de sloganuri şi, în locul unei 
controverse, va deveni un dialog între ființe umane. 
Întotdeauna vor exista fanatici, oameni mai 
mult sau mai puţin bolnavi sau obtuzi care nu 
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pot să parlicipe la acest gen de dezbatere, dar se 
va putea, totuşi, crea un climat care, fără violen- 
tă, să reducă rolul efectiv al unor asemenea indi- 
vizi în grup. Pentru ca dialogul să fie posibil, este 
esențial ca fiecare membru al grupului să fie mai 
puţin defensiv şi mai deschis, să încerce să în- 
țeleagă ceea ce interlocutorul său vrea cu adevărat 
să spună, fără să se oprească la formularea ideilor 
sale. În fiecare dialog fructuos, fiecare partici- 
pant trebuie să-l ajute pe celălalt să-şi clarifice 
gindirea mai curind decit să-l oblige să apere for- 
mulele de care el însuși se poate îndoi. Dialogul 
implică o clarificare reciprocă şi adesea ne ajută 
să-l înţelegem pe celălalt mai bine chiar decit se 
înţelege el însuși. 

' În sfirşit, informaţia și dezbaterea ar fi sterile 
şi inutile dacă grupul nu ar avea dreptul să ia 
decizi şi dacă aceste decizii nu s-ar înscrie con- 
cret în sectorul social căruia îi sint destinate. 
Dacă este adevărat că, pentru a acţiona, omul 
trebuie mai întîi să giîndească, nu este mai puţin 
adevărat că el nu are nici o şansă de a acţiona 
dacă gindirea sa se usucă și își pierde din forţă. 

Este imposibil să dăm decalculul genului de 
decizie pe care ar fi puse să le ia „microgrupurile“ 
în întreprindere..Este evident că procesul însuși 
al informaţiei şi dezbaterii are în sine o influenţă 
educativă şi îi schimbă pe oamenii care participă 
la el. Așadar, este probabil ca la inceput ei să ia 
mai multe decizii neadecvate decit după mulţi 
ani de practică. Înseamnă că domeniul deciziei 
ar trebui să se extindă pe măsură ce oamenii 
ar învăla să gindească şi să aprecieze. La început, 
deciziile lor ar putea fi limitate la dreptul de a 
cere şefilor respectivi informaţiile specifice pe 
care le doresc; de asemenea, ei ar avea dreptul 
să propună atenției organismelor responsabile 
pentru decizie planuri, reguli, legi. Etapa urmă- 
toare ar consta în dreptul de a impune, printr-o 
majoritate calificată, o revizuire a deciziilor. În 
sfirsit, „micreogrupurile“ ar putea să se exprime 
printr-un vot asupra regulilor fundamentale de 
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acțiune, execuţia detaliată a acestor reguli ră 
mâînînd, in esenţă, de resortul direcției. Delberă- 
rile din cadrul „microgrupurilor“ ar fi integrate 
în procesele globale de decizie, complelind princi- 
piul planificării centrale prin principiul contro- 
lului şi al iniţiativei „subiectelor“. Consumatorii 
ar fi şi ei reprezentați in procesul de decizie. 

Dezvoltarea sindicatelor în industrii reprezintă 
o etapă în acest sens; unele evenimente din ulti- 
mele decenii au deturnat, din nefericire, aceste 
organizații de la vastele lor obiective sociale. Ele 
constituie astăzi măsura controlului muncitoresc 
asupra situaţiei interne a întreprinderii; totuşi, 
deseori sfera lor de acţiune nu merge mai departe 
de salarii, orele de muncă și anumite reguli 
de muncă. În plus, sindicatele s-au dezvoltat 
foarte adesea urmind linii birocratice dezumani- 
zate, şi trebuie să se reorganizeze dacă vor să 
rămînă fidele spiritului lor de participare colec- 
tivă. 

Să oferim acum citeva exemple de probleme 
fundamentale care ar trebui să fie discutate în 
„Microgrupuri“: într-o uzină, de exemplu, par- 
ticipanţii ar discuta probleme importante care 
implică luări de decizii: orientarea producţiei, 
schimbarea tehnicilor de producție, condiţii de 
muncă, de locuit, supravegherea muncitorilor şi 
a funcţionarilor etc. Posibilităţile diferite de acţiu- 
ne ar trebui să fie afișate, iar argumentele, favo- 
rabile sau defavorabile alternativelor, explicate. 

„Microgrupul“ de participare ar trebui să 
fie integrat în fiecare întreprindere, fie că aceasta 
este în domeniul economic, al educaţiei sau al 
sănătăţii. Grupurile ar funcţiona în diferite de- 
partamente ale întreprinderii şi s-ar ocupa de 
probleme specifice fiecărei secţii. De altfel, discu- 
viile vizind întreprinderea însăşi ar avea loc în 
fiecare grup, pentru a fi ulterior regrupate. Nici 
în legătură cu acest aspect nu credem că ar tre- 
bui să facem aici alte precizări, dat fiind că pune- 
rea la punct a chestiunilor organizatorice necesită 
experienţă. 
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Ceea ce este adevărat pentru participarea în 
intreprindere este şi pentru viaţa politică. La 
națiunile moderne, exprimarea voinţei populare 
s-a redus, din cauza dimensiunilor şi a complexi- 
tăţii statului, la o competiție între diverse partide 
şi politicieni de profesie; în momentul alegerilor, 
pentru a obţine maximum de voturi, majoritatea 
oamenilor politici iși modelează programele după 
indicaţiile sondajelor de opinie; după ce sint aleși, 
acțiunea lor depinde de presiuni multiple care 
se exercită asupra lor, voința alegătorilor necon- 
stituind decit una dintre acestea; numai unii 
acţionează cu o cunoaștere a obiectivelor ce tre- 
buie atinse şi urmează convingerile şi preocupă- 
rile lor. De fapt, există o corelaţie frapantă între 
educaţie și opinia politică a alegătorilor. Cel mai 
puţin informat dintre ei înclină mai mult spre 
soluții iraționale și fanatice, în timp ce cel care 
a primit o mai bună educaţie este atras de soluţii 
mai realiste şi mai raţionale. În măsura în care 
nu este nici posibil, nici de dorit, din mai multe 
cauze, să se restringă dreptul de vot numai la 
persoanele educate și în măsura în care democraţia 
este superioară unui sistem autoritar, care lasă 
puţină speranţă pentru procesul democratic, 
trebuie să-l adaptăm la condiţiile secolului al 
XX-lea, şi aceasta printr-un proces politic care 
permite alegătorilor să fie informați, să fie inlere- 
saţi şi preocupaţi de problemele societăţii lor, 
precum erau odinioară membrii unei adunări 
orăşeneşti pentru problemele urbei lor. Dezvol- 
tarea tehnicilor de comunicare poate deveni 
foarte utilă în acest proces. 

Pe scurt, un echivalent posibil al adunării 
orăşeneşti într-o societate tehnologică ar putea fi 
următorul: s-ar forma un fel de Cameră inferioară, 
compusă din mii de grupuri de dimensiunea adu- 
nărilor orăşeneşti, care ar fi informate, ar delibera 
şi ar lua decizii privitor la principiile de acţiune 
politică; deciziile grupurilor ar fi un nou element 
al organelor existente de control şi de echilibru; 
tehnica ordinatorului ar permite un proces foarte 
rapid de verificare a deciziilor luate de către par- 
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ticipanţii la adunările orăşeneşti. Pe măsură ce 
formația lor politică s-ar dezvolta, grupurile ar 
avea o participare tot mai mare la actul deci- 
ziei pe plan național şi regional. Deciziile grupu- 
rilor s-ar deosebi fundamental de cele obţinute 
prin referendum sau prin sondaj de opinie, de- 
oarece reuniunile ar fi bazate pe informaţie și pe 
dezbatere. 

Dar condiţia însăși pentru ca aceste. schimbări 
să fie posibile este ca puterea în S.U.A. să fie 
restituită diferitelor organisme pe care Constitu- 
tia le face responsabile de exercitarea puterii. 
Complexul militar-industrial ameninţă să aca- 
pareze mai multe funcţii ale puterii legislative 
şi puterii executive. Senatul a pierdut o mare 
parte din rolul său constituţional care consta în 
a influenţa politica externă (senatorul J. William 
Fulbright, preşedintele Comisiei pentru Afaceri 
Externe a Senatului, prin eforturi curajoase şi 
pline de imaginaţie, a salvat atit cît a putut din 
acest rol). Forțele armate au devenit tot mai 
influente în elaborarea politicii; dat fiind volumul 
bugetului apărării, nu este surprinzător că Depar- 
tamentul Apărării (şi C.I.A., care acţionează 
fără control efectiv din partea altor departamente 
guvernamentale) se extinde tot mai mult. Aceasta 
constituie un pericol grav pentru sistemul demo- 
cratic, un pericol care nu poate fi evitat decit 
prin exprimarea fermă, din: partea alegătorilor, 
a intenţiei lor de a-şi reafirma voinţalt. 

Să revenim acum, după problemele politice şi 
economice, la problemele culturale, pentru a nota 


18 În timp ce revedeam acest manuscris, am citit. 
declaraţia viceamiralului Hyman Rickhover în faţa Comi- 
sieci pentru Afaceri Externe a Senatului în care acuză 
birocraţia civilă a Departamentului Apărării de a fi 
creat probleme de politică externă finanțind cercetări 
de științe sociale și de comportament. El spune: „Date 
fiind resursele sale foarte mari și faptul că, chiar în timp 
de pace, el obţine cea mai mare parte din taxele strînse 
de guvernul federal, Departamentul Organizării Apărării 
nu putea decît să devină cel mai influent dintre departa- 
mentele puterii executive“. („New Yerk Times“ din 
19 iulie 1968.) 
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necesitatea unei schimbări similare: de la o civi- 
lzaţie de consumatori pasivi, noi trebuie să tre- 
cem la o civilizaţie de participanți activi. Nu in- 
trăm mai mult in detali, căci majoritatea cill- 
torilor vor percepe, de exemplu, diferența dintre 
arta pentru spectator (similară cu competiţia 
sportivă pentru public) şi arta trăită, expresie a 
micilor grupuri de teatru, de dans, de muzică etc. 

În domeniul invăţămîntului se pune o pro- 
blemă asemănătoare celei care există între arta 
pentru spectator şi arta trăită. Sistemul nostru 
de învăţămînt, foarte impresionant în aparenţă 
dacă e apreciat prin numărul de studenţi, nu se 
prezintă astfel prin calitatea sa. În general vor- 
bind, învățămîntul s-a degradat, devenind un ins- 
trument pentru promovarea socială sau, în cel 
mai bun caz, o știință aplicată la acel domeniu 
uman pe care. prin comparaţie. l-am denumit. 
„al acumulării“. Însuşi învăţămintul artelor li- 
bevale — deşi nu este făcut în stilul autoritar al 
sistemului francez — este conceput sub o formă 
alienată şi abstractă. Nu este de mirare astfel că 
cei mai buni studenţi „s-au săturat“, pentru că 
sînt îndopați, și nu stimulati. Ei nu sînt satisfă- 
cuți de valoarea intelectuală care li se recunoaşte 
în cea mai mare parte a domeniilor, dacă, din 
fericire, acest lucru nu se întîmplă în toate; și. 
în acest climat, ei au tendinţa să renunțe la toate 
scrierile, valorile și ideile tradiţionale. Ar fi pueril 
să ne plingem de această stare de lucruri. Trebuie 
să-i schimbăm condiţiile, iar schimbarea nu poate 
interveni decit dacă clivajul dintre experienţa 
emoțională şi gindire este înlocuit printr-o nouă 
unitate între inimă și spirit. Nu se va ajunge 
aici citind o sută de cărţi importante. Acest 
lucru nu este posibil decit dacă înșiși profesorii 
încetează să fie nişte birocraţi, care iși ascund 
lipsa lor de vivacitate în spatele rolului lor de 
păstrători birocratici a ştiinţei, și dacă devin, 
după expresia lui Tolstoi, „condiscipoli ai elevilor 
lor“. Dacă nu îl ajutăm pe student, să devină 
conştieni de pertinenta problemelor de filosofic, 
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psihologie, sociologie, istorie și antropologie pentru 
propria lui viaţă, numai studenţii cei mai puţin 
inzeslrați vor urma cursurile. Aparenta bogăţie 
a efortului nostru educaţional apare ca o con- 
strucţie vidă, care ascunde o profundă absenţă 
de reacție faţă de cele mai bune realizări cultu- 
rale. Faptul că studenţii din toată lumea cer o 
mai mare parlicipare la administrarea univer- 
sităților şi la elaborarea programelor de studii 
nu este decit un indiciu superficial al necesității 
unui învățămînt diferit. Dacă birocrația care 
administrează învățămîntul nu înțelege acest 
mesaj, ea va pierde respectul studenţilor şi pro- 
babil și pe cel al restului populaţiei; dimpotrivă, 
dacă devine „vulnerabilă“, deschisă şi guta să 
răspundă preocupărilor studenţilor, ea va simţi 
acea satisfacţie şi bucurie ce vin ca răsplată a 
oricărei activităţi pline de sens!*. 

Acest umanism al învăţămintului nu este, 
bineînţeles, limitat la învățămîntul superior, el 
se aplică încă din grădiniţa de copii şi din şcoala 
primară. 

Această metodă poate fi aplicată chiar ţăranilor 
dezmoșteniţi şi locuitorilor din magherniţe, după 
cum o demonstrează încercarea de alfabetizare 
reușită, imaginată şi aplicată de către profesorul 
P. Freire în Brazilia şi acum în Chile. 


19 Marx a exprimat, într-un mod succint. natura 
influenţei birocratice asupra oamenilor: „... Dacă-l consi- 
deri pe om ca om şi relaţiile sale cu lumea ca relaţii umane, 
vei putea schimba dragostea numai pe dragoste, încre- 
derea numai pe încredere ete. Dacă vrei să te împărtă- 
şeşti din comorile artei, trebuie să fii un om cu cultură 
artistică; dacă vrei să exerciţi influență asupra altora, 
trebuie să fii un om cu o reală capacitate de stimulare 
și antrenare. Fiecare din relaţiile tale cu omul — şi cu 
natura — trebuie să fie o extertorizare determinată cores- 
punzătoare obiectului voinţei tale, a vieţii tale individuale 
reale. Dacă iubeşti fără să trezeşti la rîndul tău iubire. 
adică dacă iubirea La, ca iubire, nu provoacă sentimentul 
reciproc, dacă printr-o manifestare vitală ca om care 
iubeşte nu reușești să devii om iubit, iubirea ta e neputin- 
cioasă, este o nefericire“. (K. Marx și F. Engels. Scrieri 
din tinerețe, Bucureşti, Editura politică, 1968, p. 606. — 
Nota trad.) 


371 


Încheind această discuţie despre „microgru- 
purile“ de participare, rog cititorul să nu se 
oprească la examinarea detaliată a valorii pro- 
punerilor mele. Acestea au fost prezentate numai 
ca ilustrări ale noţiunii de participare, şi nu ca și 
cum vreuna din ele ar fi cea mai bună soluţie. 
Ar trebui cel puţin o altă carte pentru a trata în 
amănunt diferitele moduri de constituire a grupu- 
rilor de participare, şi, în legătură cu acest su- 
biect, aceasta n-ar fi decit o carte printre altele. 
Pentru a revitaliza jocul democratic trebuie să 
fie propuse metode de „activizare“ bazate pe 
participare. În caz contrar, sînt convins că dacă 
democraţia americană nu va fi întărită, ea va 
dispărea. Ea nu poate rămîne pe loc. 


4 
Un consum umanizat 


Activizarea omului în societatea tehnologică 
presupune depăşirea unei etape importante şi 
dificile: cea de înlocuire a structurii birocratice 
alienate prin metode de gestiune umană. Aș dori 
încă o dată să rog cititorul să considere propu- 
nerile următoare numai ca ilustrări ale unor 
posibilităţi dezirabile, şi nu ca obiective şi metode 
bine determinate. 

Pînă în prezent, principiul sistemului industrial 
constă în a acorda omului tot ceea ce doreşte sau 
vrea el fără discriminare, iar societatea, cu unele 
excepţii, nu face decit să ratifice această atitu- 
dine. Într-adevăr, există excepţii la acest princi- 
piu; unele legi, de exemplu, restring sau interzic 
chiar consumul de alcool, fără a ţine seama de 
dorința omului de a bea pînă la saţietate; altele, 
și mai aspre, sint împotriva stupefiantelor, legi 
care penalizează cu severitate deținerea de 
droguri ca marijuana (în timp ce ne întrebăm 
încă asupra gradului ei de nocivitate); de asemenea, 
există restricţii referitoare la expunerea şi vinza- 
rea a ceea ce se pretinde a fi pornografic. Vinza- 
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rea de alimente nocive, care cad sub incidenţa 
legii privind alimentele și drogurile, este interzisă. 
În aceste domenii se admite unanim — așa cum 
reiese din legile statale şi federale — că există 
dorinţe dăunătoare pentru individ și că aceste 
dorințe, în ciuda aspirației individuale, nu tre- 
buie satisfăcute. Dacă se poate argumenta că 
pretinsa pornografie nu constituie un pericol 
real și că, pe de altă parte, lascivitatea ascunsă 
a publicităţii noastre trezește dorința sexuală 
în aceeaşi măsură ca adevărata pornografie, 
principiul limitării liberei satisfacerii a dorintelor 
subiective nu este mai puţin recunoscut. Aceste 
limitări sint fundamentate insă pe două princi- 
pii: teama de o vătămare corporală şi vestigiile 
unei morale puritane. Este timpul să începem a 
examina problema globală a nevoilor subiective 
şi să ne întrebăm dacă existența lor constituie un 
motiv suficient de valabil pentru a autoriza 
satisfacerea lor; este timpul să ne intrebăm asupra 
principiului, general admis, al satisfacerii tuturor 
nevoilor şi să examinăm, deși nimeni nu s-a între- 
bat niciodată pină acum, care sint cauzele și 
efectele acestor nevoi. 

În căutarea unor soluţii adecvate ne lovim de 
două obstacole considerabile. Interesele industriei 
se află în mîinile unor oameni alienați, lipsiţi de 
imaginaţie pentru a inova şi incapabili de a 
proiecta produse care să ajute ființa umană să 
fie mai activă, şi nu mai pasivă. Managerii ştiu, 
in plus, că, întrebuinţind metoda încercată de 
formare a nevoilor şi de satisfacere a lor, pot, 
datorită pubiicităţii, să creeze nevoi şi aspirații 
calculabile pe bază de anticipaţii, pentru a evita 
cel mai mic risc de pierdere. 

Celălalt obstacol rezidă într-o concepţie a li- 
bertăţii care capătă o importanţă tot mai mare. 
În secolul al XIX-lea, principala libertate era aceea 
de a întrebuința proprietatea şi de a face plasa- 
mente sub orice formă care promitea un profit. 
Deoarece conducătorii de întreprinderi erau în 
acelaşi timp proprietarii lor, ei insistau, pentru 
a-şi satisface motivațiile de achiziţionare, asupra 
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libertății de a utiliza și de a investi capitalul. 
La jumătatea secolului al XX-lea, cea mai mare 
parte din americani posedă puţine bunuri, chiar 
dacă există un număr relativ mare de oameni 
care deţin averi considerabile. Americanul mijlo- 
ciu este un angajat satisfăcut de economiile 
sale, relativ mici, în bani lichizi și în acţiuni, în 
obligaţii şi în asigurări pe viaţă. Pentru el, liber- 
tatea de a investi are o importanţă limitată: 
se poate spune că majoritatea oamenilor care pot 
să cumpere acțiuni o fac sub o formă de joc 
speculativ, pentru care sint sfătuiţi de specialiști 
în investiţii, sau că ei depun cu toată încrederea 
la Fondul de investiții mutual. Totuşi, sentimen- 
tul real de libertate rezidă astăzi într-un alt 
domeniu: cel al consumului. În acest domeniu, 
fiecare, cu excepţia celui care are un nivel de 
viață inferior normei, trăiește experienţa liber- 
lățu consumatorului. 

lată un individ, lipsit de orice influenţă — sau 
cel mult cu una marginală — în ce priveşte aface- 
rile statului sau cele ale intreprinderii la care 
este angajat. El are un patron, patronul său are. 
la rindul lui, un patron, iar patronul patronului 
său are, şi el, un patron; există puţine persoane 
care să nu aibă un patron şi care să nu se supună 
maşinii dictatoriale ale cărei rotiţe sint. Ce putere 
are acest individ în calitate de consumator? 
Există duzini de mărci de țigarete, paste de dinţi, 
săpunuri, deodorante, radiouri, televizoare etc. 
Toate aşteaptă „bunul său plac“. El are liber- 
talea să acorde preferință uneia in defavoarea 
alteia, uilînd că între aceste tipuri nu exislă 
diferenţe esențiale. Această libertate de a cumpăra 
produsul preferat creează un sentiment de putere. 
Omul care, din punct de vedere uman, este 
neajulorat devine puternic în calitate de cunpă- 
vălor şi consumalor. Se poale incerca reducerea 
acestui sentiment de putere diminuind libertatea 
de alegere în consum” Aceasta nu s-ar putea 
face cu adevărat decit cu condiţia schimbării 
climatului global al societății, peniru a permite 
omului să fie activ intr-un mod autentic în viața 
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sa individuală şi socială, să fie mai interesat de 
ea, deci să aibă mai puţin nevoie de această 
libertate trucată, care constă în a fi regele marilor 
magazine de desfacere”. 

Încercarea de a pune în discuţie consumul neli- 
mitat se ciocneşte şi «le o altă dificultate. În- 
lr-adevăr, consumul neînfrinat compensează an- 
goasa. Aşa cum am arătat mai înainte, nevoia 
acestui gen de consum are la origine sentimentul 
de vid interior, de disperare, de confuzie şi de 
tensiune. Individul, „dobindind“ articolele de con- 
sum, se convinge pe sine „că există“. Dacă con- 
sumul ar trebui să fie limitat, angoasa ar risca să 
devină perceptibilă, iar rezistenţa, la posibila sa 
deșteptare, ar duce la un refuz de a consuma 
mai puţin. 

O ilustrare a acestui mecanism se intilncește în 
atitudinea publicului faţă de consumul de ţigări. 
Majoritatea oamenilor continuă să consume țigări, 
în ciuda pericolelor binecunoscute pe care acestea 
le reprezintă pentru sănătate. Oare pentru că 
oamenii ar prefera riscul să moară de tineri? 
O analiză a atitudinii fumătorilor arată că aceasta 
este, în mare măsură, o raţionalizare. Consumul 
de ţigări maschează o angoasă ascunsă și o ten- 
siune. Oamenii preferă să-şi pericliteze sănătatea 
decit să se afle faţă-n faţă cu angoasa lor. Cind 
se va acorda însă mai multă importanţă decit, 
astăzi calităţii vieții, mulţi oameni vor înceta să 
fumeze sau să supraconsume, nu atit din motive 
de sănătate, ci pentru că, numai înfruntind an- 
goasele lor, ei vor putea să afle calea care duce 
la o viaţă mai productivă (majoritatea incita- 
tilor la plăcere, incluzind sexualitatea, dacă 
sînt forțate, nu au drept cauză dorinţa de plăcere, 
ci dorinţa de evitare a angoasei). 

Problema limitelor consumului este foarte greu 
de evaluat, deoarece nici chiar în societatea 


2 Un sentiment asemănător de putere există la cel 
care votează şi are posibilitatea să aleagă dintre diferiţii 
candidali care-i solicită favorurile sau la admiratorul 
vedetelor de cinema care are impresia că deține puterea 
de a-l propulsa sau detrona pe idolul său. 
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abundenței din S.U.A. nu sînt satisfăcute toate 
nevoile legitime. Acest lucru este adevărat. pentru 
cel puţin 40% din populaţie. Cum ne-am putea 
gîndi să reducem consumul cînd nu a fost atins 
încă consumul optim? 

Pentru a răspunde la această întrebare, ne 
putem baza pe două consideraţii: în primul rînd. 
trebuie să constatăm, în sectorul abundenței, că 
am atins deja nivelul de consum dăunător; 
în al doilea rind, căutarea unui consum tot mai 
mare creează, înainte chiar ca stadiul de consum 
optim să fie atins, o atitudine cupidă; ceea ce 
se dorește este nu numai satisfacerea nevoilor 
legitime, ci şi visul unei multiplicări nelimitate a 
dorințelor şi satisfacțiilor. Cu alte cuvinte, ideea 
creşterii nelimitate a curbei de producţie și de 
consum contribuie în mare măsură la creşterea 
pasivității şi lăcomiei individuale mai înainte 
chiar ca consumul să se plafoneze. 

În ciuda acestor consideraţii, cred că transfor- 
marea societăţii noastre într-o societate care să 
favorizeze viaţa necesită o schimbare a consumu- 
lui şi, deci, indirect, o schimbare a tipului de 
producţie din societatea industrială actuală. Evi- 
dent, o asemenea schimbare nu ar putea fi rezul- 
tatul unor directive birocratice: ea nu ar putea 
rezulta decit din studii, discuţii și decizii ale 
unei populaţii informate şi devenite capabilă să 
deosebească nevoile care servesc viața de cele 
care îi pun obstacole. 

Prima etapă în această direcţie ar consta în 
efectuarea de studii care, după cite știu, n-au fost 
niciodată întreprinse în mod serios. Un grup for- 
mat din psihologi, sociologi, economişti şi din 
reprezentanţi ai consumatorilor ar putea să între- 
prindă studiul nevoilor care sînt „umane“, deoa- 
rece ele contribuie la dezvoltarea şi bucuria indi- 
vidului, și al nevoilor artificiale, create de indus- 
trie şi de propaganda sa pentru a găsi un debuşeu 
rentabil investiţiilor. Ca și pentru multe alte 
probleme, nu este vorba atît de dificultatea de a 
discerne între cele două genuri de nevoi şi altele 
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intermediare, cît de a pune problema; dealtmin- 
teri, ea nu poate fi pusă decit dacă sociologii 
încep să fie interesaţi de om in loc să fie preocupaţi 
de pretinsa bună funcţionare a societății noastre 
sau de rolul lor de apărători ai acestei societăţi; 

În acest moment putem introduce o observaţie 
generală privind conceptul de fericire. Termenul 
„fericire“ are o istorie îndelungată și nu este aici 
locul să ne intrebăm asupra sensului acestui 
concept, de la originea sa — în hedonismul grec — 
pînă la intrebuințarea sa actuală. Este suficient 
să spunem că ceea ce oamenii simt astăzi ca 
„fericire“ corespunde în realitate unei stări de 
satisfacere completă a dorințelor, oricare ar fi 
calitatea acestora; astfel concepută, fericirea depă- 
şeşte limitele importante pe care filosofia greacă i 
le fixase, adică, în principal, că ea nu trebuie să 
însemne satisfacerea nevoilor subiective, ci a 
nevoilor obiectiv valabile, potrivit criteriilor exis- 
tenţei totale a omului și potenţialităţilor sale. 
Am proceda mai bine dacă ne-am gîndi mai 
curind la bucuria şi la trăirea intensă decit la 
fericire. O fiinţă sensibilă nu poate să nu fie pro- 
fund afectată de tragediile inevitabile ale vieţii, 
fie că acestea se întîmplă într-o societate iraţio- 
nală sau în cea mai bună dintre societăţi. Pentru o 
ființă sensibilă și vie, bucuria şi tristeţea consti- 
tuie experienţe ineluctabile. În semnificaţia sa 
actuală, fericirea implică mai curind o saţietate 
superficială și timpă decit plenitudinea experi- 
enţei umane; se poate spune că această luă 
reprezintă forma alienată a bucuriei. 

Cum s-ar putea produce o asemenea ivi bară 
in tipul de producţie şi de consum? În primul 
vind se poate imagina că numeroşi indivizi pot 
face experienţa acestui nou tip de consum. Pină 
la un anumit punct, acest lucru a fost deja reali- 
zat în mici grupuri. Nu este vorba aici de asce- 
tism sau de sărăcie, ci de a deosebi între un con- 
sum care servește viaţa şi un altul care o neagă. 
Această distincţie nu poate fi făcută decit dacă 
sintem conştienţi de ceea ce sint viaţa, activita- 
tea și domeniile stimulatoare şi dacă putem recu- 
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naaste contrariul acestor noțiuni. O haină, un 
obiect de artă, o casă pot fi într-una sau alta din 
aceste categorii. Hajina care urmează moda pre- 
zentată de croitori şi de echipa lor de „relaţii 
publice“, dornici să obţină profituri, este destul 
de diferită de haina frumoasă, atrăgătoare şi care 
corespunde gustului şi alegerii personale. Unii croi- 
tori ar putea prefera să-și vîndă creaţiile lor femei- 
lor care înţeleg să se îmbrace cu ceea ce le place, 
și nu după o modă impusă. Acest lucru este valabil 
și pentru obiectele de artă şi pentru tot ceea ce 
procură o plăcere estetică. Dacă aceste obiecte 
şi-ar pierde simbolul lor de statut social sau carac- 
terul lor de plasament, ar exista din nou o șansă 
de a fi sensibili la frumos. Inutilul sau ceea ce 
favorizează lenevia ar fi eliminate. Dacă autotu- 
rismul particular ar deveni un mijloc util de trans- 
port, şi nu simbolul unui statut social, el şi-ar 
schimba semnificaţia. Atunci cu siguranţă nu ar 
mai exista motive ca la fiecare doi ani omul să-şi 
cumpere o maşină nouă, iar industria ar fi obligată 
să procedeze la schimbări radicale în programul 
ei de producţie. Să rezumăm: pînă în prezent, 
industria, autorizată și chiar invitată de către 
consumator, l-a supus la o spălare a creierului și 
la aservire. Consumatorul are astăzi posibilitatea 
să devină conştient de puterea sa asupra indus- 
triei, răsturnind situaţia și obligind industria să 
producă ceea ce doreşte el dacă vrea să nu se expu- 
nă la pierderi considerabile. Revoluţia consumato- 
rulu' împotriva dominaţiei industriei urmează a fi 
făcută. Ea este pe deplin realizabilă, iar consecin- 
țele ei ar fi de durată, cu condiţia ca industria să 
nu ajungă să controleze statul și să-și impună drep- 
tul de a-l manipula pe consumator. 

O altă măsură ar consta în restringerea legală 
a metodelor actuale de publicitate. Este vorba 
de întreaga publicitate iraţională şi semihip- 
notică ce s-a dezvoltat în cursul ultimelor de- 
cenii. Această restricţie ar putea fi făcută efec- 
tivă printr-o simplă lege ca aceea care cere fabri- 
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canţilor de țigarete să pună pe cutii?! un avertis- 
ment -privind sănătatea sau ca aceea prevăzută de 
reglementările federale care interzice publicitatea 
inşelătoare şi trucată în comerțul dintre state și, 
mai specific, anunţurile tendenţioase privind ali- 
mentele, medicamentele și cosmeticele. Adoptarea 
unei asemenea legi, în ciuda puterilor conjugate 
ale industriei publicitare, ziarelor, televiziunii, 
radioului şi, mai presus de toate, ale acestui 
sector al industriei pentru care publicitatea hip- 
notică este un element important al planificării 
și producţiei sale, depinde de două condiţii: 
posibilitatea de a opera anumite schimbări in 
procesul nostru democratic şi de a şti dacă cetă- 
țţeanul dispune de o şansă oarecare să fie informat, 
să discute şi să dezbată această problemă și dacă 
puterea lu: este mai mare decit cea a culiselor 
şi a membrilor Congresului, influenţaţi din culise. 

Este posibilă o reorientare a producţiei în aceste 
condiţii? Libertatea acţiunii de a produce ceea ce 
este cel ma: profitabil şi ceea ce necesită cit mai 
puţină imaginaţie, experimente şi spirit de risc 
poate să fie limitată, în cadrul prevederilor 
constituţionale, dacă cei mai buni experţi și 
opinia publică avizată ajung la concluzia că pro- 
ducția unor bunuri este de preferat producției 
altor bunuri? Din punct de vedere juridic, acest 
lucru n-ar trebui să pună mari probleme. În timp 
ce în secolul al XIX-lea o asemenea schimbare 
ar fi necesitat naţionalizarea industriei, astăzi ea 
poate fi realizată prin legi care nu afectează spi- 
ritul Constituţiei. Producţia de obiecte „utile“ 
ar putea fi încurajată, pe cînd cea a obiectelor 
inutile și dăunătoare ar fi descurajată prin impo- 
zite legale, avînd ca scop să favorizeze industriile 
care acceptă să-şi adapteze producția la struc- 
turile societăţii sănătoase, în loc să perpetueze 
sistemul „profitului cu orice preţ“. Guvernul ar 
putea să favorizeze o producţie adecvată prin 


31 Revizuind manuscrisul, am citit că o agenţie fede- 
rală a propus o lege care are drept scop să interzică 
complet, la radio și la televiziune, publicitatea pentru 
ţigări. 
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imprumuturi sau, în unele cazuri, prin întreprin- 
deri de stat care ar oferi inițiativei particulare 
exemplul rentabilităţii lor. 

În plus, se impune — așa cum au susţinut nu- 
meroşi autori, printre care în special John Kenneth 
Galbraith — mărirea investiţiei în sectorul public 
în raport cu investiţia din sectorul particular. 
Toate investiţiile în sectorul public, precum trans- 
porturile, locuinţele, şcolile, parcurile, teatrele 
etc., au un dublu avantaj: pe de o parte, răspund 
nevoilor adaptate nevoilor vitale și dezvoltării 
omului, iar pe de altă parte dezvoltă mai mult 
solidaritatea decît lăcomia și invidia, generatoare 
ale spiritului de rivalitate. 

Aceste observaţii privind consumul duc la un 
ultim punct pe care mi-ar plăcea să-l subliniez 
într-un context precis — cel al raportului dintre 
muncă şi venit. Societatea noastră, ca multe 
altele din trecut, a acceptat principiul „cine nu 
munceşte nu mănîncă“. Problema nu constă în a 
şti dacă omul își îndeplineşte responsabilitatea sa 
socială contribuind la binele comun. De fapt, in 
civilizațiile care au acceptat, implicit sau expli- 
cit, această normă, bogaţii nu erau obligaţi să 
muncească, deci erau scutiţi de acest principiu; 
„domni“ erau numiţi cei care nu trebuiau să 
muncească pentru a putea trăi. De fapt, orice 
fiinţă umană are dreptul inalienabil de a trăi, fie 
că îndeplinește, fie că nu îndeplinește o datorie 
socială; munca şi toate celelalte obligații sociale 
trebuie să fie făcute suficient de atrăgătoare 
pentru a incita omul să accepte partea sa de 
responsabilitate socială, fără să fie forțat la 
aceasta prin amenințarea cu foametea. Dacă 
această ameninţare se aplică, atunci, desigur, 
societatea nu mai are nevoie să facă munca mai 
atrăgătoare, nici să-şi adapteze sistemul său la 
nevoile umane. Este adevărat că în multe socie- 
tăţi din trecut disproporţia dintre mărimea popu- 
laţiei şi tehnicile de producţie nu lăsau libertatea 
de a suprima principiul a ceea ce, de fapt, în- 
seamnă muncă forţată. 
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În societatea abundenței, o asemenea problemă 
nu există; totuși, chiar membrii claselor mijlocii 
şi superioare se văd obligaţi, din teama de a 
nu-și pierde locul lor de muncă, să urmeze normele 
impuse de sistemul industrial. Acesta limitează 
marja pe care ar pulea să le-o acorde. Dacă 
şi-ar pierde locul de muncă sub pretextul 
că nu posedă suficient „spirit de adaptare“ — 
ceea ce înseamnă mai ales că sint prea indepen- 
denţi, că exprimă opinii nepopulare, că se căsă- 
toresc cu o femeie „nepotrivită“ —, ei ar avea 
mari dificultăţi în găsirea unui alt loc de muncă 
de același nivel, un loc de muncă inferior riscînd, 
în ochii lor şi ai familiilor lor, să le amenințe 
personalitatea; ei și-ar pierde noii „prieteni“, 
de care s-au legat în cursul ascensiunii lor sociale; 
le-ar fi teamă să nu fie dispreţuiţi de soțiile lor 
și să nu mai fie respectaţi de copiii lor. 

Omul are un drept inalienabil de a trăi — un 
drept care nu este legat de nici o condiţie — şi 
care-l implică pe acela de a dispune de produsele 
de bază necesare pentru viaţă, pe acela de a se 
bucura de posibilitatea de a învăţa şi de a primi 
îngrijire medicală; omul are dreptul de a îi tratat 
cel puţin tot atit de bine cum este un cîine sau o 
pisică de către proprietarul lor. Dacă un bărbat, o 
femeie sau un adolescent ar putea fi siguri că, 
orice s-ar întimpla, existenţa lor materială nu 
ar fi în pericol, domeniul libertății umane s-ar 
îmbogăți considerabil. Acceptarea principiului 
dreptului inalienabil de a trăi ar permite unui om 
să-şi schimbe ocupaţia sau profesiunea, datorită 
posibilităţii de a dispune de unul sau de mai 
mulţi ani pentru a se pregăti pentru o nouă acti- 
vitate, mai adecvată. Hotărirea privind alegerea 
unei cariere este luată deseori la o virstă cind nici 
experiența, nici judecata nu-i permit omului să 
cunoască profesiunea care i-ar conveni cel mai 
mult. În general, între 30 şi 40 de ani, omul își 
dă seama că este prea tirziu pentru a începe 
activitatea care i-ar fi convenit cel mai mult. 
Tot asa, nici o femeie nu ar fi obligată să rămină 
într-o căsnicie nefericită dacă ar avea posibili- 
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tatea să se pregătească pentru o activitate care 
i-ar permite să-şi cîştige existența. Nici un anga- 
jat nu s-ar simţi obhgat să accepte condiții de 
muncă care nu-i sint pe plac sau care i se par 
degradante dacă ar şti că nu va muri de foame 
în timpul necesar căutării unui alt loc de muncă 
mai pe gustul său. Această problemă nu este 
deloc rezolvată prin alocaţii, ajutoare de șomaj 
sau asistenţă socială. După cum au constatat 
mulţi, metodele birocratice întrebuințate în acest 
caz sint atit de umilitoare, încit majorității oame- 
nilor le este teamă să nu fie trecuţi în categoria 
populaţiei care primeşte alocaţii; această teamă 
este suficientă pentru a le răpi libertatea de a 
refuza anumite condiţii de muncă. 

Cum să realizăm principiul dreptului inalic- 
nabil al omului la viaţă? Unii economişti au 
sugerat soluția unui „venit anual garantat“ 
(numit uneori „taxă negativă asupra venitului“). 
Venitul anual garantat ar trebui să fie net infe- 
rior celui mai scăzut salariu anual, pentru a nu 
provoca resentimente şi minie din partea celor ce 
muncesc. Totuși, venitul minim actual este prea 
scăzut pentru a satisface nevoile legitime ale unei 
existenţe umane demne. Plafonul venitului şome- 
rilor, al persoanelor în virstă sau al bolnavilor 
ar trebui să fie mărit pentru a nu face degradant 
venitul garantat. Nivelul actual al salariilor ar 
trebui să crească considerabil pentru a garanta o 
bază materială modestă, dar acceptabilă. Este 
posibil să determinăm un minimum vital care să 
corespundă acestei baze. Orice persoană atrasă 
de o viață mai comodă ar fi liberă să-și creeze 
un nivel mai înalt de consum. 

De asemenea, venilul anual garantat ar putea 
servi, aşa cum au observat unii economişti, ca 
element regulator important în economia noastră. 
„Ceea ce ne trebuie — scrie C.E. Ayres — este 
un dispozitiv care să poată fi instituit intr-o 
manieră permanentă cu titlu de element regula- 
Lor al economiei industriale și prin care cererea 
să poată ţine pasul cu oferta mereu în creştere. 
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Garanţia unui venit de bază pentru toţi membrii 
colectivității, independent de veniturile de la 
locul de muncă — așa cum sînt garantate astăzi 
pensiile asigurărilor sociale pentru persoanele care 
au depășit virsta de 72 de ani —. ar permite men- 
tinerea cererii efective de care economia duce o 
lipsă din ce în ce mai disperată“2?. 

Într-un articol despre venitul garantat şi eco- 
nomia tradiţională, Meno L.ovenstein scrie: „Un 
economist. chiar tradițional, ar trebui, mai rnult 
decit oricare altă persoană, să ințeleagă, cunos- 
cind mecenismele de alegere, că acesta este un 
instrument limitat, dar esenţial. Conceptul de 
venit garantat, ca şi numeroase alte propuneri 
pentru o nouă reflecţie, ar trebui să fie acceptal 
ca o sfidare a teoriei, înainte de a fi aplicat la un 
program de acţiune“. 

Partizanul venitului anual garantat trebuie să 
facă faţă obiecţiei că omul este leneş și că, dacă 
principiul „a munci sau a muri de foame“ ar fi 
abolit, el nu ar mai lucra. De fapt, această obiec- 
ție nu are valoare. Este sigur că omul are o ten- 
dinţă inerentă de a fi activ, lenea fiind un simptom 
patologic. Într-un sistem de „muncă forțată“, 
unde nu se ţine deloc seama de atracţia muncii, 
omul caută să fugă de muncă, chiar şi pentru o 
scurtă perioadă. Dacă ansamblul sistemului social 
ar Îi transformat în vederea eliminării din cimpul 
muncii a constringerii şi a amenințării, numai o 
minoritate de oameni bolnavi ar prefera să nu 
facă nimic. De asemenea, unele persoane ar dori 
să se consacre în întregime dezvoltării lor inte- 
oare, contemplării sau studiului, ceea ce ar fi 
echivalentul vieţii monahale. Dacă evul mediu a 
putut să-şi permită să tolereze viaţa monahală, 
societatea tehnologică o poate tolera din şi mai 
multe motive. Dacă am introduce însă metodele 


22 G.E. Ayres. Guaranteed Income: An Înstitutionalist 
View, în vol. The Guaranieed Annual Income, editat 
de Robert Theobald, Doubleday, Inc., New York, 1967,. 
p. 170. l 

23 Meno Lovenstein. Guaranteed Income and Tradi- 
tional Economics, p. 124. 
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birocratice care cer să se facă dovada „bunei 
utilizări a timpului“, principiul ar fi viciat în 
ansamblul său. 

Există o variantă a principiului venitului ga- 
rantat, probabil puţin acceptabilă astăzi, și anume 
ca nevoile esenţiale pentru o viață demnă să nu 
fie satisfăcute prin intermediul unei plăți, ci 
acordate ca bunuri și servicii gratuite. Am admis 
acest principiu pentru învățămîntul primar şi 
el a devenit astăzi tot atît de natural ca și a 
respira gratuit. Să începem prin a extinde acest 
principiu la întreg învățămîntul superior, care să 
fie în întregime gratuit, fiecare student primind o 
alocaţie care să-i permită să se bucure de un 
acces liber la învățămînt. Să mergem apoi mai 
departe şi să încercăm distribuirea gratuită a 
bunurilor de bază, începînd cu pîinea și trans- 
portul. În sfirșit, să extindem acest principiu la 
toate bunurile care constituie baza materială 
minimală pentru o viaţă demnă. Această viziune 
este, desigur, utopică dacă ne gindim la reali- 
zarea ei într-un viitor apropiat. Pentru o socie- 
tate care s-ar afla într-un stadiu mai avansat, 
ea ar fi totuși rațională, atit din punct de vedere 
economic, cît și psihologic: 

A sugera că mulţi americani avuţi încep să se 
îndepărteze de procesul nelimitat şi irațional al 
unui consum în continuă creștere reclamă cel 
puţin citeva scurte observaţii asupra implicaţiilor 
strict economice ale unei asemenea sugestii. Este 
posibil, din punct de vedere tehnic şi economic, 
ca economia să rămînă puternică şi stabilă în 
absenţa unui nivel de consum din ce în ce mai 
ridicat? În stadiul actual, pentru cel puţin 40%, 
din populaţie, societatea americană nu este o 
societate a abundenței și nici din restul de 60% 
cei mai mulți nu au ajuns încă la un supraconsum. 
Aşadar, nu este vorba de a încetini creșterea 
producției, ci de a reorienta consumul. Totuşi, 
cînd nivelul de consum necesar, oricare ar fi el 
(incluzind aici şi ajutorul pentru ţările subdez- 
voltate), va fi atins, ținind, bineînțeles, seama 
de creşterea producţiei care trebuie să insoţească 
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creşterea populaţiei, va trebui să ne întrebăm 
dacă producţia riscă să devină staționară; sau 
va trebui, din raţiuni economice, să urmărim o 
creștere la nesfirşit a producției, ceea ce ar implica 
și o creştere a consumului? 

Este necesar ca economişti şi planificatorii să 
înceapă să studieze această problemă, deşi în 
momentul de faţă, şi dintr-un punct de vedere 
practic, ea nu pare foarte urgentă. Căci, atita 
timp cît planificarea noastră va fi orientată spre o 
creştere continuă a producţiei, gindirea și teoriile 
noastre economice vor fi influențate de acest 
scop. Acest studiu şi-ar avea importanţa lui 
pentru deciziile cu privire la rata anuală de creş- 
tere a producţiei. Rata maximală de creștere 
economică este acceptată ca o dogmă, incontes- 
tabil în funcţie de urgenţa nevoilor reale, dar şi 
în funcţie de principiul sacrosanct al măririi 
nelimitate a producţiei ca scop de viaţă supra- 
numit „progres“, variantă industrială a paradi- 
sului. 

Este interesant de observat că economiştii din 
secolul al XIX-lea au văzut clar în procesul de 
producţie crescîndă un mijloc pentru atingerea unui 
scop, nu un scop în sine. Ei sperau și se aștep- 
tau ca, odată cu atingerea unui nivel de viaţă 
decent, energiile productive să fie reorientate 
spre o dezvoltare cu adevărat umană a socie- 
tăţii. Producerea mai multor bunuri materiale 
ca unica finalitate a vieţii le-ar fi apărut ca un 
scop străin. John Stuart Mill scria: 

„Solitudinea, adică un anumit grad de izolare, 
reprezintă condiţia necesară a oricărei profunzimi 
de gindire şi de caracter, iar solitudinea în pre- 
zența frumuseţilor și măreției naturii este leagănul 
ideilor şi al aspirațiilor care sînt nu numai bune 
pentru individ, ci şi utile pentru societate. Nu 
este o mare plăcere să priveşti o lume unde nimic 
n-ar fi lăsat în seama activității spontane a naturii; 
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unde toate patrupedele şi toate păsările care nu 
ar putea fi domesticite pentru folosul omului ar 
fi exterminate ca niște concurenţi cu care e nevoit 
să-și împartă hrana; unde orice mărăcine, orice 
arbore nefolositor ar fi dezrădăcinat; unde de-abia 
ar mai rămîne un loc pentru un tufiş sau o floare 
sălbatică fără ca ele să fie smulse de îndată în 
numele progresului agriculturii. Dacă pămintul 
trebuie să-şi piardă o mare parte din podoabele 
datorate obiectelor pe care creşterea continuă a 
bogăției şi a populaţiei le-ar distruge, sper sincer 
ca posteritatea să se mulțumească cu starea 
staționară cu mult înainte de a trebui s-o facă 
de nevoie. 

Este evident că starea staționară a populației 
şi a bogăției nu implică o încetare a progresului 
uman. Ar rămîne spaţiu mai mult ca oricind 
pentru toate genurile de cultură spirituală, pentru 
progres moral şi social; destul loc pentru amelio- 
rarea artei de a trăi şi mai multă probabilitate 
de a o vedea perfecționată cînd sufletele vor 
înceta să fie preocupate de grija de a stringe 
bogăţii““24. 

Vorbind despre consumul care „nu contribuie 
aproape cu nimic la a face viața mai nobilă sau 
mai autentic fericită“, Alfred Marshall deciară: 
„Ar fi de dorit ca majoritatea oamenilor să mun- 
cească relativ mai puțin, deşi este adevărat că 
reducerea timpului de muncă diminuează adesea 
venitul naţional și duce la scăderea salariilor; cu 
condiţia, totuși, ca, pentru a remedia pierderea 
respectivă din venit, toate clasele societății să 
abandoneze metodele de consum cele mai puţin 
valabile şi să înveţe să întrebuinţeze bine timpul 
lor liber“25. 

Este uşor să etichetăm pe acești autori drept 
romantici şi demodaţi şi să le respingem teoriile. 
Dar gindirea omului alienat și planificarea pe 
care el o concepe, mult mai actuale sau mai 


21 John Stuart Mill. Principles of Political Economy, 
cartea a IV-a, cap. VI, paragraf 2. 

25 Alfred Marshall. Principles of Economics, MacMillan, 
Londra, 1966, ed. a 8-a, p. 599. 
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fidele principiilor de programare tehnologică, 
riscă să nu fie mai bune. Trebuie să acordăm 
atenţie ideilor și valorilor care, din perspectiva 
primei jumătăţi a acestui secol, au fost luate în 
deridere, tocmai pentru că astăzi dispunem de 
mult mai bune metode de planificare. 

Prin urmare, problema teoretică ce se pune 
este următoarea: este posibil un sistem economic 
relativ staționar în condiţiile metodelor tehnolo- 
gice moderne şi, în caz că da, care i-ar fi premisele 
și consecinţele»? 

Aş vrea să fac numai citeva observaţii generale. 
Dacă ar trebui să restringem astăzi un consum 
inutil şi dezumanizant, aceasta ar implica o 
producţie, o întrebuințare a forţei de muncă și 
un venit mai mici și mai puţine profituri în anu- 
mite sectoare ale economiei. Dacă toate acestea 
ar fi lăsate la voia întimplării, fără planificare 
și alte măsuri..., ar urma de aici o criză gravă 
pentru toată economia și mai ales pentru unele 
categorii sociale. Planificind, ar trebui să genera- 
lzăm prelungirea timpului liber în toate dome- 
niile de activitate, să reeducăm oamenii şi să 
redistribuim unele resurse materiale. Factorul 
timp ar fi necesar. Fără îndoială, planificarea ar 
trebui să fie publică, şi nu privată, deoarece un 
plan eficient care să pună în mişcare largi sectoare 
ale economiei nu poate fi elaborat de nici o indus- 
trie privată. Dacă ar fi asigurată o planificare 
adecvată, reducerea venitului şi a profitului glo- 
bal nu ar apărea ca o problemă de nedepășit, dat 
fiind că nevoia de venituri ar fi redusă, datorită 
unui consum mai mic. 

Odată cu creşterea potenţialului nostru produc- 
tiv am ezitat între două soluţii: sau un nivel 
constant de producţie şi de consum cu mai puţină 
muncă, sau o curbă ascendentă a producţiei și 
consumului în condiţiile unui nivel constant de 
muncă. Am ales fără entuziasm un compromis 
între acestea două. Producţia şi consumul au fost 
mărite și, totodată, timpul de muncă a fost 
redus; în același timp, munca minorilor a fost în 
mare parte abolită. Acest compromis nu a fost 
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dictat de necesităţi tehnice, ci este mai mult 
rezultatul luptelor politice şi al schimbării în 
atitudinile sociale. 

Este posibilă o societate tehnologică relativ 
staționară? Răspunsul la această intrebare revine 
economiştilor, oricare ar fi meritul sugestiilor 
făcute mai înainte. Important e ca specialiştii să 
se aplece asupra problemei, şi ei nu o vor face 
decit dacă au devenit conştienţi de pertinenţa 
întrebării. Nu trebuie să uităm că dificultatea 
majoră poate să apară nu pe plan economic și 
tehnic, ci pe plan psihologic şi politic. Obiceiu- 
rile şi modurile de a gind: nu se modifică ușor, 
iar lupta pentru schimbarea tipului de consum 
va fi grea și lungă, deoarece numeroase grupuri 
de interes puternice au un real avantaj în a între- 
ține şi chiar în a mări hăul consumului. Esenţialul 
constă în a începe. Va trebui depășit actualul 
stadiu de dezvoltare economică și socială și con- 
struită o societate cu adevărat umană, care să 
nu fie nici definită, nici măsurată prin numărul 
de automobile şi televizoare. 

Problema unui nivel de producţie eventual 
staționar este pentru moment teoretică; totuşi, 
ar risca să apară o problemă practică dacă con- 
sumatorii şi-ar limita consumul la nevoile lor 
reale de ființe umane. În această ipoteză, rata 
actuală de creştere economică nu ar putea fi 
menţinută decit dacă ne reorientăm producţia, 
făcind-o să treacă de la un consum privat inutil 
la forme mai umane de consum social. 

La acest nivel nevoile sînt evidente, și ele au 
fost semnalate de numeroşi eseiști şi scriitori 
contemporani. Un program parţial al acţiunilor 
ce trebuie întreprinse ar fi: o reconstrucţie a unei 
părţi din habitatul naţional (milioane de locuinţe 
noi), o extindere amplă şi o îmbunătăţire a învă- 
țămintului şi a sănătăţii publice, dezvoltarea 
sistemelor de transport urbane și interurbane, 
zeci de mii de centre recreative, mici şi mari, 
pentru populaţia americană (parcuri, terenuri de 
sport, piscine etc.), o dezvoltare substanţială a 
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vieţii culturale, care să facă cunoscute în rîndul 
sutelor de mii de colectivităţi şi al milioanelor 
de persoane care, în general, ignoră această 
dimensiune a experienței umane arta dramatică, 
muzica, dansul, pictura, arta cinematografică etc. 

Acest program implică o producţie materială 
și o dezvoltare a vastelor resurse umane. Interesul 
acestor proiecte constă în a aborda problemele 
minorităților defavorizate, stimulind în același 
timp imaginaţia şi energia celor cu o situaţie 
asigurată. De asemenea, în a atenua — dacă nu 
în a elimina complet — problemele create prin 
reducerea consumului. Dacă un astfel de program 
ar fi întreprins, dat fiind că el implică schimbări 
substanţiale în întrebuinţarea resurselor umane 
și materiale, va fi necesară o planificare economică 
și socială la scară naţională. Rezultatul principal 
al acestor acţiuni ar fi acela de a arăta că tindem 
efectiv spre o colectivitate autentic umană. 
Pentru a crea o societate vie şi angajată, un alt 
mare pas s-ar face dacă s-ar permite oamenilor 
și colectivităţilor interesate să fie responsabile de 
dezvoltarea proiectelor şi de executarea lor. Legi 
corespunzătoare şi o finanțare adecvată ar fi 
necesare pe plan național, dar, odată atins acest 
minimum foarte important, principiul esenţial al 
acestor acțiuni ar consta într-o participare publică 
maximală și în diversitatea proiectelor. 

Sectorul public devenind preponderent, cheltu- 
jelile private ar fi comprimate datorită impozite- 
lor mai mari asupra venitului; consumul privat, 
dezumanizant şi degradant, ar ceda locul noilor 
forme de consum public, care ar angaja oamenii 
în activităţi colective creatoare, ceea ce ar în- 
semna un progres considerabil. Nu mai este nevoie 
să subliniem că o astfel de schimbare presupune 
o planificare atentă, pentru a evita unele pertur- 
baţii grave ale sistemului economic. Ne aflăm 
aici în prezenţa unei probleme identice cu cea a 
conversiunii producţiei de război în producţie de 
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5 
Reinnoirea psihospirituală 


Pe parcursul acestei cărţi am susținut că 
funcţionarea corectă a sistemului Om necesită 
nu numai satisfacerea nevoilor materiale ale 
omului, garanţie a conservării sale fizice, ci şi 
cea a nevoilor și facultăților specific umane — 
dragostea, tandrețea, raţiunea, bucuria etc. 

În trecut, religia, ca și arta, asocia aceste 
aspecte ale existenței umane. Dar, odată cu dez- 
voltarea „ştiinţei noi“, religia, în forma sa tradi- 
vonală, şi-a îndeplinit din ce în ce mai puţin 
rolul său; a apărut astfel riscul ca valorile înră- 
dăcinate în Europa în gindirea teistă să se piardă. 
Celebrele cuvinte ale lui Dostoievski: „Dacă 
Dumnezeu nu există, totul este îngăduit“ exprimă 
acest risc. În secolele al XVIII-lea şi al XIX-lea 
a apărut la unii oameni necesitatea de a crea 
echivalentul a ceea ce a fost în trecut religia. 
Robespierre a încercat să creeze pe cale artifi- 
cială o nouă religie şi a eşuat inevitabil; într-ade- 
văr, materialismul său luminat și veneraţia sa 
idolatră pentru posteritate nu i-au dat posibili- 
tatea să vadă elementele esenţiale necesare creării 
unei noi religii, admiţind că aceasta ar fi fost 
posibil. Noua religie a lui Comte nu a adus nici 
ea o soluție satisfăcătoare din cauza pozitivis- 
mului său. În multe privinţe, socialismul lui 
Marx, din secolul al XIX-lea, formulat în ter- 
meniglaici, a fost mişcarea cea mai populară. 

Prăbușirea tuturor valorilor morale prevăzută 
de Dostoievski în cazul cînd credinţa în Dumne- 
zeu ar înceta s-a adeverit parţial. Valorile morale 
ale societății moderne, recunoscute în general 
prin lege și obiceiuri — respectul faţă de pro- 
prietate, respectul vieţii individuale şi alte cîteva 
principii —, au rămas intacte. Dar valorile umane, 
situate dincolo de contingenţele sociale, şi-au 
pierdut ponderea şi influenţa. Dostoievski s-a 
înşelat însă într-un alt sens, mult mai important. 
În ultimii zece ani, şi în special în ultimii cinci 
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din aceștia, se manifestă în Europa și în America 
o tendinţă foarte puternică în favoarea valorilor 
celor mai profunde ale tradiției umaniste. Această 
nouă căutare a unei existenţe care să aibă un sens 
nu a apărut numai în cadrul unor grupuri mici; 
ea a luat, de asemenea, forma unei mişcări de 
ansamblu în ţări cu structuri politice și sociale 
total diferite şi a unei mișcări în interiorul biseri- 
cilor catolică şi protestantă. Ceea ce credincioșii 
şi necredincioşii au în comun în această nouă 
mișcare este convingerea că conceptele sînt secun- 
dare în raport cu actele şi atitudinile umane. 

O poveste hasidică poate să ilustreze acest 
punct de vedere. Un discipol al unui maestru 
hasidic a fost intrebat: „De ce te duci să-l asculti 
pe maestru? Ca să auzi cuvintele lui înțelepte?“ 
Discipolul a răspuns: „O, nu! Mă duc ca să văd 
cum îşi înnoadă șireturile de la sandale“. Mi se 
pare de prisos să explicăm tilcul acestor cuvinte. 
Ceea ce contează la o persoană nu sînt ideile și 
opiniile acceptate din copilărie sau admise ca 
structuri convenţionale de gindire, ci caracterul 
său, atitudinile sale, rădăcina lăuntrică a ideilor 
și convingerilor sale. Pentru a permite Marele 
Dialog, grija pentru viaţă şi experiența impărtă- 
şită sint mai importante decit conceptele comune. 
Aceasta nu înseamnă că diferitele grupuri la care 
am făcut aluzie aici ar fi abandonat conceptele 
şi ideile lor sau că ar fi ajuns să le considere deri- 
zorii, ci că au ajuns la convingerea că preocupările, 
experienţele şi acţiunile comune le apropie mai 
mult decit le despart conceptele diferite. Abatele 
Pire a exprimat acest lucru într-o manieră simplă, 
dar viguroasă: „Ceea ce contează astăzi nu este 
diferența dintre cei care cred şi cei care nu cred, 
ci deosebirea dintre cei preocupaţi şi cei indife- 
renţi“. 

Această nouă atitudine față de viaţă se exprimă 
într-un mod mai specific prin următoarele prin- 
cipii: dezvoltarea omului presupune capacitatea 
sa de a transcende închisoarea strimtă în care îl 
țin eul său, lăcomia sa, egotismul său și izolarea 
de semenul său și, prin urmare, de a depăși soli- 
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tudinea sa esențială. Această transcendere per- 
mite omului să fie deschis şi legat de lume, vulne- 
rabil, dar conștient de identitatea și integritatea 
sa; ea îl face, de asemenea, capabil: să iubească 
tot ceea ce este viu, să-şi reverse facultăţile sale 
în lumea înconjurătoare și să fie „interesant“. 
Așadar, depăşirea lăcomiei și a egocentrismului 
fi permite omului să fie, în loc ca doar să aibă 
și să întrebuințeze?6. 

Dealtminteri, umaniştii radicali sint cu toţii 
de acord să respingă şi să combată idolatria sub 
toate formele ei şi în toate manifestările ei — 
idolatria în sensul profetic de a adora lucrarea 
propriilor sale miini, deci de a subordona omul 
lucrurilor și de a-l face astfel pe el însuși lucru. 
Profetii din Vechiul Testament au luptat împotriva 
idolilor — piatră sau lemn, arbori sau coline; 
astăzi, şefii, instituţiile, în special statul, pro- 
ducţia, legea și ordinea şi orice lucru făcut de 
om sint idolii noștri. A crede sau nu în Dum- 
nezeu este un lucru secundar, esenţialul este de a 
şti dacă refuzăm sau nu idolii. Conceptul de alie- 
nare este identic cu conceptul de idolatrie. 
El înseamnă supunerea omului la obiectele pe 
care le creează şi la împrejurările pe care le mode- 
lează. Oamenii sînt uniţi, deși se împart în cre- 
dincioși și în necredincioși, dacă sînt fideli tra- 
diției lor comune prin lupta lor împotriva idola- 
triel. 

Toți umaniştii radicali sînt convinşi — şi aceasta 
constituie un alt aspect care nu trebuie ignorat — 
că există o ierarhie a valorilor în care cele mai 
înalte transcend pe cele de ordin inferior. Această 
ierarhie constituie principiile obligatorii și con- 
stringătoare pentru practica vieții individuale 


26 Se ştie că principiul enunțat aici este un principiu 
de bază comun gîndirii budiste și iudeo-creștine. Este 
interesant că un filosof marxist, Adam Schaff, tn lucrarea 
Societatea și individul, vorbeşte de depăşirea egoismului 
ca de un principiu de bază al eticii marxiste. 
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și sociale. Radicalismul cu care sînt afirmate 
aceste valori în viaţă poate să comporte dife- 
rențe, așa cum există, bunăoară, în creştinism 
sau în budism între cei care duc o viaţă monahală 
şi cei care nu duc o astfel de viaţă. Dar aceste 
diferenţe sînt insignifiante dacă se admite că 
anumite valori nu pot fi compromise. Presupun 
că, dacă oamenii ar accepta cu adevărat, ca prin- 
cipii de viaţă efective, cele zece porunci sau 
„cele opt căi nobile“ budiste, s-ar produce o 
schimbare spectaculoasă în intreaga noastră civi- 
lzaţie. Nu discutăm aici diferite valori ce trebuie 
puse în practică, căci ceea ce contează este de a-i 
reuni pe cei care acceptă principiul practicii. 

Solidaritatea oamenilor şi fidelitatea lor faţă 
de viaţă şi de umanitate este un alt principiu co- 
mun care trebuie să prevaleze întotdeauna asupra 
particularismelor. De fapt, acest principiu nu 
este corect enunțat. Orice dragoste adevărată 
pentru o altă persoană are o calitate intrinsecă: 
căci eu iubesc în altul nu numai individul, ci 
umanitatea însăși, sau pe Dumnezeu însuși, cum 
ar spune-o un creştin sau un evreu. Tot așa, 
dragostea : pentru patria mea este o dragoste 
pentru om şi pentru umanitate, dacă nu este 
un ataşament bazat pe incapacitatea de a fi 
independent, ceea ce este o altă formă de idola- 
trie. 

Rămine să ştim cum pot fi aplicate aceste prin- 
Cipii, vechi și noi în același timp. Credincioşii 
aspiră să-şi transforme religia pentru ca ea să fie o 
practică totală a umanismului, dar cea mai mare 
parte dintre ei sint conștienți că adevărul lor nu 
se poate extinde la cei care, din motive evidente, 
refuză legătura indisolubilă dintre cult şi concep- 
tul de Dumnezeu. Care va fi speranța celor care 
nu sint în rîndurile unei biserici vii? o 

Poate fi fondată o nouă religie fără premise de 
felul revelaţiei sau al oricărui alt fel de mitologie: 

Evident, religiile sînt manifestări spirituale în 
interiorul procesului istoric concret și al datelor 
sociale şi culturale specifice unei societăţi deter- 
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minate. O religie nu se fundamentează prin simpla 
reunire a unor principii. „Non religia“ budistă, 
deşi nu cuprinde premise incompatibile cu gîn- 
direa raţională și realistă şi este degajată de orice 
mitologie, nu poate să fie nici ea acceptată în 
Occident. De regulă, la originea religiilor găsim 
personalități excepţionale și charismatice, în- 
zestrate cu un geniu neobişnuit. În orizontul 
nostru o asemenea personalitate nouă n-a 
apărut. Totuşi, astăzi nu putem aștepta un nou 
Moise sau un nou Buddha, şi, cu toate acestea, 
trebuie să trăim; în acest moment precis al isto- 
riei probabil că e mai bine aşa, căci un nou șef 
religios ar risca prea rapid să fie transformat, 
încă o dată, într-un idol, iar religia sa în idolatrie, 
inainte chiar de a fi avut o șansă oarecare să 
ajungă la inima şi în spiritul oamenilor. 

Atunci nu ne rămîne nimic altceva decit prin- 
cipii generale și valori? 

Nu cred așa ceva. Dacă forţele constructive din 
cadrul societății industriale, înăbușite de o biro- 
crație degradantă, de un consum artificial şi de o 
plictiseală manipulată, vor fi eliberate, într-un 
nou climat de speranţă, prin transformări cul- 
turale şi sociale de felul celor avansate în această 
carte, dacă individul își va regăsi încrederea în 
sine şi dacă oamenii vor restabili contactul între 
ei într-o viață de grup spontană şi autentică, vor 
apărea, se vor dezvolta și, în sfîrşit, vor putea 
fi unificate într-un sistem global, acceptabil 
social, noi forme spirituale. Pentru a face 
faţă situației politice, sociale și culturale a 
societății industriale actuale, factorul cel mai 
important pentru atingerea acestui scop este 
renașterea compasiunii, a dragostei, a simțului 
de dreptate şi de adevăr şi a acţiunilor motivate 
prin această renaștere. Această renaştere a uma- 
nismului se exprimă în proteste: împotriva răz- 
boiului din Vietnam, împotriva torturii practi- 
cate în numeroase regiuni ale lumii, împotriva 
înarmării nucleare, împotriva pericolului de dis- 
trugere a vieţii datorită dezechilibrului ecologic, 
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împotriva inegalităţii rasiale, împotriva supri- 
mării gindirii libere şi nonconformiste, împotriva 
mizeriei crescînde a săracilor şi a exploatării lor 
de către cei bogaţi, împotriva spiritului de dezu- 
manizare care duce la domnia aparatului de pro- 
ducţie şi care transformă omul în „obiect“. 

Această renaştere presupune ca viaţa să pri- 
meze. asupra lucrurilor şi omul asupra mașinilor 
şi ca toate reglementările sociale să aibă drept 
scop dezvoltarea omului cu toate potențialităţile 
lui şi opţiunea pentru viaţă, în toate formele 
ei, împotriva morţii, mecanizării şi alienării. 
Este de dorit să găsim acest nou umanism radical; 
el trebuie să fie critic nu numai cu alţii, ci, în 
primul rînd, cu propriul său grup, singurul pe 
care poate să-l schimbe. Este necesar ca el să 
fie cu adevărat internaţional, interrasial şi inter- 
religios, ca să unească oameni cu idei politice, 
filosofice şi religioase diferite, dar care împărtă- 
şesc aceeaşi experiență umană şi dragoste de 
viaţă. Pe scurt, renașterea spirituală actuală 
trebuie realizată în termeni de acţiune şi de 
mișcări politice şi sociale, şi nu numai în termeni 
de teologie şi de filosofie. 

Nu putem prevedea ce noi forme spirituale, 
simboluri şi rituri vor apărea. 

Pentru a indeplini o renaștere spirituală, omul” 
va trebui să revină la viaţă şi să organizeze socie- 
tatea în vederea vieții, şi nu a morţii. 


~= - s -u a." 


CRIZA PSIHANALIZEI 


Eseuri despre Freud, Marx şi psihologia 
socială! 


Capitolul I 
CRIZA PSIHANALIZEI 


Psihanaliza contemporană traversează o criză 
ale cărei indicii superficiale le găsim în diminuarea 
numărului de studenţi ce se înscriu la institutele 
de psihanaliză pentru a-şi face aici un stagiu și, 
de asemenea, a numărului de bolnavi care ape- 
lează la psihanalist. În aceşti ultimi ani au apărut 
terapii concurente, care pretind că obţin rezul- 
tate terapeutice mai bune şi că necesită mult 
mai puţin timp, deci, implicit, mult mai puţini 
bani. Analistul care în urmă cu zece ani era con- 
siderat de păturile mijlocii de la orașe capabil 
să le vindece angoasa se găseşte acum în situa- 


1 Erich Fromm. LA CRISE DE LA PSYCHANA- 
LYSE. Essais sur Freud, Marz et la psychologie sociale, 
Editions Anthropos, Paris, 1971, p. 11—57, 88—108, 
277—281. 
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ţia de a se apăra de concurenţii săi psihotera- 
peuți și își pierde monopolul terapeutic. 

Pentru a aprecia corect această criză, se impune 
examinarea istoriei terapeuticii  psihanalitice. 
Acum mai bine de o jumătate de secol, psihana- 
liza deschidea un domeniu nou şi, pentru a între- 
buinţa un limbaj economic, o nouă piaţă. Pînă 
atunci trebuia să fii nebun, să suferi de simptome 
dureroase şi dăunătoare vieţii sociale pentru ca 
un tratament psihiatric să fie justificat. Se pre- 
supunea că tulburările psihice mai puţin grave 
erau de competenţa preotului sau a medicului 
familiei şi, în majoritatea cazurilor, se aştepta 
de la bolnav să se vindece singur sau, la nevoie, 
să sufere în tăcere. 

Cînd Freud şi-a început activitatea tera- 
peutică, el avea de-a face cu oameni care erau 
„bolnavi“ în sensul tradițional al cuvintului: 
aceştia sufereau de simptome evolutive grave, 
precum  fobiile, compulsiunile sau isteria, deși 
nu erau psihotici. Ulterior, încetul cu încetul, 
analiza a început să-şi extindă metoda la persoane 
care nu erau considerate „bolnave“ în sens tradi- 
tional. „Pacienţii“ se plingeau de incapacitatea 
lor de a se bucura de viaţă, de căsătoriile lor 
nereușite, de anxietate generalizată, de un senti- 
ment dureros de singurătate, de dificultăţi în ce 
priveşte puterea lor de muncă etc. Contrar prac- 
ticii anterioare, aceste plingeri erau taxate drept 
„Þoli“ şi se aştepta ca acest „ajutor“ de tip nou, 
care era psihanalistul, să se preocupe de „dificul- 
tăţile de viaţă“ considerate pînă atunci a nu nece- 
sita o asistență medicală specializată. 

Această schimbare nu s-a produs de azi pe 
miine, dar în final a devenit un factor foarte im- 
portant în viaţa păturilor mijlocii de la oraşe, 
in special în S.U.A. Nu cu mult înainte era aproape 
„normal“ €a-cineva care dispunea de o anumită 
subcultură orășenească „să-şi aibă analistul său“. 
Oamenii petreceau nenumărate ore pe „divan“, 
întocmai cum ar fi mers la biserică sau laun 
templu. 
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Motivele acestui „boom“ al psihanalizei sînt 
uşor de identificat. Acest secol, „epoca angoasei“, 
a produs o solitudine şi o izolare care nu încetează 
să crească. Prăbușirea religiei, zădărnicia apa- 
rentă a politicii, apariția unei umanităţi total 
alienate în societatea „organizată“ au lipsit pătu- 
rile mijlocii de la oraşe de un cadru de orientare 
și de sentimentul de securitate într-o lume ab- 
surdă. În timp ce unii păreau să-și găsească noi 
cadre de orientare în suprarealism, în radicalismul 
politic sau în budismul Zen, liberalul dezamăgit 
căuta o filosofie la care să poată subscrie fără să-şi 
schimbe în mod fundamental viziunea despre 
lume, adică fără să devină „diferit“ de prietenii 
şi colegii lui. | 

Psihanaliza permitea satisfacerea acestei nevoi. 
Chiar dacă tulburarea nu era vindecată, era o 
mare uşurare să poţi vorbi cuiva care asculta cu 
răbdare și, mai mult sau mai puțin, cu simpatie. 
Faptul că analistul era plătit pentru a asculta 
nu constituia decît un inconvenient minor; 
dealtfel, poate că nici nu era un inconvenient, 
deoarece plătirea analistului reprezenta dovada 
seriozităţii și respectabilității acestei terapeutici, 
ca şi a caracterului ei promițător. În afară de 
acestea, prestigiul ei era ridicat, pentru că, din 
punct de vedere economic, insemna un lux. 

Analistul oferea un substitut al religiei, politicii 
și filosofiei. Se considera că Freud a descoperit 
toate secretele vieții: inconştientul, „complexul 
Oedip“, repetarea în prezent a experienţei din 
copilărie; şi, odată înţelese aceste idei, nimic nu 
răminea misterios sau nesigur. 

Acest lucru este adevărat în special pentru cei 
care nu sufereau de simptome bine precizate, ci 
de o indispoziţie generală. Pentru a spera o schim- 
bare care să aibă un sens, ar fi trebuit ca ei să 
poată vedea ce este o persoană nealienată şi ce 
înseamnă o viaţă centrată pe ideea existenței, 
şi nu pe ideea posesie: sau a întrebuințării. Dar o 
asemenea intuiție ar fi necesitat o critică radicală 
a societăţii în care trăiau , a normelor şi princi- 
piilor ei, manifeste și mai ales ascunse; ar fi tre- 
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buit să aibă curajul să rupă legăturile reconfor- 
tante şi protectoare şi să se vadă astfel în minori- 
tate. Aceasta ar fi cerut şi mai mulți psihanaliști, 
care să nu fi fost antrenați ei înșiși în confuzia 
psihologică și spirituală a unei vieţi industriali- 
zate şi cibernetizate. 

Adeseori se observă un acord tacit între bolnav 
şi analist: nici unul dintre ei nu vrea să fie zgu- 
duit de o experienţă fundamental nouă; ei se 
mulțumesc cu uşoare ameliorări și fiecare este 
în mod inconștient recunoscător celuilalt că nu a 
divulgat „înțelegerea secretă“ inconștientă (pen- 
tru a întrebuința termenul lui D.R. Laing). 
Atita timp cît bolnavul vine, vorbește şi plăteşte, 
iar analistul ascultă și „interpretează“, regulile 
jocului sînt, respectate, iar jocul convine ambilor 
parteneri. În plus, faptul de a avea un analist le 
servea multora la evitarea unei împrejurări 
de temut, dar inevitabile, a existenţei: necesitatea 
de a lua decizii și de a-şi asuma riscuri. Cînd nu 
putea evita o decizie grea, chiar tragică, cel care 
se ducea la psihanalist transforma conflictul real 
în conflict „nevrotic“, necesitind „o analiză mai 
adincă“, prelungită uneori pînă cînd situaţia care 
solicita decizia dispărea. Foarte mulţi pacienţi 
nu reprezentau o provocare pentru analist şi 
nici analistul pentru ei. Inconştient, protagoniștii 
acestui „gentleman's agreement“ nici nu doreau 
să fie o provocare, deoarece nimic nu trebuia să 
zguduie barca „liniștitei lor existențe“. Mai mult, 
cum analiştii erau din ce în ce mai siguri că au un 
mare număr de bolnavi, ei tindeau să devină leneși 
şi să accepte principiul de piaţă după care „valoa- 
rea lor de întrebuințare“ trebuia să fie ridicată de 
vreme ce aşa era „valoarea lor de schimb“. Susţi- 
nuți de puternica și prestigioasa Asociaţie inter- 
națională de psihanaliză, mulți credeau că posedă 
„adevărul“ după ce au trecut prin ritualul de 
iniţiere. Într-o lume unde importanţa şi puterea 
organizației sint garanți ai adevărului, ei nu făceau 
decit să urmeze uzajul general. 
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Această descriere lasă oare să se înțeleagă că 
psihanaliza nu a produs la oameni schimbări 
esenţiale? Că ea era un scop în sine, şi nu un 
mijloc utilizat în vederea unui scop? Nicidecum: 
descrierea mea se referă numai la o întrebuințare 
inadecvată a terapeuticii analitice de către unii 
dintre practicienii şi bolnavii ei, nu şi la munca 
serioasă și eficace care a fost făcută de alții. 
Într-adevăr, a nega succesele terapeutice ale 
psihanalizei, ceea ce este uşor, spune mai mult 
despre dificultăţile autorilor la modă de a înțelege 
faptele complexe de care se ocupă psihanaliza 
decît despre psihanaliză însăși. Criticile celor care 
nu au sau au puţină experienţă în acest domeniu 
nu pot să contrabalanseze mărturiile analistilor 
care au văzut un număr considerabil de persoane 
vindecate de tulburările de care se plingeau. 
Numeroși bolnavi au trăit experienţa unei vi- 
talităti şi unei aptitudini spre fericire complet 
noi, și nici o altă metodă decit psihanaliza nu ar 
îi putut să producă asemenea schimbări. Desigur, 
sînt unii care nu au fost ajutaţi deloc, există şi 
alții la care au intervenit schimbări reale, însă 
limitate; dar nu este locul aici să facem un studiu 
statistic privind succesele terapeutice ale psih- 
analizei. 

Nu este surprinzător ca mulți să fi fost atraşi 
de promisiunea metodelor de „cură“ mai rapide 
și mai puţin scumpe. Psihanaliza făcuse să apară 
posibilitatea de a alina suferința individuală 
datorită unui ajutor profesional. Cu această 
schimbare de stil, în sensul unei „eficacități“, 
al unei rapidităţi? superioare şi al unei „activi- 
tăți de grup“, şi cu extinderea nevoii de „terapie“ 
la oamenii al căror venit nu le putea permite 
şedinţe zilnice prelungite, noile terapii au atras 


2 Vezi Aniceto Aramoni. New Analysis? Text citit 
la al 3-lea Congres de psihanaliză, Mexic, 1969. 
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în mod necesar un număr de bolnavi şi i-au 
răpit psihanalizei. 

Pînă acum nu am vorbit decît de motivele cele 
mai evidente şi mai superficiale ale crizei actuale 
a psihanalizei: incompetenta întrebuințare a psih- 
analizei de către un număr important de prac- 
ticieni și de bolnavi. Soluţionarea crizei, cel puţin 
la acest nivel, ar cere numai o selecţie mai severă 
a analiștilor şi a bolnavilor. 

Totuși, trebuie să ne întrebăm cum a putut să se 
producă întrebuințarea ei incompetentă? Am 
încercat să dau acestei întrebări cîteva răspunsuri 
foarte limitate, şi nu se poate răspunde la ea 
exhaustiv decît mergînd dincolo de manifestările 
superficiale, spre criza mai profundă de care suferă 
psihanaliza. Care sînt motivele acestei crize mai 
profunde? 

Cred că motivul principal rezidă în transfor- 
marea psihanalizei dintr-o teorie radicală într-o 
teorie conformistă. La origine, psihanaliza era o 
teorie radicală, penetrantă şi eliberatoare. Puțin 
cîte puţin ea şi-a pierdut acest caracter, a început 
să stagneze, deoarece nu a reușit să-şi dezvolte 
teoria în raport cu schimbarea situației umane 
petrecută după primul război mondial: dimpo- 
trivă, ea s-a retras în conformism și în căutarea 
respectabilităţii. 

Rezultatul cel mai fecund şi cel mai radical al 
teoriei freudiene a constat în întemeierea unei 
„ştiinţe a iraţionalului“, și anume a teoriei despre 
inconștient. Cum remarca însuși Freud, aceasta 
era continuarea operei lui Copernic şi a lui Darwin 
(eu aş adăuga-o şi pe cea a lui Marx): aceştia 
din urmă denunţaseră iluziile omului cu privire 
la locul planetei noastre în cosmos şi cu privire 
la locul omului în natură şi societate; Freud atacă 


3 Descoperirea terapiei de grup, oricare i-ar fi meri- 
tele terapeutice (despre care nu mă pot pronunţa cate- 
goric din lipsă de experienţă personală suficientă), a 
satisfăcut efectiv nevoia unei terapii mai ieftine şi a 
dat o altă bază terapeuticii psihanalitice. Şi așa-numitele 
„sensitivity groups“ satisfac acum necesitatea populară 
de a face dintr-un fel de terapeutică un element al cul- 
turii de masă. 
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ultima citadelă rămasă neviolată — conștiința uma. 
nă ca ultim dat al experienţei psihice. El a arătat 
că mai toate faptele de care sîntem conștienți nu 
sînt reale şi că mai tot ce este real nu se află în 
conștiința noastră. Era o sfidare la adresa idea- 
lsmului filosofic şi a psihologiei tradiţionale și 
un pas în plus în cunoaştera a ceea ce este „în- 
tr-adevăr real“. (În această privinţă, fizica teoretică 
a făcut un alt pas hotăritor, atacînd o altă certi- 
tudine, cea care se referă la natura materiei). 


Freud nu a stabilit numai existenţa proceselor 
inconștiente în general (o făcuseră alţii înaintea 
lui), ci a arătat şi empiric cum operează procesele 
inconștiente, plecind de la fenomene concrete 
şi observabile: simptomele nevrotice, visele și 
micile acte ale vieţii cotidiene. 


Teoria inconştientului este una dintre cele mai 
decisive etape în cunoaşterea omului și în apti- 
tudinea noastră de a distinge aparenţa de reali- 
tate în conduitele umane. Ea a făcut să apară o 
nouă dimensiune a bunei-credințef, care a dat 
noi temeiuri gîndirii critice. Înaintea lui Freud 
era suficient să se cunoască intenţiile conştiente 
ale unei persoane pentru a-i aprecia sinceritatea. 
După Freud, aceasta nu mai este suficient, ba 
este chiar foarte puţin. În spatele conştiinţei se 
disimula realitatea ascunsă, inconştientul, care 
era cheia intențiilor. Din momentul în care o 
persoană era supusă analizei (adică i se examina 
conduita din punct de vedere analitic), ideea con- 


4 În general, se crede că revoluţia sexuală a fost 
rezultatul teoriei freudiene, ceea ce mi se pare discutabil, 
deoarece o bună parte din noua libertate sexuală vine 
din structura de consum a societăţii industriale în care 
trăim, aşa cum a arătat foarte pregnant Aldous Huxley 
în Cea mai bună dintre lumi. Oricum ar sta lucrurile, 
există un al doilea aspect, adesea neglijat, al influenţei 
exercitate de Freud. Unul dintre cele mai semnificative 
elemente în protestul tineretului radical constă în a se 
ridica împotriva minciunii și duplicităţii societăţii bur- 
gheze, exprimate în ideile ei, ca și în multe din actele 
și limbajul ei. Dat fiind că a făcut să apară o nouă dimen- 
siune a onestităţii, Freud poate fi considerat drept unul 
dintre cei care au exercitat o influență preponderentă 
asupra revoltei tineretului împotriva minciunii. 
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venţională a „respectabilităţii“ burgheze (sau 
oricare alta), cu ipocrizia şi duplicitatea ce decurg 
din ea, era în principiu zdruncinată din temelii. 
Nu mai era suficient ca cineva să-şi justifice acţiu- 
nile prin bunele sale intenţii. Aceste bune intenţii, 
chiar dacă erau perfect sincere din partea subiec- 
tului, erau examinate mai departe: fiecăruia i se 
punea întrebarea „ce este dincolo?“ sau, mai 
exact, „cine ești tu dincolo de tine” De fapt, Freud 
a făcut posibilă abordarea întrebării „cine ești 
tu şi cine sînt eu?“ într-un nou spirit realist. 

Totuși, o dihotomie profundă ameninţă siste- 
mul teoretic al lui Freud. Acel Freud care a des- 
chis calea înţelegerii „falsei conştiinţe“ și a amă- 
girii de sine era un ginditor radical (deși nu revolu- 
ționar) care, într-o anumită măsură, depăşea 
limitele societății sale. El critica pînă la un anumit 
punct societatea — în special în Viitorul une 
iluzii. Dar, pe de altă parte, era adînc ancorat 
în prejudecățile și în filosofia epocii şi a clasei 
sale. Inconștientul freudian era în special sediul 
sexualității reprimate, „buna-credință“ era rapor- 
tată mai ales la vicisitudinile libidoului din 
timpul copilăriei, iar criticile făcute de el societă- 
ţii se limitau la reprimarea sexuală. În marile 
sale descoperiri, Freud se arăta un ginditor radical 
şi curajos, dar în aplicarea lor el era stinjenit de 
credinţa, niciodată abandonată, că această socie- 
tate, deşi nu era deloc satisfăcătoare, era forma 
ultimă a progresului uman şi că nu i se putea îm- 
bunătăţi nici o trăsătură esențială. 

Dată fiind această contradicţie inerentă lui 
Freud şi teoriei sale, se punea problema care din 
cele două aspecte urma să fie dezvoltat de disci- 
polii lui? Aveau să-l urmeze pe acel Freud care 
l-a continuat pe Copernic, pe Darwin şi pe Marx? 
Sau aveau să se mulțumească cu acel Freud a 
cărui gindire şi ale cărui sentimente se limitau 
la categoriile ideologiei şi ale practicii burgheze? 
Aveau să facă din teoria specială a inconştien- 
tului a lui Freud, care se referea la sexualitate, 
o teorie generală, al cărei obiect ar fi evantaiul 
complet al experienţelor psihice reprimate? Aveau 
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să facă din forma freudiană specifică a eliberări: 
sexuale o formă generală de eliberare prin lărgirea 
conştiinţei? Pentru a ne exprima într-o formă 
mai generală, urmau ei să dezvolte ideile cele mai 
puternice şi mai revoluţionare ale lui Freud, sau, 
dimpotrivă, să pună accentul pe teoriile pe care 
societatea de consum şi le va integra cel mai uşor? 
Freud ar fi putut să fie continuat în ambele 
direcţii. 

Dar discipolii săi ortodocşi l-au urmat pe refor- 
mator, şi nu pe radical. Fi n-au știut să-i dezvolte 
teoria, să separe descoperirile ei fundamentale de 
istoricitatea lor îngustă, pentru a face din ea un 
cadru mai larg și mai radical. Ei profitau încă 
de aura radicală care înconjura psihanaliza înain- 
tea primului război mondial, cînd era îndrăzneţ și 
revoluționar să demaşti ipocrizia sexuală. 

Ascendentul discipolilor conformişti se datora 
în parte unei trăsături particulare a personalităţii 
lui Freud. El nu era numai un savant şi un tera- 
peut, ci şi un „reformator“ care credea în misiu- 
nea sa de a fonda o mișcare pentru reforma etică 
și rațională a omului. Deşi era un savant, nu 
pierdea niciodată din vedere, în ciuda preocupă- 
rilor sale teoretice, „mişcarea“ şi politica ei. 
Majoritatea celor puşi de el în fruntea mişcării 
erau oameni incapabili de critică radicală. Freud 
însuși își dădea seama de acest lucru, dar îi alesese 
pentru o calitate remarcabilă: loialitatea lor fermă 
faţă de el şi faţă de mișcare. De fapt, mulţi pre- 
zentau caracteristicile birocraţilor din indiferent 
ce mişcare politică. Dat fiind faptul că mişcarea 
exercita un control simultan asupra teoriei și 
practicii terapeutice, o asemenea alegere a res- 
ponsabililor avea să exercite o influență conside- 
rabilă asupra dezvoltării psihanalizei. 


5 În 1910 Freud se mai gîndea încă să le sugereze 
adepților săi să se alăture Asociaţiei internaţionale pentru 
etică şi cultură, care s-ar fi transformat astfel într-o orga- 
nizație de psihanaliști militanţi. El a abandonat curînd 
acest proiect în favoarea ideii de fondare a Asociaţiei 
internaţionale de psihanaliză. (Vezi E. Fromm. Sigmund 
Freud's Mission, World Perspectives, ed. Ruth Nanda 
Anshen, Harper and Row, New York, 1959, cap. VIII.) 
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Alţi discipoli au dezertat: Jung, printre alte 
motive, pentru că era un romantic conservator, 
iar Adler pentru că era un raţionalist mai super- 
ficial, deşi foarte dotat. Rank a dezvoltat vederi 
originale, dar a fost îndepărtat, mai puţin, poate, 
din cauza atitudinii dogmatice a lui Freud cît 
din pricina invidiei concurenţilor săi. Ferenczi, 
poate cel mai simpatic şi cel mai inventiv dintre 
discipolii lui Freud și care nu avea nici ambiția 
de a fi un „cap de afiş“, nici curajul necesar pentru 
a rupe cu Freud, a fost, totuși, înlătura! într-un 
mod brutal, cind, spre sfîrşitul vieţii sale, a comis 
unele deviații în puncte importante ale doctrinei. 
Wilhelm Reich a fost îndepărtat din organizaţie, 
deși — sau mai curînd pentru că — a dezvoltat 
teoria freudiană a sexualității pină la consecinţele 
ei cele mai radicale. El reprezintă un exemplu 
foarte interesant al fricii încercate de birocraţia 
psihanalitică (și de Freud) în faţa trecerii de la o 
poziție reformistă la o poziţie radicală, în însăși 
sfera situată de Freud în centrul sistemului; său. 

Învingătorii luptelor care aveau loc în cadrul 
curții lui Freud exercitau un control strict, cu 
toate că ei înşişi cădeau pradă invidiilor şi rivali- 
tăţilor interne. Manifestarea cea mai teribilă a 
acestei lupte interne dintre membrii grupului se 
găseşte la Ernest Jones, în Biografia sa, unde 
autorul taxează de nebuni pe doi dintre principalii 
săi rivali, Ferenczi şi Rank, în momentul dezertă- 
rii lorê. i 

Majoritatea psihanaliştilor ortodocşi recunoş- 
teau controlul birocraţiei analitice și se conformau 
regulilor ei sau cel puţin își manifestau în cuvinte 
expresia loialității cerute. Existau însă şi unii care, 
rămînînd în interiorul organizaţiei, aduceau con- 
tribuţii importante şi originale la teoria și la 


e Vezi scrisoarea lui Michael Balint adresată redacto- 
rului-șef al publicației „International Journal of Psycho- 
Analysis“, XXXIV, 1958, p. 68. Vezi și analiza critică 
detaliată a atitudinii lui Freud față de Ferenczi în The 
Dogma of Christ, Holt, Rinehart & Winston, New York, 
1963, p. 131— 147, și în Sigmund Freud's Mission, cap. VI. 
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terapeutica psihanalitică, precum S. Rado, F. 
Alexander, Frieda Fromm-Reichman, soții Balint, 
R. Spitz, E. Erikson şi mulţi alţii. Imensa majo- 
ritate a analistilor organizaţiei tindeau să nu vadă 
decit ceea ce așteptau ei (sau ceea ce se aştepta de 
la ei). Exemplul cel mai frapant este că cvasi- 
totalitatea literaturii psihanalitice ortodoxe a 
ignorat faptul foarte evident că copilul, cu mult 
înainte de formarea „complexului Oedip“, este 
puternic atașat de mamă şi că această legătură 
primordială este comună şi fetelor, şi băieților. 
Unii dintre cei mai inventivi şi mai curajoşi din- 
tre psihanalişti, ca Ferenczi, remarcaseră ŞI 
menţionaseră această legătură în descrierea obser- 
vaţiilor lor clinice, dar în scrierile lor teoretice 
repetau formulele freudiene și nu întrebuințau 
propriile lor observaţii clinice’. Un alt exemplu 
al efectelor paralizante ale controlului birocratic 
apărea în cvasiunanimitatea cu care psihanaliștii 
ortodocşi acceptau ipoteza că femeile sînt bărbaţi 
castraţi, și aceasta în ciuda datelor clinice evi- 
dente şi a consideraţiilor biologice și antropologice 
care probează contrariul. Acest lucru este adevărat 
şi cu privire la polemicile despre agresivitate. 
Atita timp cît Freud a acordat puţină atenţie 
agresivităţii umane, autorii care aparţineau mişcă- 
rii psihanalitice au neglijat-o și ei; dar după desco- 
perirea freudiană a instinctului morții, distructi- 
vitatea a devenit un subiect central. Numai con- 
ceptul de instinct al morţii a derutat pe numeroşi 
analiști (deoarece, după” părerea mea, ei erau 
prea atașați de teoria mecanicistă a instinctului 
pentru a aprecia adincimea noii teorii), dar chiar 
şi aceştia au încercat să i se conformeze, postu- 
lind „un instinct al distrugerii“, opus instinctu- 
lui sexual, abandonind astfel vechea dihotomie 


? John Bowlby, în pătrunzătorul său studiu despre 
„natura legăturii dintre copil și mamă“, a oferit istoria 
detaliată a teoriei psihanalitice asupra acestui aspect 
şi a atras atenţia asupra discordanţei dintre descrierea 
clinică şi teorie la autorii psihanalitici. („Internatio- 
nal Journal of Psycho-Analysis“, XXXIV, 1958, p. 355— 
372.) 
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dintre instinctele sexuale și instinctele de auto- 
conservare, odată cu menţinerea vechiului con- 
cept al instinctuluit. 

Observațiile care precedă par să implice faptul 
că Freud e singurul vinovat pentru sterilitatea 
gîndirii psihanalitice ortodoxe. Dar aceasta ar 
fi o concluzie neîntemeiată. La urma urmei, 
analiştii s-au supus de bunăvoie acestei practici; 
ei erau liberi să giîndească ceea ce voiau. Lucrul 
cel mai grav care putea să li se întîmple era să 
fie excluși din organizaţie şi, de fapt, au fost 
unii care au reuşit să facă acest pas „curajos“ 
fără a suferi consecinţe mai grave decit aceea de 
a fi stigmatizaţi de birocraţia care le nega titlul 
de psihanaliști. Ce i-a împiedicat atunci să aibă 
această îndrăzneală? 

Mai întîi, exista un motiv evident. Freud ela- 
borase un sistem care era atacat şi ironizat de 
aproape toţi profesioniștii şi universitarii res- 
pectabili, deoarece sfida, în epocă, nume- 
roase tabuuri și habitudini de gindire. Această 
ostilitate care îi înconjura pe analişti ca indivizi 
le dădea o senzaţie de nesiguranţă. Este de înțe- 
les că ei au căutat un sprijin în apartenenţa la o 
organizaţie care să-i asigure că nu sînt izolați. 

Trebuie să luăm în consideraţie însă şi un alt 
factor. Psihanaliza pretindea să ofere un răspuns 
la enigma pusă de sufletul uman. Într-adevăr, 
ea poseda citeva „răspunsuri“ la unul din əspec- 
tele enigmei, dacă putem vorbi de enigmă în 
acest domeniu. Dar, dată fiind vastitatea proble- 
mei, o parte şi mai importantă din ea răminea 
încă neînţeleasă. Dacă, în mod individual, fiecare 
analist ar fi avut conștiința caracterului frag- 
mentar — atit din punct de vedere teoretic, cit 
şi din punct de vedere terapeutic — al cunoştin- 
telor lui, nesiguranța lui ar fi crescut considerabil, 
în timp ce chiar și ceea ce cunoştea cu adevărat 


8 Exemplul care arată cel mai bine pînă la ce punct 
adeziunea la organizație putea să provoace distorsiuni 
chiar la nivelul reacţiilor umane elementare îl găsim în 
scrisoarea lui Michael Balint adresată redactorului revistei 
„International Journal of Psycho-Analysis“. 
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era respins sau luat în deridere. Nu era atunci 
firesc să-şi creeze ficţiunea că, în esenţă, Freud 
descoperise tot adevărul și că, printr-o participare 
magică, el însuşi, ca membru al organizaţiei, pri- 
mise partea sa din adevărul pe care ea îl deținea? 
Desigur, el ar fi putut să accepte caracterul 
efectiv fragmentar şi provizoriu al cunoştinţelor 
sale, dar pentru aceasta ar fi fost nevoie nu numai 
de multă independenţă şi curaj, ci şi de o gindire 
creatoare. Ar fi trebuit ca fiecare analist să aibă 
atitudinea unui cercetător, și nu a unui profesio- 
nist ce caută să utilizeze ştiinţa sa pentru a-și 
cîştiga existenţa. 

Este evident că același proces de birocratizare 
şi de alienare a gîndirii pe care l-am descris în 
ce priveşte mişcarea psihanalitică poate fi obser- 
vat în istoria numeroaselor mişcări politice, filo- 
sofice şi religioase. Dar el este relativ rar în istoria 
ştiinţelor: în caz contrar, o mare parte dintre cele 
mai fecunde idei ştiinţifice s-ar fi împotmolit şi 
dezvoltarea lor ar fi fost oprită de un spirit biro- 
cratic şi dogmatic. Am făcut această schiță 
destul de detaliată a dezvoltării mișcării psihana- 
litice deoarece în ea identificăm un factor capital, 
deşi insuficient recunoscut, care se găseşte la 
sursa crizei cu care este confruntată psihanaliza. 

Descriind consecinţele negative ale naturii 
birocratice a mișcării psihanalitice, nu am men- 
țonat decit unul din factorii care contribuie la 
criza psihanalizei. Dar transformările sociale care 
s-au produs cu o rapiditate tot mai mare după 
cel de-al doilea război mondial interesează şi mai 
mult. În timp ce liberalismul burghez de la începu- 
tul secolului cuprindea și elemente de critică 
şi de reformă radicală, majoritatea claselor 
mijlocii au devenit mai conservatoare pe măsură 
ce stabilitatea sistemului era ameninţată de noile 
forțe economice şi politice. Cibernetizarea, apari- 
va omului societăților organizate, cu pierderea 
concomitentă a individualităţii, regimurile de 
dictatură în unele părţi ale lumii, amenin- 
tarea unui război nuclear — iată cîțiva dintre 
factorii cei mai importanți care au pus clasele 
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mijlocii în defensivă. Majoritatea psihanaliştilor, 
care împărtăşeau neliniştile burgheziei, împărtă- 
geau în egală măsură neîncrederea şi atitudinea 
ei defensivă. 

Contrar acestei majorităţi, a existat o minori- 
tate de psihanalişti radicali — „stinga“ psihana- 
listă —, care a încercat să continue și să dezvolte 
sistemul lui Freud cel radical şi să creeze o 
armonie între vederile psihanalitice ale lui Freud 
și concepţiile sociologice şi psihologice ale lui 
Marx. Dintre aceştia, S. Bernfeld şi Wilhelm 
Reich au încercat să realizeze o sinteză între 
freudism și marxism’. Eu însumi am abordat 
această problemă în lucrările mele, începînd cu 
Psychanalyse et sociologie (1928) şi Das Chris- 
tusdogma (1930):0. Mai recent, R.D. Laing, una 
dintre figurile cele mai originale şi creatoare ale 
psihanalizei contemporane, a tratat strălucit 
problemele psihanalitice dintr-un punct de vedere 
politic radical şi într-o perspectivă umanistă. 

Influenţa psihanalizei asupra avangărzii radi- 
cale, artistice și culturale, nu este mai puţin 
importantă. E foarte interesant de constatat că 
posibilităţile radicale ale teoriei freudiene exer- 
citau o puternică atracţie asupra mişcărilor radi- 
cale în domenii foarte diferite, în timp ce erau 
neglijate de analiștii de profesie. Această influen- 
tă a fost foarte sensibilă la suprarealişti, deşi nu 
se limita numai la ei. 

În aceşti ultimi zece ani s-a manifestat un interes 
crescînd pentru problemele psihanalitice la mulți 
filosofi radicali din punct de vedere politicii. 


? Mai tîrziu, în timpul șederii sale în S.U.A., Reich 
s-a înstrăinat complet de teoria marxistă şi a pierdut 
orice simpatie faţă de socialism, pe care îl considera infe- 
rior politicii liberale duse de Roosevelt şi de Eisenhower. 
(Vezi Ilse Reich-Ollendori. Wilhelm Reich, St. Martin's 
Press, Inc., New York, 1969.) 

10 Traducerea engleză: The Dogma of Christ, Holt, 
Rinehart & Winston, Inc., New York, 1963; aceste 
idei au fost reluate în două articole din 1932. 

11 De exemplu, revista franceză „L'Homme et la So- 
ciété“, Editions Anthropos, Paris, a publicat în 1969 
un număr special pe tema „Freudo-marxismul și socio- 
logia alienării“. 
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Jean-Paul Sartre a oferit cîteva contribuţii 
foarte interesante la gindivea psihanalitică în 
cadrul propriei sale filosofii existenţialiste. Pe 
lingă Sartre şi O. Brown, cel mai cunoscut din 
acest grup este Herbert Marcuse, care împarte 
acest interes pentru raporturile dintre Freud și 
Marx cu alţi membri ai Institutului de cercetări 
sociologice din Frankfurt, precum Max Horkhei- 
mer şi regretatul Theodor W. Adorno. Există și 
un anumit număr de alţi filosofi, în esenţă marxiști 
şi socialişti, care au manifestat în ultimii ani un 
interes considerabil pentru această problemă și 
au scris mult despre ea. Din nefericire, această 
nouă literatură suferă de faptul că mulţi dintre 
autorii ei sint „filosofi ai psihanalizei“ lipsiți de 
o cunoaștere suficientă a bazelor ei clinice. Nu 
este necesar să fii psihanalist pentru a înţelege 
teoriile lui Freud, dar trebuie să cunosti bazele 
lor clinice; altminteri e foarte ușor să te înseli 
în privinţa, concepţiilor freudiene şi să reţii numai 
citeva citate vag apropriate, fără o cunoaştere 
suficientă a sistemului în ansamblul său. 

Marcuse, care a scris despre psihanaliză 
mai mult decît oricare altul, constituie un exem- 
plu al acestei denaturări particulare pe care „filo- 
sofia psihanalizei“ poate s-o exercite asupra teo- 
riei analitice. El declară că opera sa „se mișcă 
numai în cîmpul teoriei şi rămîne în afara disci- 
plinei tehnice devenite psihanaliză“. lată o afir- 
maţie foarte ciudată! Ea presupune că psihanaliza 
ar fi debutat ca sistem teoretic şi că după aceea 
a devenit o „disciplină tehnică“. Se ştie însă foarte 
bine că metapsihologia lui Freud era fondată 
pe examenele sale clinice. 

Ce înţelege Marcuse prin „disciplină tehnică“? 
Uneori această expresie pare să se raporteze numai 
la problemele de terapie; dar, în alte situaţii, 
cuvintul „tehnică“ este întrebuințat pentru a 
desemna datele clinice şi empirice. A face o sepa- 
raţie între o filosofie şi o teorie analitice, pe de o 
parte, şi datele psihanalitice clinice, pe de alia, 
iată o atitudine de nesusţinut într-o ştiinţă ale 
cărei concepte şi teorii nu pot fi înțelese fără a 
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îi raportate la fenomenele clinice, pe baza cărora 
au şi fost elaborate. A edifica o „filosofie a psiha- 
nalizei“ ignorînd baza ei empirică înseamnă a te 
expune obligatoriu la grave erori în înţelegerea 
teoriei. Repet: prin aceasta nu vreau să spun că 
trebuie să fii analist sau să fi fost pacient pentru 
a fi în măsură să discuţi probleme psihanalitice. 
Dar, pentru ca concepţiile psihanalitice să aibă 
un sens, trebuie interes şi aptitudine în mînuirea 
datelor empirice, individuale sau sociale. Există 
persoane care, ca Marcuse și alţii, persistă în a 
mînui concepte ca regresiune, narcisism, perver- 
siuni etc., rămînind în lumea speculaţiei pur 
abstracte; ei sint „liberi“ să înalțe construcţii 
imaginare tocmai pentru că nu posedă nici un 
fel de cunoştinţe empirice prin care să-și verifice 
speculaţiile. Din nefericire, numeroşi cititori pri- 
mesc informaţia lor despre Freud prin aceste 
denaturări, fără a mai vorbi de gravul prejudiciu 
pe care orice gindire confuză îl aduce celor care 
sînt expuşi la ea. 

Nu este acum momentul să purcedem la analiza 
critică integrală a scrierilor lui Marcuse ce vizează 
psihanaliza: Eros şi civilizaţie, Omul unidimen- 
sional şi Eseu despre eliberare!?. Mă voi limita la 
citeva observaţii. Mai întii, Marcuse, deşi este 
foarte citit, comite erori elementare în prezentarea 
conceptelor freudiene. De exemplu, el se înşală 
în privinţa conceptelor freudiene de „principiu 
al realităţii“ și de „principiu al plăcerii“ (deşi la 
un moment dat citează bine) cînd admite că 
există mai multe principii ale realității și cînd 
afirmă că civilizaţia occidentală este călăuzită 
de unul dintre ele, „principiul performanţei“. 
Ar fi oare posibil ca Marcuse să împărtășească 
concepţia falsă, dar foarte răspîndită, după care 
„principiul plăcerii“ se raportează la norma hedo- 


12 H. Marcuse. Eros and Civilization, Beacon Press, 
Boston, 1955; One-Dimensional Man, Beacon Press, 
Boston, 1967; An Essay on Liberation, Beacon Press, 
Boston, 1968. În Eseu el a schimbat unele din ideile sale, 
adoptind altele, pe care mai înainte le criticase aspru — 
e adevărat, fără să indice explicit această schimbare. 
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nistă, care face din plăcere scopul vieţii, iar „prin- 
cipiul realităţii“ la norma socială, care prescrie 
munca şi datoria ca scopuri ale eforturilor umane? 
Evident, Freud nu voia să spună nimic asemănă- 
tor; pentru el, principiul realității era o „modi- 
ficare“ a principiului plăcerii, şi nu contrariul lui. 
Concepţia freudiană a „principiului realităţii“ este 
că există în fiecare ființă umană o facultate de a 
observa realitatea şi o tendinţă de a se proteja 
de prejudiciul pe care ar putea să i-l aducă satis- 
facerea nelimitată a instinctelor sale. Acest 
„principiu al realităţii“ este ceva foarte diferit 
de normele unei structuri sociale date: o socie- 
tate poate să exercite o cenzurare rigidă a dorin- 
telor şi fantasmelor sexuale; în acest caz, „prin- 
cipiul realităţii“ va tinde să împiedice persoana 
să-și dăuneze ei înseși, determinind-o să-şi reprime 
aceste fantasme. O altă societate poate acţiona 
în sens contrar, și în acest caz „principiul reali- 
tății“ nu va avea nici un motiv să mobilizeze o 
reprimare sexuală. „Principiul realităţii“, în sensul 
lui Freud, este acelaşi în ambele cazuri: ceea ce 
este diferit este structura socială şi ceea ce eu 
am numit „caracterul social“ al unei societăţi sau 
al unei clase date. De exemplu, o societate răz- 
boinică va produce un „caracter social“ unde 
pulsiunile agresive vor fi favorizate, şi nu repri- 
mate, în timp ce tendinţele spre milă şi dragoste 
vor fi reprimate. Într-o societate pașnică, bazată 
pe cooperare, este adevărat contrariul. Sau un alt 
exemplu: în societatea burgheză occidentală a 
secolului al XIX-lea, tendinţele spre plăcere şi 
cheltuială erau reprimate, în timp ce tendinţele 
analo-tezaurizatoare, care duceau la limitarea 
consumului și la plăcerea de a economisi, erau 
încurajate. O sută de ani mai tirziu, „caracterul 
social“ se prezintă astfel încît preferă să cheltuiască 
şi să reprime tendințele tezaurizatoare şi avare 
ca nefiind adecvate cerinţelor societății. În fie- 
care societate energia umană generală este trans- 
formată în energie specifică ce poate fi întrebuin- 
tată de societate pentru funcţionarea ei proprie. 
Prin urmare, ceea ce este reprimat depinde de 
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structura „caracterului social“, şi nu de „prin- 
cipii ale realităţii“ diferite. Dar conceptul de carac- 
ter în sensul dinamic în care îl întrebuinţează 
Freud nu apare în scrierile lui Marcuse; pesemne 
pentru că nu este un concept „filosofic“, ci 
„empiric“. 

Deformarea la care Marcuse supune teoria 
lui Freud cînd se serveşte de conceptul freudian 
de reprimare nu este mai puţin gravă. El scrie: 
„«Reprimare» şi «represiv», în sens netehnic, 
sînt întrebuințate pentru a desemna procesele, 
atit conștiente, cît şi inconstiente, atit externe, 
cît şi interne, de limitare, de constringere și de 
reprimare“15. Dar categoria centrală a sistemului 
freudian este „reprimarea“ în sensul dinamic în 
care reprimatul este inconștient. Întrebuinţind 
cuvintul „reprimare“ atit pentru fenomenele 
conştiente, cit şi pentru fenomenele inconștiente, 
se pierde întreaga semnificaţie a conceptelor 
freudiene «le reprimare şi de inconştient. De fapt, 
cuvintul „veprimare“ are două sensuri: mai întîi 
sensul curent, adică reprimarea în sensul oprimării 
sau suprimării, şi al doilea, sensul psihologic, de 
care se servește Freud (deși termenul a fost între- 
buinţat mai înainte în acest sens psihologic), și 
anume acela de a retrage ceva din conștiință. 
Prin ele însele, cele două sensuri nu au nimic de-a 
face unul cu celălalt. Întrebuinţind conceptul de 
reprimare fără discernămint, Marcuse întunecă 
concluzia principală a psihanalizei. El mizează 
pe dublul sens al termenului „reprimare“, lăsînd 
impresia că cele două sensuri se confundă şi, 
prin aceasta, sensul „reprimării“ în accepţia 
psihanalitică dispare, deşi astfel se obţine o for- 
mulă atrăgătoare pentru a unifica o categorie 
de ordin politic şi o alta de ordin psihologic, dato- 
rită ambiguităţii unui cuvint. 

Un alt exemplu al tratamentului la care Marcuse 
supune teoriile freudiene îl constituie problema 
teoretică a naturii conservatoare a Erosului şi a 
instinctului vieţii. Marcuse se sprijină mult pe 


13 H. Marcuse. Eros and Civilization, p. 8. 
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„faptul“ că Freud atribuie Erosului aceeași natură 
conservatoare de reîntoarcere la un stadiu ante- 
rior ca şi instinctului morţii. Pe cît se pare, el 
nu-și dă seama că Freud, după cîteva ezitări, a 
ajuns în Outline of Psychoanalysis la concluzia 
opusă celei pe care i-o atribuie Marcuse, şi anume 
că Erosul nu participă tocmai la natura conser- 
vatoare — și aceasta este o poziție adoptată de 
Freud, în ciuda tuturor problemelor teoretice 
puse de ealf. 

Debarasată de o mare parte din verbiajul ei, 
Eros şi civilizație oferă ca ideal omului nou al 
societăţii nerepresive reactivarea sexualității lui 
pregenitale şi, în special, a tendinţelor sadice și 
coprofile. De fapt, idealul „societăţii nerepresive“ 
a lui Marcuse pare să fie un paradis infantil unde 
orice muncă este joc şi de unde sint excluse orice 
conflict serios şi orice tragedie. El nu atacă nici- 
odată problema conflictului dintre acest ideal și 
organizarea unei industrii automatizate. Acest 
ideal de regresiune spre organizarea libidinală 
infantilă merge mînă-n mină cu critica dominării 
exercitate de sexualitatea genitală asupra pulsiu- 
nilor pregenitale. Graţie citorva jonglerii verbale, 
subordonarea tendinţelor orale și anale faţă de 
primatul genitalităţii este identificată cu căsătoria 
monogamă, cu familia burgheză și cu principiul 
după care plăcerea sexuală genitală nu este per- 
misă decit dacă serveşte la procreaţie. În acest 
atac asupra „dominaţiei“ genitale, Marcuse vrea 
să ignore faptul ştiut că sexualitatea genitală nu 
este nicidecum limitată la procreaţie: bărbaţii și 
femeile s-au bucurat dintotdeauna de plăcerea 
sexuală fără să aibă intenţia procreaţiei, iar meto- 
dele pentru prevenirea sarcinilor erau cunoscute 
încă din antichitate. Marcuse pare să creadă că, 
deoarece perversiunile — ca sadismul sau copro- 
filiile — nu pot avea carezultat procreaţia, ele 


14 S. Freud. Outline of Psychoanalysis, Standard Edi- 
tions, vol. XX, Hogarth Press and the Institut of Psych- 
analysis, Londra, 1939, p. 149. 
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sint mai „libere“ decit sexualitatea genitală. 
Retorica revoluționară a lui Marcuse maschează 
caracterul irațional al atitudinii sale. Ca anumiţi 
artişti și scriitori de avangardă, de la Sade și 
Marinetti pînă în zilele noastre, el este atras de 
regresiunea infantilă şi — din cîte îmi dau sea- 
ma —, într-un mod mai ascuns, de distrugere și 
de ură. Este întru totul justificat să exprimi deca- 
denţa unei societăţi în literatură și artă, ca şi 
să-i faci o analiză științifică. Dar cînd artistul 
sau scriitorul participă la caracterul morbid al 
unei societăţi pe care vrea s-o transforme și cînd o 
glorifică, aceasta este contrar unui demers revolu- 
ționar. 

La cele de mai sus se raportează glorificarea pe 
care o face Marcuse lui Narcis şi Orfeu, în timp 
ce Prometeu (pe care Marx l-a numit „cel mai 
nobil sfînt şi martir din calendarul filosofic“) 
este coborit la rangul de „erou-arhetip al princi- 
piului performanței“!*?. Imaginile orfico-nareisice 
„sint sortite lumii subterane și morţii“. Potrivit 
tradiţiei clasice, Orfeu este „asociat cu introdu- 
cerea homosexualității“. Dar, spune Marcuse, 
„ca şi Narcis, el respinge Erosul normal, și nu 
pentru un ideal ascetic, ci în numele unui Eros 
mai total. Ca și Narcis, el protestează contra ordi- 
nii represive a sexualităţii procreatoare. Un astfel 
de Eros, orfic și narcisic, reprezintă negarea 
acestei ordini — este Marele Refuz“16. Acest Mare 
Refuz este definit şi ca „refuzul de a accepta 
separarea de obiectul (sau subiectul) libidinal“1?. 
În această ultimă analiză este refuzul omului de 
a deveni adult, de a se separa complet de mamă 
şi de pămînt, de a face experiența unei plăceri 
plenar sexuale (genitală, și nu homosexuală sau 
sadică). (Foarte curios, în Omul unidimensional, 
Marele Refuz pare să-și fi schimbat complet 
sensul, dealtminteri fără să se menţioneze această 
schimbare; noul sens este refuzul de a utiliza 
concepte care aruncă o punte peste prăpastia ce 

0p. cit., cap. VIII. 


16 Op. cit., p. 171. 
17 Op. cit., p. 170. 
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separă prezentul de viitor.) E un fapt cunoscut 
că acest ideal este tocmai opusul concepţiei lui 
Freud despre dezvoltarea umană şi corespunde 
mai curînd concepției sale despre nevroză și 
psihoză. 

Acest ideal al eliberării de supremaţia sexuali- 
tății genitale este, bineînțeles, cu totul opus și 
eliberării sexuale propuse de Reich, la modă în 
zilele noastre. 

Marcuse ignoră faptul că pentru Freud evolu- 
ţia libidoului de la narcisismul primar la stadiul 
oral şi anal, apoi genital, nu este, în principiul 
său, efectul unei reprimări crescînde, ci al unui 
proces biologic de maturizare, care duce la prima- 
tul sexualităţii genitale. Pentru Freud, fiinţa 
sănătoasă este cea care a atins stadiul genital și 
a simţit plăcerea în raporturile sexuale. Toată 
schema freudiană a evoluţiei este bazată pe ideea 
genitalităţii ca cel mai înalt stadiu al dezvoltării 
libidoului. Nu aduc aici obiecţii contra devierii lui 
Marcuse în raport cu Freud, ci contra confuziei 
create nu numai de o proastă întrebuințare a 
conceptelor freudiene, ci şi de faptul că Marcuse 
vrea să dea impresia că reprezintă poziţia freudia- 
nă, doar cu unele schimbări minore. De fapt, el 
elaborează o teorie care se situează în contra- 
dicţie cu tot ce este esenţial în gîndirea freudiană. 
El ajunge la acest rezultat citînd fraze extrase din 
contextul lor, sau judecăţi pe care Freud le-a 
enunțat pentru a le abandona ulterior, sau, pur 
şi simplu, interpretind greșit poziţia freudiană și 
semnificaţia ei. 

Cum este posibil ca un om de știință de talia 
lui Marcuse să aibă o imagine atit de deformată 
despre psihanaliză? Am impresia că răspunsul 
rezidă în interesul special manifestat de el, ca 
şi de atîția alți intelectuali, pentru psihanaliză. 
Pentru el, psihanaliza nu este o metodă empirică 
care are ca scop să descopere la o ființă aspira- 
viile inconștiente, mascate de raționalizare, nu 
este o teorie ad personam care tratează despre 
caracter şi arată diferitele motivații inconștiente 
ale unor acte aparent „raţionale“. Pentru Mar- 
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cuse psihanaliza este un ansamblu de speculații 
metapsihologice despre moarte, instinctul vieţii, 
sexualitatea infantilă etc. Marea realizare a lui 
Freud constă însă în a fi reluat o mulţime de pro- 
bleme tratate de filosofie atita timp într-un mod 
abstract şi în a fi făcut din ele obiectul unor in- 
vestigaţii empirice. Marcuse pare să facă drumul 
înapoi, retransformînd conceptele empirice ale 
lui Freud în obiecte de speculație filosofică, şi 
încă o speculație mai curînd confuză. Alături 
de cei menţionaţi mai sus, de analiştii de stinga 
și de cei rămaşi în sînul organizaţiei înfiinţate de 
Freud, vreau să citez în special patru psihana- 
lişti ale căror contribuţii prezintă un caracter mai 
sistematic şi a căror influenţă o depăşeşte pe a 
altora. (Nu vorbesc de primii disidenţi ca Adler, 
Rank şi Jung.) 

Karen Horney a fost prima care a întreprins 
un studiu critic despre psihologia freudiană a 
femeii, iar mai tirziu a iniţiat o cercetare care, 
renunţind la teoria libidoului şi punind accentul 
pe importanța factorilor culturali, a oferit multe 
intuiţii fructuoase. 

Ca şi Karen Horney, Harry Stack Sullivan 
a recunoscut importanţa factorilor culturali şi, 
prin concepţia sa despre psihanaliză ca teorie a 
„relațiilor interpersonale“, a respins, de asemenea, 
teoria libidoului. În timp ce teoria sa despre om 
este oarecum limitată, după părerea mea, de 
faptul că modelul său de om se referă, în esenţă, 
la omul contemporan alienat, meritul său funda- 
mental este de a fi pătruns lumea fantasmelor şi 
procedeele de comunicare în maladiile grave şi, 
în special, în schizofrenii!$. 


18 Deşi Horney, Sullivan și eu însumi sîntem clasifi- 
caţi în ansamblu ca școală „culturalistă“ sau „neofreu- 
diană“, această clasificare este greu de justificat. Cu toate 
că am fost prieteni, că am muncit împreună și am avut 
anumite idei comune — în special o atitudine critică 
față de teoria libidoului —, deosebirile care ne separă 
sînt mai importante decît asemănările, în special în ce 
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Erik H. Erikson a adus importante contribuţii 
la teoria copilăriei și a influenţei societăţii asu- 
pra dezvoltării copilului. El a dezvoltat gindirea 
psihanalitică şi prin studiul său despre proble- 
mele identităţii, și prin biografiile sale psihana- 
litice (Luther şi Gandhi). După părerea mea, el 
nu a mers atit de departe pe cît ar fi putut dacă 
ar fi urmărit într-un mod mai radical consecin- 
tele unora din propriile sale premise. 

Mélanie Klein şi şcoala sa au marele merit de 
a fi sondat pînă la iraţionalitatea profundă din 
om, încercînd să arate manifestările ei la copil. 
În timp ce materialul faptic şi interpretările ei 
nu erau deloc convingătoare pentru majoritatea 
analiştilor, inclusiv pentru mine, teoriile ei aveau, 
cel puţin, o funcţie de antidot faţă de tendințele 
raţionaliste care se manifestă tot mai mult în 
mișcarea psihanalitică. 

Tendinţele conformiste din sînul majorității 
psihanaliştilor şi-au găsit afirmarea lor princi- 
pală într-o şcoală pe care o voi examina mai de- 
talhat, deoarece ea a devenit cea mai influentă 
şi mai prestigioasă în interiorul mișcării psiha- 
nalitice: este vorba de psihologia eului. Această 
şcoală a fost fondată și continuată de un grup de 
psihanaliști!* care au elaborat în comun un sis- 
tem avînd drept scop completarea teoriei clasice, 
acceptind rezultatele la care ajunsese ea pină 
atunci. 

„Psihologii eului“ își trag denumirea din faptul 
că și-au îndreptat atenţia teoretică spre eu și 
că s-au îndepărtat de ceea ce se găsea în centrul 
atenţiei lui Freud, adică de sine, de pasiunile ira- 
ționale care motivează omul fără ca el să fie con- 
ştient de ele. Interesul pentru eu are o paternitate 


priveşte perspectiva „culturală“. Horney şi Sullivan 
gîndeau schemele culturale în termenii antropologiei 
tradiţionale, în timp ce abordarea mea se baza pe o ana- 
liză a forţelor economice, politice şi psihologice care 
constituie fundamentele societăţii. 

19 Fondatorii școlii sînt H. Hartmann, R.M. Loewen- 
stein şi E. Kris. Alţi reprezentanţi ai psihologiei eului 
sînt D. Rapaport, G. Klein, B. Gill, R.R. Holt şi R. White, 
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cu totul respectabilă. Mai ales după ce diviziunea 
freudiană sine-eu-supraeu a luat locul vechii 
dihotomii a sistemelor Ics (inconştient) şi Cs 
(conştiinţă), concepţia despre eu a devenit cen- 
trală pentru teoria psihanalitică. Schimbarea 
la care Freud a supus terminologia, și, într-o anu- 
mită măsură, substanţa însăși, fusese provocată, 
printre alți factori, de descoperirea unor aspecte 
inconștiente ale eului, care păreau să facă în- 
trucitva inutilizabilă vechea diviziune. Eul şi 
mecanismele de apărare (1964) de Anna Freud a 
dat un alt fundament pretenţiei potrivit căreia 
psihologia eului era o dezvoltare organică a teo- 
riei freudiene clasice, în care ea era profund an- 
corată. 

Psihologii eului au subliniat faptul că lucrările 
Annei Freud nu erau, în nici un caz, prima 
expresie a poziţiei lor. Ele continuau primele 
investigaţii ale lui Freud cu privire la aspectele 
inconștiente ale funcţionării eului. Totuşi, în ciuda 
exactităţii citatelor care îl prezintă pe Freud ca pe 
creatorul psihologiei eului, revendicarea acestei 
paternităţi nu este atît de legitimă cum i se pare 
lui Hartmann și grupului său. În timp ce Freud 
arăta un interes crescîind pentru eu, psihologia 
sa analitică răminea centrată pe pulsiunile incon- 
ştiente care motivează comportamentul, şi din 
această cauză el a fost și va rămîne un „psiholog 
al sinelui“. 

„Psihologia eului“ își face oficial apariţia cu un 
articol scris de fondatorul ei, Heinz Hartmann, 
şi publicat în 1939, la un an după moartea lui 
Freud. În acest articol, Psihologia eului şi pro- 
blema adaptării? Hartmann a pus bazele noului 
sistem, îndreptindu-şi toată atenţia asupra pro- 
cesului de adaptare. El exprimă foarte clar scopul 


20 Publicat întîi în limba germană în „Internationale 
Zeitschriit fir Psycho-analyse und Imago“, 1939. Tradu- 
cerea engleză de D. Rapaport, International Universities 
Press, New York, 1958. Deoarece prezentarea pe care o 
fac aici psihologiei eului trebuie în mod necesar să fie 
scurtă, voi vorbi mai ales despre acest articol, unde 
majoritatea ideilor importante ale psihologiei eului sînt 
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revizuirii sale. Psihanaliza „a început cu studiul 
patologiei şi al fenomenelor care se situează la 
limita psihologiei normale şi a psihopatologiei. 
În această epocă, lucrările psihanalitice se orien- 
tau, în Al in asupra sinelui şi pulsiunilor in- 
stinctuale... În prezent nu există nici o îndoială 
că psihanaliza poate pretinde a fi o psihologie 
generală, în sensul cel mai larg al termenului, iar 
concepţia despre metodele de muncă pe care 
trebuie să le considerăm ca fiind psihanalitice a 
devenit mai largă, mai profundă şi mai discri- 
minantă“2l, 

Această nouă preocupare a psihanalizei ca psi- 
hologie generală a determinat pe psihologii eului 
să-şi îndrepte toată atenţia spre fenomene pe 
care psihanaliştii mai vechi le-au ignorat şi cărora 
nu le-au acordat decit o atenţie marginală, adică 
spre „acele procese şi metode de funcţionare a 
aparatului psihic care duc la rezultate adaptate“22. 
Teza care stă la baza dezvoltării ulterioare a psi- 
hologiei eului este că nici o adaptare la mediul 
înconjurător, nici un proces de învăţare şi de matu- 
rizare nu este un conflict. Dezvoltarea percepţiei, 
a înţelegerii obiectului, a limbajului interior, a 
fenomenelor reamintirii, a productivităţii şi chiar 
fazele dezvoltării motorii, apucarea, mersul tiîriș, 
mersul în picioare şi procesele de maturizare şi 
de învăţare se produc fără conflict. Hartmann a 
propus ulterior adoptarea termenului provizoriu 
de sferă fără conflict a eului pentru a desemna acest 
ansamblu de funcţii care îşi exercită în orice mo- 
ment efectele lor în afara regiunilor conflictelor 
mentale. Psihologia eului subliniază rolul voinţei, 
al energiei libidinale „desexualizate“ şi al energiei 
distructive căreia 1 s-a retras caracterul agresiv, 
care furnizează eului energia necesară exercitării 


deja indicate, fără a exclude că Hartmann și ceilalți 
membri ai şcolii au adus contribuţii şi nuanţări impor- 
tante în lucrările lor ulterioare. 

Aș dori să menţionez ajutorul lui Jer6me Brams la 
un studiu mai vast pe care l-am întreprins despre psiho- 
logia eului. 

21 Loc. cit., p. 4. 

22 Loc. cit., p. 5. 
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funcţiilor lui, inclusiv a voinţei?. În timp ce 
aceste concepţii deplasează accentul departe de 
forțele iraționale care, după Freud, determină 
voința şi limitează funcţionarea eului, modul în 
care sînt tratate sinele şi eul constituie un mod 
de demarcare şi mai fundamental. Freud consi- 
dera sinele ca o „marmită de pasiuni“ nestruc- 
turată; B. Gill, aprobat de majoritatea psiho- 
logilor eului, enunţă propoziţia după care însuși 
sinele are o structură, dacă nu logică, cel puţin 
prelogică. Sinele şi eul nu mai sînt considerate 
ca opuși, ci ca un continuum. De aici rezultă că 
dihotomiile efectuate de Freud între principiul 
plăcerii şi principiul realităţii, energia mobilă și 
energia legată, proces primar şi proces secundar 
sint prezentate şi ele ca nişte continuumuri. Ele 
sînt concepute, aidoma eului şi sinelui, ca un con- 
tinuum ierarhic de forţe şi de structuri existente 
la toate nivelurile ierarhiei. Această presupunere 
a unui continuum face să dispară total elementul 
dialectic din concepţia freudiană. Aici, ca de altfel 
în toată opera sa, Freud punea accentul pe con- 
flictul dintre opuși şi pe fenomenele produse de 
acest conflict. Metoda sa dialectică a fost abando- 
nată în favoarea unui punct de vedere în care 
concepţia unui conflict între opuși este înlocuită 
cu aceea a unei creşteri organice în sinul unei 
structuri ierarhice. 

Caracterul conformist al psihologiei eului se 
manifestă mult mai clar în modul în care partizanii 
ei reconsideră finalitățile principale ale lui Freud 
decit în aceste puncte teoretice de detaliu. 
Freud exprimă scopul terapiei sale și al ansamblu- 
lui dezvoltării omului prin această frază cura- 
joasă şi poetică: „Unde era sinele va fi eul“. Era 


23 R.W. White a semnalat că ideile de „neutralizare“ 
și de „deneutralizare“ a libidoului sau a energiei agresive 
nu ar putea fi menținute în lumina a ceea ce cunoaştem 
astăzi despre funcţionarea sistemului nervos. Pentru a le 
înlocui, el propune conceperea unor energii independente, 
proprii eului, prezente de la naștere, şi care sînt între- 
ta o în dezvoltarea și în funcționarea activităților 
eului. 
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expresia credinţei lui Freud în rațiune. Rațiunea 
de a fi a metodei sale era eliberarea omului, fă- 
cînd să devină conștient inconştientul. Dar Hart- 
mann pretinde că afirmaţia lui Freud a fost ade- 
sea „rău înţeleasă“: „Aceasta nu înseamnă că a 
existat vreodată sau că ar putea să existe un om 
care să fie complet rațional; aceasta nu face decit 
să implice o tendinţă istorico-culturală şi un scop 
terapeutic“24. 

Aceasta este versiunea pozitivistă a unui proiect 
radical. Faptul că niciodată nu a existat și nici 
nu va exista un om complet raţional reprezintă 
descrierea unei tendinţe care prin adverbul „com- 
plet“ devine un truism. Ceea ce era important 
pentru Freud nu era mazimul de dezvoltare a 
eului, ci optimul pe care poate să-l atingă omul. 
El stabileşte un principiu normativ bazat pe teoria 
sa despre om, după care omul trebuie să încerce 
inlocuirea sinelui prin eu cît mai mult cu putinţă, 
deoarece cu cît va reuşi mai bine în această ac- 
țiune, cu atit va evita suferinţa nevrotică și, ceea 
ce revine la același lucru, o suferinţă de prisos a 
existenţei. În aceasta rezidă diferenţa precisă 
dintre Freud, care postulează o normă a dezvol- 
tării umane, şi pozitivistul care, referindu-se la 
deviza lui Freud ca la simpla indicare a unei 
„tendinţe istorico-culturale“, neagă esenţa nor- 
mativă radicală a devizei lui Freud ce implică 
un „trebuie“. 


Aceeași tendinţă conformistă apare în afirma- 
viile lui Hartmann cu privire la concepţia despre 
sănătatea mentală. Hartmann critică pe cei care 
„emit judecăţi pripite despre atributele «sănătăţii 
ideale »‘ și pretinde că ei „subestimează în același 
timp marea diversitate de personalităţi care, 
pentru a vorbi normal, trebuie considerate cu 
fiind sănătoase şi numeroasele tipuri de perso- 
nalități care sint socialmente necesare“2%. 

Ce înseamnă „pentru a vorbi normal“? Prin 
imprecizia limbajului său, Hartmann trece 


24 H. Hartmann. Op. cit., p.73. 
25 Op. cit., p. 81. 
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pe lingă una dintre cele mai importante 
probleme ale domeniului nostru — problema 
celor două sensuri ale sănătății mentale. 
Unul din sensuri se referă la funcţionarea siste- 
mului psihic în termeni de dezvoltare optimală; 
numesc aceasta o concepţie „umanistă“, deoarece 
este centrată pe om. Formula lui Freud după care 
sănătatea implică capacitatea de a iubi şi de a 
munci este puţin prea generală, dar ea înseamnă 
clar că o persoană plină de ură şi de tendinte 
distructive, incapabilă să iubească, nu este sănă- 
toasă. Sau pentru a da un exemplu mai specific, 
Freud nu ar califica drept „sănătoasă“ o persoană 
care a regresat — mai mult sau mai puţin com- 
plet — la stadiul sadico-anal. Dar o asemenea 
persoană n-ar avea oare un comportament adap- 
tat la un tip particular de societate» Un sadic 
nu era oare cît se poate de eficace în regimul 
nazist, în timp ce o persoană capabilă de iubire 
era complet inadaptată? O persoană alienată, 
puțin iubitoare şi cu un simţ al identităţii destul 
de slab nu este oare mai bine adaptată la socie- 
tatea tehnologică actuală decit o persoană sensi- 
bilă, cu sentimente profunde? Cind se vorbeşte 
de sănătate într-o societate bolnavă, conceptul 
de sănătate este întrebuințat în al doilea sens, 
sociologic, care înseamnă adaptarea la realitate. 
Problema este tocmai aceea a conflictului dintre 
„sănătate“ în termeni umani și „sănătate“ în 
termeni sociali: o persoană poate fi bine adaptată 
într-o societate bolnavă tocmai pentru că este 
ea însăși bolnavă în termeni umani. Astfel, expre- 
sia „pentru a vorbi normal“ înseamnă că, dacă o 
personalitate este dorită din punctul de vedere 
al societăţii, ea este considerată sănătoasă din 
punct de vedere psihanalitic. 

Aici Hartmann a făcut să dispară elementul 
cel mai important — şi cel mai radical — al sis- 
temului: freudian: critica moravurilor burgheziei 
şi contestarea lor în numele omului şi al dezvol- 
tării sale. Identificind sănătatea „umană“ cu să- 
nătatea „socială“ şi negînd implicit patologia so- 
cială, el este în dezacord cu Freud, care vorbea 
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de „nevroze colective“ şi de „patologia comunită- 
ţilor civilizate“. Hartmann nu vede că repri- 
marea sexuală exercitată în sînul burgheziei 
victoriene era „sănătoasă“, în sensul în care între- 
buințează el acest termen, deoarece burghezia 
trebuie să dezvolte un caracter social de tezau- 
rizare, de antiplăcere şi de antirisipă ca bază psi- 
hologică pentru forma de acumulare a capita- 
lului cerută de economia secolului al XIX-lea. 
Freud vorbea în numele omului și critica gradul 
obișnuit de reprimare sexuală ca pe un factor 
direct al maladiilor mentale. 


La jumătatea secolului al XX-lea, problema 
nu mai este aceea a reprimării sexuale, deoarece, 
odată cu dezvoltarea societăţii de consum, sexu- 
alitatea însăşi a devenit un articol de consum, iar 
tendința de a căuta o satisfacție sexuală instan- 
tanee face parte din structura de consum care răs- 
punde necesităţilor economice ale unei societăţi 
cibernetizate. În societatea de astăzi sînt repri- 
mate alte impulsuri: a fi pe deplin viu, a fi liber 
şi a iubi. De fapt, dacă oamenii ar fi sănătoși 
astăzi în sens uman, ei n-ar fi capabili, ci mai 
puțin capabili să-şi îndeplinească rolul lor social; 
dar ar protesta contra unei societăţi bolnave 
şi ar cere schimbări socio-economice care să reducă 
dihotomia dintre sănătatea în sens social și să- 
nătatea în sens uman. 

Psihologia eului constituie o revizuire drastică 
a sistemului freudian, o revizuire a spiritului său, 
şi nu — cu cîteva excepţii — a conceptelor sale. 
Acest fel de revizuire reprezintă destinul obişnuit 
al teoriilor şi perspectivelor radicale şi provoca- 
toare. Ortodoxia conservă învăţăturile în forma 
lor originară, le apără de critici şi de polemici, 
dar le „reinterpretează“, pune accentul pe lucruri 
diferite sau operează adăugiri pe care pretinde a 
le fi găsit deja în cuvintele maestrului. În acest 
mod, revizuirea schimbă spiritul concepţiei ori- 
ginare, răminind „ortodoxă“. Celălalt tip de revi- 

26 Vezi S. Freud. Civilization and its Discontents, The 
Hogarth Press, Londra, 1935, p. 141—142, 
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zuire, pe care propun să-l numim „dialectic“, 
revizuieşte formulările „clasice“ în scopul de a 
păstra spiritul lor. O asemenea revizuire se stră- 
duieşte să păstreze esenţa concepţiei originare, 
eliberînd-o de ipotezele teoretice condiţionate de 
epocă şi de limitele care rezultă de aici. Ea tinde 
să rezolve într-un mod dialectic contradicţiile 
imanente teoriei clasice şi să modifice teoria în 
sensul aplicării ei la noi probleme și experienţe. 

Revizuirea cea mai importantă este, poate, cea 
pe care psihologia eului nu a făcut-o. Ea nu a dez- 
voltat „psihologia sinelui“, adică nu a încercat să 
aducă contribuţii la ceea ce constituie miezul siste- 
mului freudian, „ştiinţa iraționalului“. Ea nu a 
contribuit la extinderea cunoașterii de către noi a 
proceselor inconştiente, a conflictelor, a rezisten- 
ţelor, a raționalizărilor și a transferurilor inconști- 
ente. Dar ceea ce interesează şi mai mult este că, 
în propriul său domeniu, psihologia eului nu a 
întrebuințat o analiză critică şi eliberatoare. Peri- 
colul serios care ameninţă viitorul omului se dato- 
rește, în mare măsură, incapacității acestuia de 
a recunoaşte caracterul fictiv al „simțului său 
comun“. Majoritatea oamenilor rămîn fixati în 
categorii şi conținuturi de gindire uzate şi irea- 
liste. Ei consideră „simţul lor comun“ drept ra- 
țiune. O „psihologie a eului“ radicală ar analiza 
fenomenul simțului comun, motivele forței şi 
rigidităţii lui şi mijloacele de a-l schimba. Pe 
scurt, ea ar face din examenul critic al conşti- 
inţei sociale preocuparea sa centrală. Dar psiho- 
logia eului nu s-a preocupat de aceste cercetări 
radicale; ea s-a mulțumit cu speculaţii abstracte 
şi, în mare măsură, metapsihologice, care nu 
imbogăţesc cunoaşterea noastră clinică sau psiho- 
sociologică. 

Psihologia eului a pus exclusiv accentul pe 
aspectele raționale ale adaptării, ale învăţării, 
ale voinței etc. (atitudine tradiţională care ignoră 
faptul că omul contemporan suferă de o incapa- 
citate de a-și voi viitorul şi că adesea învăţătura 
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il face nu mai puţin orb, ci mai orb). Desigur, 
este un cimp de investigaţii cu totul legitim și 
important, la care cercetători ca J. Piaget, L.S. 
Vigotski, K. Bühler şi mulţi alţii au adus contri- 
buţii remarcabile, foarte greu de egalat de către 
partizanii psihologiei eului. Aceștia din urmă 
„au ridicat“ psihanaliza la nivelul respectului 
universitar, spunînd „și noi“ ştim că libidoul nu 
reprezintă totul în sistemul Om. Procedind ast- 
fel, ei au corijat unele excese ale teoriei psihanali- 
tice, dar ceea ce spun ei nu este nou decit pentru 
cei care crezuseră că teoria libidoului poate să 
explice totul. 

Revizuirea operată de psihologia eului nu s-a 
mulțumit să înceapă prin studiul psihologiei adap- 
tării. Ea însăşi este o psihologie a adaptării psiha- 
nalizei la sociologia secolului al XX-lea și la spi- 
ritul dominant al societăţii occidentale. A căuta 
un refugiu în conformism este o atitudine 
foarte uşor de înţeles într-o epocă de anxietate 
şi de conformism generalizat. Totuși, acest lucru 
nu constituie un progres, ci un recul pentru teo- 
ria psihanalitică. De fapt, el privează psihanaliza 
de vitalitatea care a făcut altădată din ea un 
factor atit de important în cultura contempo- 
rană. Dacă analiza mea este exactă, trebuie 
să ne întrebăm pentru ce liderii mișcării psihana- 
litice nu au exclus din rîndurile lor pe psihologii 
eului, aşa cum au procedat cu alți revizionişti. 
Dimpotrivă, psihologia eului a devenit şcoala 
conducătoare în cadrul mișcării psihanalitice, 
fapt pentru care alegerea lui Heinz Hartmann în 
1951 la preşedinţia Asociaţiei internaţionale de 
psihanaliză constituie o expresie simbolică. 

Răspunsul la această întrebare este dublu. 
În primul rind, psihologii eului voiau cu orice 
preţ să stabilească legitimitatea lor, calificind 
drept freudieni „legitimi“ pe propriii lor repre- 
zentanţi. În al doilea rînd, au trebuit să satis- 
facă dorinţa generală de adaptare şi de respect 
pe care o aveau psihanaliștii oficiali. Ştiinţa și 
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talentul psihologilor eului făceau pesemne un 
mare bine unei mișcări care își pierduse „cauza“, 
care neglijase dezvoltarea fecundă a unei „psiho- 
logii a sinelui“, care era în căutarea unei recunoaş- 
teri teoretice şi nu voia să fie deranjată prin prac- 
ticarea necritică a unor idei şi terapeutici învechite. 
Psihologia eului constituia răspunsul ideal la 
criza psihanalizei — răspuns ideal dacă s-ar fi 
abandonat speranţa unei revizuiri radicale şi pro- 
ductive care să redea psihianalizei puterea sa 
iniţială. 

Totuşi, trebuie să observăm că au existat ex- 
cepţii la această primire favorabilă a analizei 
eului în mijlocul majorităţii ortodoxe. S. Nacht, 
unul dintre analiştii ortodocşi cei mai remarca- 
bili, a făcut psihologiei eului o critică foarte apro- 
piată de cea făcută de mine mai sus. Într-o comu- 
nicare despre Influențele reciproce în dezvoltarea 
eului și sinelui, Nacht scrie: „Încercarea de a 
ridica psihanaliza spre înălțimile unei psihologii 
generale..., aşa cum Hartmann, Odier și Saussure, 
printre alții, ar fi vrut s-o facă, îmi pare a fi o 
etapă sterilizantă şi regresivă, pentru a nu spune 
mai mult, dacă ea urmăreşte să schimbe metodo- 
logia noastră“27. Deşi mă deosebesc de Nacht în 
multe privinţe, împărtăşesc cu el convingerea 
că psihologia eului constituie un regres în raport 
cu esența psihanalizei. 

În ciuda unor simptome neliniștitoare, psihana- 
liza este departe de a muri. Totuşi, se poate pre- 
vedea moartea ei dacă nu-şi schimbă orientarea. 
În acest sens trebuie luat ceea ce am numi noi 
aici „criza psihanalizei“. Ca orice altă criză, şi 
aceasta conține o alternativă: ori pieire lentă, ori 


2? S. Nacht. Discussion of the Mutual Influences in 
the Development of Ego and Id“. Colocviu la Congresul 
al XVII-lea al Asociaţiei internaţionale de psihanaliză, 
ținut la Amsterdam, la 8 august 1951. Retipărit în The 
Psycho-analytic Study of the Child, vol. VII, Internatio- 
nal Universities Press, New York, 1952. 
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reînnoire creatoare. Nimeni nu poate să spună 
dinainte ce va urma, dar există indicii promiţă- 
toare. Devine din ce în ce mai clar că criza pe 
care o străbate astăzi umanitatea este o problemă 
care necesită, în vederea înțelegerii și a soluţio- 
nării ei, o profundă cunoaştere a reacţiilor umane, 
iar psihanaliza poate să aducă în acest dome- 
niu contribuţii importante. În plus, pentru cine 
este cu adevărat interesat de cercetare, psihana- 
liza reprezintă unul din domeniile cele mai exci- 
tante şi mai exigente, la fel ca biologia şi fizica, 
in special pentru cei care îmbină reflecția pă- 
trunzătoare şi critică cu facultatea de a observa 
procesele psihice subtile la care trebuie să ajun- 
gă să participe pentru a putea face observaţii. 

În concluzie, reînnoirea creatoare a psihanali- 
zei nu este posibilă decit dacă ea va pune capăt con- 
formismului său pozitivist și va deveni din nou o 
teorie critică şi provocatoare, într-un spirit de 
umanism radical. Această psihanaliză revizuită 
va continua să coboare tot mai adinc în lumea 
subterană a inconştientului, va critica tot ceea 
ce duce în societate la deformarea omului, se 
va preocupa de procesele care ar putea să ducă 
la adaptarea societății la nevoile omului, în 
locul adaptării omului la societate. În particular, 
ea va examina fenomenele psihologice care con- 
stituie patologia societății contemporane: alie- 
narea, angoasa, solitudinea, teama de sentimente 
profunde, lipsa de activitate, lipsa de bucurie. 
Aceste simptome au luat locul central pe care 
îl ocupa, în epoca lui Freud, reprimarea sexuală, 
iar teoria psihanalitică trebuie să fie formulată 
în aşa fel, încît să poată înţelege aspectele incon- 
ştiente ale acestor simptome şi condiţiile pato- 
gene ale societăţii şi ale familiei care le dau naş- 
tere. ; 

Psihanaliza va studia în special „patologia 
normalului“, schizofrenia cronică de grad slab, 
generată de societatea tehnologică cibernetizată 
de astăzi şi de miine. 
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Capitolul al III-lea 


CONTRIBUȚIA LUI MARX LA CUNOAȘTEREA 
OMULUI?! 


Cred că este nevoie de cîteva observații preli- 
minare. Contribuția lui Marx la cunoaşterea 
omului sau, într-un sens mai restrîns, la psiholo- 
gie a reținut destul de puțin atenția. De obicei se 
consideră că, spre deosebire de Aristotel şi de 
Spinoza, ale căror etici sînt tratate de psihologie, 
Marx nu s-a preocupat de individ, de pulsiunile 
şi de caracterul lui, ci numai de legile care guver- 
nează societatea şi evoluţia ei. 

Această neglijare a aportului lui Marx la psi- 
hologie provine din mai mulţi factori. Mai întîi, 
Marx nu a făcut niciodată o expunere sistematică 
a concepţiilor sale psihologice; ele se găsesc răs- 
pindite în toate operele lui şi trebuie adunate 
pentru a face să apară aspectul lor sistematic. 
În al doilea rînd, veritabila imagine a omului 
după Marx şi contribuţia sa la psihologie au fost 
întunecate de falsa interpretare, larg răspîndită, 
că Marx nu s-ar fi ocupat decit de fenomene eco- 
nomice și, printr-un contrasens asupra materia- 
lsmului său istoric, că Marx ar fi considerat 
omul, prin natura sa, comandat înainte de toate 
de setea de cîştig. În al treilea rind, psihologia 
dinamică a lui Marx a luat naştere prea devreme 
pentru a reține suficient atenția. Numai odată cu 
Freud a fost elaborată o psihologie a subconştien- 
tului cu caracter sistematic, iar psihanaliza lui 
Freud a devenit sistemul de psihologie dinamică 
cel mai important. Popularitatea ei, datorată 
in mare parte caracterului său materialist şi 
mecanicist, n-a permis să se vadă că acest nucleu 


28 Contribuţia lui Marz la cunoașterea omului a fost 
prezentată sub formă de text scris la un colocviu despre 
influența lui Karl Marx în gîndirea ştiinţifică contem- 
porană, organizat la Paris între 8 şi 10 mai 1968, sub 
auspiciile UNESCO, de International Social Science 
Council şi International Council for Philosophy and 
Humanistic Studies; acest text a fost retipărit de revista 
„Social Science Information“, VII, 3, p. 7—17. 
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de psihologie umanistă a subconştientului se poate 
găsi la Marx. Pe de altă parte, rolul din ce în ce 
mai important pe care îl juca o psihologie expe- 
rimentală de orientare pozitivistă tindea să blo- 
cheze înțelegerea concepţiilor psihologice ale lui 
Marx. 

Cum ar fi putut să fie altfel? Psihologia modernă, 
experimentală şi universitară, este într-o mare 
măsură o ştiinţă care are drept obiect un om alie- 
nat, studiat de cercetători alienaţi, cu ajutorul 
unor metode alienate și alienante. Psihologia 
marxistă, bazată pe o conştiinţă totală a proce- 
sului alienării, era capabilă să depăşească acest 
tip de cercetare psihologică, deoarece, spre deo- 
sebire de acesta din urmă, ea nu considera omul 
alienat drept om normal, drept omul ca atare. 
S-a intimplat totuşi ca psihologia lui să rămînă 
literă moartă pentru cei care credeau în reflexo- 
logie și în condiţionare, ca şi cum acestea ar fi 
reprezentat ultimul cuvint al cunoaşterii despre 
om. Contribuţia psihologică a lui Marx are, poate, 
mai multe șanse de a fi înțeleasă în zilele noastre 
decit înainte, în parte pentru că descoperirile 
esențiale ale lui Freud nu mai sint considerate 
atit de inseparabile de aspectele mecaniciste ale 
teoriei sale (de exemplu, teoria libidoului) şi în 
parte pentru că renașterea gîndirii umaniste este 
pe cale de a oferi bazele propice unei mai bune 
înţelegeri a psihologiei umaniste a lui Marx. 

În acest scurt articol nu poate fi vorba decit de 
un rezumat concis a ceea ce consider eu a fi esen- 
talul contribuţiei lui Marx la psihologie; de ase- 
menea, n-ar putea fi vorba de o analiză a rapor- 
turilor pe care gindirea sa psihologică le are cu 
cele ale lui Spinoza, Goethe, Hegel și Feuerbach. 

Vorbind despre psihelogie ca despre o „ştiinţă 
naturală a omului“ (sau „ştiinţă naturală umană“), 
Marx inaugurează o concepţie despre natura 
umană care se regăseşte în toată opera sa, pină 
în ultimele pagini ale Capitalulu:, unde, în volu- 
mul al III-lea, vorbeşte de condiţiile de muncă 
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„cele mai demne şi mai adecvate naturii umane“??. 


În timp ce în Manuscrisele economico-filosofice 
din 1844 Marx vorbeşte de „esenţa omului“ sau 
de „viaţa generică“, în Ideologia germană el explică 
intrebuințarea termenului de „esență“, afirmind 
că această esență nu este „o absiracţie“, iar în 
Capitalul înlocuieşte conceptul de „esenţă“ prin 
cel de „natură umană în general“, pe care trebuie 
să o deosebim de „natura umană aşa cum se 
modifică ea în fiecare perioadă istorică“. Există, 
desigur, în aceste rinduri o modalitate de a nuanța 
considerabil concepţia despre natura umană, 
dar această nuanţare nu constituie nicidecum o 
abandonare a acestei concepţii. 

Ne dă Marx o definiţie a „esenței naturii umane“, 
a „naturii omului în general?“ Da! În Manuscri- 
sele economico-filosofice din 1844, Marx defineşte 
„caracterul generic al fiinţelor umane“ ca fiind 
„activitate liberă şi conştientă“, în opoziţie cu 
natura animală, care „se confundă nemijlocit cu 
activitatea sa vitală... şi care este această activi- 
tate“, Abandonind apoi conceptul de „caracter 
generic“, el n-a mai putut, în operele sale ulte- 
rioare, să păstreze aceeași formulare, dar accentul 
rămîne acelaşi, cel al activităţii ca o caracteristică 
a naturii nemutilate şi integrale a omului. În 
Capitalul, Marx defineşte omul drept un „animal 
social“, criticînd astfel definiția aristotelică a 
omului ca „animal politic“, deoarece ea este „la 
fel de caracteristică pentru antichitatea clasică, 
precum e caracteristică pentru yankei cea a lui 
Franklin, anume că omul, prin natura sa, este 
făuritor de unelte“31. Ca și filosofia sa, psihologia 
lui Marx este o psihologie a activităţii umane; în 
ce ne privește, sintem cu totul de acord cu cei 
pentru care maniera cea mai adecvată de a analiza 
modul lui Marx de a defini omul este de a spune că 


29 K. Marx şi F. Engels. Opere, vol. 25, partea a Il-a, 
Editura politică, București, 1973, p. 358. — Nota trad. 

30 K, Marx şi F. Engels. Scrieri din tinerețe. Editura 
politică, București, 1968, p. 555. — Nota trad. 

31 K. Marx și F. Engels. Opere, vol. 23, Editura poli- 
tică, București, 1966, p. 337. — Nota trad. 
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omul este o ființă a „praxisului“: iată un aspect 
asupra căruia vom reveni, dealtfel, mai tirziu. 

Întrebuinţind, de-a lungul întregii sale opere, 
conceptul de natură umană sub o formă sau alta, 
Marx face un prim pas, dar acest prim pas nu ar 
avea sens fără un al doilea, care este cel mai im- 
portant şi care caracterizează teoria sa psihologică. 
Am în vedere concepţia sa despre natura umană 
ca o natură energetică şi dinamică. El consideră 
că omul este comandat de pasiuni sau pulsiuni, 
deşi, în mare parte, nu este conştient de aceste 
forţe. Psihologia lui Marx este o psihologie dina- 
mică. Sub acest aspect, ea prezintă, pe de o parte, 
afinități cu psihologia lui Spinoza și anticipează 
pe cea a lui Freud, iar pe de alta se opune oricărei 
psihologii mecaniciste şi behavioriste. Cum voi 
încerca să arăt mai departe în detaliu, psihologia 
dinamică a lui Marx se bazează pe primatul rela- 
ție. dintre om şi lume, dintre om și natură, în 
opoziţie cu cea a lui Freud, bazată pe modelul 
unui om-mașină izolat. 

Concepţia sa despre pulsiuni, foarte generală 
şi totuşi extrem de fecundă, constă în distincţia 
dintre pulsiunile „constante“ sau „fixe“ şi pulsiu- 
nile „relative“. Pulsiunile constante sînt acelea 
„care există în orice împrejurări și care numai în 
ceea ce priveşte forma şi orientarea lor se modifică 
in funcţie de schimbarea relaţiilor sociale...“, 
în timp ce existenţa pulsiunilor relative „se dato- 
rește numai unei anumite forme sociale“? 
Marx încadra sexualitatea şi foamea în categoria 
„pulsiunilor fixe“, în timp ce avariția ar fi un 
exemplu de pulsiune relativă. Această distincţie 
se leagă strîns de distincţia dintre natura umană 
în general şi manifestările ei specifice. Să remarcăm 
extraordinara fecunditate a acestei distincţii din- 
tre pulsiunile fixe și pulsiunile relative. Și să 
mai observăm că această concepție constituie, 
prin ea însăși, o contribuţie dintre cele mai impor- 
tante la dezbaterea actuală despre pulsiuni şi 


32 K., Marx şi F. Engels. Opere, vol. 3, Editura poli- 
tică, București, 1958, p. 256. — Nota trad. 
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instincte. Marx face şi mai clară această distincție, 
afirmîind că „dorinţele relative“ (un alt termen de 
care se servește el pentru denumirea pulsiunilor) 
nu fac parte integrantă din natura umană, ci 
îşi datorează originea lor structurilor sociale de- 
terminate şi condiţiilor de producţie şi de comu- 
nicaţie determinate. Aici Marx a făcut deja legă- 
tura între dorinţele relative, o anumită structură 
socială şi anumite condiţii de producţie şi de co- 
municaţie; şi astfel el a pus bazele unei psihologii 
dinamice pentru care majoritatea dorințelor 
umane — adică o mare parte a motivaţiilor umane 
— sint condiţionate de procesul de producţie. 
Conceptul de „caracter social“ în sensul dinamic 
în care l-am definit se sprijină pe această idee a lui 
Marx. 

Analiza lui Marx privind caracterul animal sau, 
dimpotrivă, uman al pulsiunilor constante nu este 
mai puțin importantă decît distincția făcută de 
el între pulsiunile constante şi cele relative. Toc- 
mai la acest nivel situăm diferenţa decisivă dintre 
psihologia dinamică a lui Marx şi cea a lui Freud. 
Considerind tocmai aceste pulsiuni constante, 
despre care psihanaliştii şi psihologii universi- 
tari cred că au același caracter la om și la animal, 
Marx afirmă că „a minca, a bea, a procrea etc. 
sînt, ce-i drept, şi ele funcţii autentic omenești. 
Dar în abstracţia care le desparte de restul sfe- 
rei activității umane și le transformă în ultime 
şi unice scopuri finale, ele sint animalice“%. 
Pentru psihologia freudiană bazată pe modelul 
omului-maşină izolat, ale cărui pulsiuni sînt între- 
ţinute de procese chimice interne şi al cărui singur 
scop este reducerea tensiunii la un prag optimal, 
satisfacerea foamei, a setei şi a dorinţei sexuale 
reprezintă un scop în sine. 

Acum sîntem pregătiţi să înţelegem una din 
afirmaţiile fundamentale ale lui Marx cu privire 
la natura pulsiunilor: „Pasiunea este forţa esen- 
vială a omului care se îndreaptă, cu toată energia, 


33 K. Marx şi F. Engels. Scrieri din tinerețe, Editura 
politică, Bucureşti, 1968, p. 554. — Nota trad. 
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spre obiectul său“%. În această frază, pasiunea 


este considerată un concept de relaţie sau 
de existenţă-in-conexiune. Ea nu este, ca în 
teoria freudiană a instinctelor și pulsiunilor, o 
tendinţă internă, produsă în mod chimic şi care 
are nevoie de un obiect ca mijloc de satisfacere, ci 
reprezintă înseși facultăţile omului, Wesenskraft-ul 
lui. Ele sînt dotate cu proprietatea dinamică 
de a tinde spre un obiect cu care pot să aibă o 
relaţie și cu care pot să se unească. Dinamismul 
naturii umane este în mod originar înrădăcinat 
în această nevoie a omului de a-și exprima facultă- 
tile sale spre lume, și nu atit în nevoia de a între- 
buinţa lumea ca un mijloc de a-şi satisface propriile 
necesități fiziologice. lată ce vrea să spună Marx: 
pentru că am ochi, simt nevoia de a vedea, pen- 
tru că am urechi, simt nevoia de a auzi, pentru că 
am un creier, simt nevoia de a gindi şi pentru că 
am 0 inimă, simt nevoia de a avea sentimente. 
Pe scurt, pentru că sînt om, am nevoie de om 
şi de lume. Dată fiind actuala popularitate a psiho- 
logiei eului ce-și spune psihanalitică, poate fi 
util să observăm în treacăt că, atunci cînd Marx 
vorbește de facultăţi și de exprimarea lor, el nu 
vorbeşte numai de eu, ci de pasiune, de „facultă- 
tile și posibilitățile naturale care există la om ca 
tendinţe şi capacităţi, ca pulsiuni“ şi de energia 
investită în nevoia oricărei facultăţi de a-și găsi 
o exprimare. 

Un mare număr de afirmaţii ale lui Marx sînt 
variații pe tema pasiunii ca o categorie a existen- 
ței-in-conexiune a omului cu el însuși, cu altul 
şi cu natura și ca o realizare a potenţialităților 
lui esenţiale. În lipsă de spaţiu, nu voi cita decît 
cîteva. Marx spune foarte clar ce anume înțelege 
prin aceste „facultăţi umane“ raportate la lume 
în modul pasiunii: „Fiecare dintre relaţiile sale 
umane cu lumea — văzul, auzul, mirosul, gustul, 
pipăitul, gindirea, contemplarea, simțirea, voinţa, 
activitatea, iubirea, pe scurt toate organele in- 
dividualităţii sale... sint... manifestarea realității 


3 Op. cit., p. 618. — Nota trad. 
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umane“. Tocmai pentru că obiectul este expresia 
realității umane, devine el însuşi uman, sau, cum 
spune Marx: „În practică eu pot avea relaţii 
umane cu lucrurile numai atunci cînd aceste 
lucruri au relaţii umane cu omul“%. (În treacăt, 
aş dori să atrag atenţia asupra asemănării funda- 
mentale ce există între concepţia lui Marx și 
concepţiile ce pot fi găsite la Goethe, în budismul 
Zen etc.) 

Astfel,  „pulsiunile“ omului sint expresia 
unei nevoi fundamentale și specific umane, nevoia 
de a fi în conexiune cu omul și cu natura și de 
a-şi vedea confirmată existenţa sa — în conexiune. 
Scopul este de a realiza unirea omului cu natura, 
este umanizarea naturii efectiv realizată, este 
naturalizarea omului efectiv realizată. Această 
nevoie a realizării de sine prezentă în om se află 
la baza dinamismului specific uman. „Omul 
bogat este totodată omul care are nevoie de o tota- 
litate de manifestări de viață umane, omul la care 
propria sa realizare se manifestă ca necesitate 
lăuntrică, ca nevoie“8?. 

De asemenea, Marx a văzut limpede raportul 
dintre existenţa-in-conexiune cu sine şi existența- 
în-conexiune cu alţii. În legătură cu acest aspect, 
poziția sa este, în esenţă, aceeaşi cu cea a lui 
Goethe, care a spus: „Omul se cunoaște pe sine 
doar întrucît cunoaşte lumea, pe care o zăreşte 
numai în sine, iar pe sine numai în ea. Fiecare 
lucru nou, privit bine, deschide în noi un nou 
organ de percepţie“585. Din această concepţie a 
existenţei-în-conexiune dinamică rezultă, pentru 
Marx, că „omul bogat este totodată omul care 
are nevoie de o totalitate de manifestări de viaţă 
umane, omul la care propria sa realizare se mani- 
festă ca necesitate lăuntrică, ca nevore“. De 
aceea sărăcia este „legătura pasivă care-l face pe 


35 Op. cit., p. 579. — Nota trad. 

36 Ibid. — Nota trad. 

330p. cit., p. 583. — Nota trad. 

33 J.W. Goethe. Gindirea lui Goethe în texte alese, 
Jo 2, Editura Minerva, București, 1973, p. 183. — Nota 
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om să resimtă nevoia de cea mai mare bogăţie, 
şi anume nevoia de alt om“. 

Acest om în conexiune care caută să-şi exprime 
facultățile prin energia sa este muncitorul sau 
burghezul secolului al XIX-lea? Dacă răspunsul 
este nu — și răspunsul e într-adevăr nu —, care 
este pertinenţa modelului marxist al naturii 
umane pentru înțelegerea omului? Este vorba de 
omul unei virste de aur a trecutului, sau omul 
unei viziuni mesianice a viitorului? Răspunsul 
este complex şi ne duce direct la unul din aspectele 
cele mai profunde şi mai avansate ale sistemului 
psihologic al lui Marx. În opoziţie cu concepţia 
maladiei mentale, care se poate defini în termeni 
relativi ca maladie diferită și mai gravă decit 
maladia omului mijlociu sau, dintr-un punct de 
vedere diferit, ca o maladie care nu împiedică 
omul să producă şi să procreeze, Marx a perceput 
patologia normalulu:, caracterul mutilat al omului 
— statistic vorbind — normal, pierderea de sine, 
pierderea substanței umane din om. Marx vor- 
beşte astfel de posibilitatea ca omul „să se piardă“ 
în obiect dacă obiectul nu a devenit un obiect 
uman, adică dacă relaţia sa cu obiectul nu este 
o existență-in-conexiune activă, numită de el 
adesea „apropriere“. El vorbeşte de omul care „se 
dezumanizează mental şi fizic“ sau de omul 
„schilodit“, devenit un „simplu fragment de om“, 
în opoziţie cu „individul pe deplin dezvoltat“. 
Dacă omul — acesta este raționamentul lui Marx 
— nu stabileşte raporturi în mod activ cu alți 
oameni și cu natura, atunci se pierde pe el însuși, 
pulsiunile lui își pierd caracterul uman, căpătind 
un caracter animal; şi — putem adăuga noi — 
întrucît nu este animal, el este o ființă umană 
bolnavă, fragmentată şi mutilată. Tocmai aici 
rezidă elementul revoluționar şi elementul tera- 
peutic al psihologiei dinamice a lui Marx. Omul 


—— — 


3 K. Marx şi F. Engels. Scrieri din tinerețe, Editura 
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are în mod potenţial nu numai capacitatea, ci și 
nevoia unci relaţii cu lumea; şi, pentru a fi uman 
şi vindecat, el trebuie să restaureze acest poten- 
tial de funcţionare umană sănătos, şi nu sub o 
formă patologică. 

Conceptul marxist al omului mutilat, în opo- 
ziție cu individul pe deplin dezvoltat, constituie 
fundamentul unei concepţii noi şi originale des- 
pre nevroză. În Ideologia germană, Marx spune: 
„Este absurd să se presupună... că poţi satisface 
o singură pasiune, ruptă de toate celelalte, că 
poţi s-o satisfaci fără ca împreună cu ea să te 
satisfaci şi pe tine, întregul individ viu. Faptul 
că această pasiune îmbracă un caracter abstract, 
aparte, că ea mi se opune ca o forţă străină şi că 
în felul acesta satisfacerea individului se dove- 
deşte a fi satisfacerea unilaterală a unei singure 
pasiuni, faptul acesta nu depinde cituşi de puţin 
de conştiinţă sau de «bunăvoință»... 

Faptul acesta nu depinde de conștiință, ci de 
existență; nu de gindire, ci de viaţă; el depinde de 
dezvoltarea empirică și de manifestările de viaţă 
ale individului, care, la rîndul lor, depind de rela- 
viile sociale. Dacă împrejurările în care trăieşte 
acest individ nu-i permit decit dezvoltarea uni- 
laterală a uneia dintre însuşirile sale în dauna 
tuturor celorlalte, dacă ele îi oferă material și 
timp pentru dezvoltarea exclusivă a acestei în- 
suşiri, acest individ nu va cunoaşte decit o dez- 
voltare unilaterală, diformă“?. 

Marx vorbeşte aici de pasiuni alienate, de pasiuni 
care se satisfac ca scopuri în sine, fără a satisface 
ființa umană în ansamblul său, adică de pasiuni 
care sint izolate de toate celelalte şi de aceea se 
opun individului asemenea unei puteri străine. 
Într-o psihologie instinctivistă ca aceea a lui 
Freud, unde normalul şi sănătatea rezultă tocmai 
din. satisfacerea unui singur instinct — instinctul 
sexual —, o asemenea considerație n-ar putea să-şi 
găsească locul. Într-o concepţie umanistă a pasiu- 


12 K, Marxşi F. Engels. Opere, vol. 3, Editura politică, 
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nilor, în care energia este produsă de eforlurile 
active ale tuturor facultăţilor de u ajunge la obiec- 
tele lor, afirmaţia lui Marx indică natura nevrozei 
sau a maladiei mentale în general. Aceasta poale 
fi definită ca dominarea absolută a unei singure 
pasiuni, deci ca o alienare printr-o singură pasiune. 
Conceptul-cheie care ne permite să înţelegem 
ce este o pulsiune nealienată este cel de activitate 
sau, așa cum l-a definit Marx la început, „auto- 
activitate“. Evident, el nu gîndeşte „activitatea“ 
în sensul în care acest termen este întrebuințat 
în limbajul contemporan, în sensul de a face 
ceva, de a fi ocupat etc. Această activitate diferă, 
de asemenea, de cea a animalelor care construiesc 
„numai pe măsura şi după trebuinţa speciei căreia 
îi aparţine, pe cînd omul ştie să producă pe mă- 
sura... obiectului...; de aceea, omul modelează 
materia și potrivit legilor frumosului“%5. Concepţia 
marxistă despre activitate este apropiată de cea 
a lui Spinoza, ambele avind în vedere o acţiune 
creatoare şi spontană, posibilitate care are drept 
condiţie libertatea. De exemplu, el vorbește de 
„activitatea spontană a imaginaţiei umane, a 
creierului și a inimii omeneşti“. Această concepţie 
despre activitate devine foarte clară cînd Marx 
vorbeşte, în termeni foarte concreţi, despre pa- 
siuni umane și, în special, despre dragoste. El 
scrie: „Dacă-l consideri pe om ca om şi relaţiile 
sale cu lumea ca relaţii umane, vei putea schimba 
dragostea numai pe dragoste, încrederea numai pe 
încredere etc. Dacă vrei să te împărtăşești din 
comorile artei, trebuie să fii un om cu cultură 
artistică; dacă vrei să exerciţi influență asupra 
altora, trebuie să fii un om cu reală capacitate 
de stimulare şi antrenare. Fiecare din relaţiile 
tale cu omul — şi cu natura — trebuie să fie o 
exieriorizare determinată, corespunzătoare obiec- 
tului voinţei tale, a vieţii tale individuale reale. 
Dacă iubeşti fără să trezești la rindul tău iubire, 
adică dacă iubirea ta, ca iubire, nu provoacă 
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senlimentul reciproc, dacă printr-o manifestare 
vitală ca om care iubeşte nu reușeşti să devii om 
lubit, iubirea ta e nepulincioasă, este o neferi- 
cire“44. 

În ceea ce a scris în Sfinta familie, Marx ex- 
primă cu maximă claritate această calitate activă 
a dragostei: „D-l Edgar transformă dragostea în 
«zeiță», şi chiar într-o «zeiţă crudă», făcînd din 
omul care iubeşte, din dragostea omului, omul 
dragostei, separind de om «dragostea» ca o esenţă 
aparte şi atribuindu-i acesteia ca atare o existență 
de-sine-stătătoare. Prin acest proces simplu, prin 
această transformare a predicatulu: în subiect, 
poţi transforma critic toate determinările şi toale 
manifestările fiinţei umane în ființe fantastice 
și în înstrăinări de sine ale fiinţei umane“%. 
Cu siguranţă, dragostea este o activitale umană, 
şi nu este deloc pasivitate, şi „dragostea“, spune 
Marx, „e cea care l-a învăţat pe om să creadă cu 
adevărat în lumea obiectelor exterioare lui“. 

Această concepţie marxistă despre existenţa 
unor nevoi cu adevărat umane — nevoia de altul, 
nevoia de a se exprima şi de a-şi transpune facul- 
tăţile în obiectele ce le sint adecvate — nu poate 
fi înțeleasă decit dacă se ia în consideraţie con- 
cepţia marxistă despre nevoile sintetice, inumane 
și înrobitoare. Psihologia modernă se ocupă prea 
puţin de analiza criiică a nevoilor, ea acceptă 
legile producţiei industriale (producţie maximă, 
consum maxim şi minimum de conflicte umane), 
considerind că însuși faptul că o persoană doreşte 
ceva constituie dovada că ea simte o nevoie 
legitimă să aibă acel lucru. Psihanaliza ortodoxă, 
orientind analiza sa în esenţă asupra nevoilor 
sexuale sau, mai tirziu, asupra nevoilor de ordin 
distructiv, care se adăugau, şi unele, şi celelalte, 
la nevoile necesare supravieţuirii, nu avea nici un 
motiv să se preocupe de un evantai de nevoi mai 
larg. Marx, dimpotrivă, prin natura dialectică a 


44 Op. cit., p. 606. — Nota trad. 
15 K, Marx şi F. Engels. Opere, vol. 2, Editura politică, 
Bucureşti, 1958, p. 22. — Nota trad. 
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psihologiei sale, a demonstrat foarte clar caracterul 
ambiguu al nevoilor și, de fapt, acest, punct i-a 
servit cu cel mai sever argument în critica pe care 
o face ştiinţei psihologice. „Ce trebuie să credem 
despre o ştiinţă — spune el în Manuscrisele eco- 
nomico-filosofice din 1844 — care... nu-şi dă 
seama de propriile ei lacune, atita timp cit toată 
această vastă bogăţie de activitate umană nu-i 
spune nimic altceva decit ceea ce se poate exprima 
printr-un singur cuvint: «trebuinţă», «rebuință 
vulgară »“459 Aceste „nevoi“ care nu sint umane, 
Marx le caracterizează într-un mod foarte succint: 

„Fiecare om urmărește să-i creeze celuilalt o 
trebuință nouă, pentru a-l constringe la un nou 
sacrificiu, pentru a-l arunca într-o nouă stare de 
dependenţă şi a-l ademeni pe calea unei noi 
plăceri... Fiecare caută să creeze o forţă esenţială 
străină care să-l supună pe celălalt, pentru a găsi 
în aceasta satisfacerea propriei sale trebuinţe 
egoiste. Odată cu mulțimea obiectelor creşte deci 
şi imperiul esenţelor străine cărora omul le este 
robit, iar fiecare produs nou este o nouă posibili- 
tate (Potenz) de înşelătorie reciprocă și de jefuire 
reciprocă. Omul devine tot mai sărac ca om... 
Chiar și pe plan subiectiv lucrurile se prezintă, 
în parte, în așa fel încît lărgirea gamei de produse 
și de trebuinţe devine sclavul inventiv şi întot- 
deauna calculat al unor pofte neumane rafinate, 
nenaturale și închipuite“. 

Rezultatul este că „producţia unei prea mari 
cantități de bunuri utile produce prea multă 
populaţie :nutilă. Atit unii cit şi ceilalți uită că 
risipa şi economisirea, luxul și privaţiunile, bogă- 
ţia şi sărăcia sînt egale între ele“. 

Prin această distincţie între nevoile umane 
autentice și închipuite, psihologia marxistă reali- 
zează una din distincţiile cele mai importante 
din teoria nevoilor şi a pulsiunilor. Problema 
de a şti cum să distingem între nevoile umane şi 
nevoile neumane, între nevoile reale şi nevoile 


4 K, Marx şi F. Engels. Scrieri din tinerete, Editura 
politică, Bucureşti, 1968, p. 582. — Nota trad. 
4 Op. cit., p. 586, 590. — Nota trad. 
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inchipuite, între nevoile utile și nevoile pericu- 
loase este, de fapt, o problemă psihologică funda- 
mentală pe care nici psihologia, nici psihanaliza 
freudiană nu au încercat măcar s-o examineze, 
deoarece ele nu operau cu asemenea distincţii. 
Și cum ar fi putut ele să opereze cu asemenea dis- 
tincţii cînd modelul lor este omul alienat, cind 
faptul că industria modernă creează şi satisface 
un număr de nevoi din ce în ce mai mare este 
considerat drept un semn de progres, cind con- 
cepția contemporană a libertăţii este într-o mare 
măsură reflexul libertăţii pe care o are consuma- 
Lorul de a alege între mărci diferite, dar, practic, 
identice ale aceluiaşi produs în cadrul limitelor 
pe care i le fixează punga sa, o libertate de consum 
destul de diferită de libertatea antreprenorului 
din secolul al XIX-lea? Numai o psihologie dia- 
lectică şi revoluţionară, care percepe omul și 
potenţialitățile lui dincolo de aparențele omului 
schilodit, poate să ajungă la acestă distincţie 
importantă intre două feluri de nevoi, al căror 
studiu nu poate fi întreprins decit de psihologi 
care nu iau aparența drept esenţă. Ar trebui 
observat în treacăt că Marx, odată această dis- 
tincţie operată, a fost constrins să conchidă că 
sărăcia şi bogăţia, abstinenţa şi luxul nu sînt 
opuse, ci echivalente, deoarece ele se bazează pe 
frustrarea, nevoilor umane. 

Pînă aici am tratat despre concepţia marxistă 
a pulsiunilor şi nevoilor la un nivel general. Putem 
găsi în psihologia lui Marx elemente mai speci- 
fice despre pulsiuni? Răspunsul este afirmativ, 
deşi aceste elemente nu se găsesc la el sub o formă 
completă și sistematică, aşa cum s-ar putea aş- 
tepta de la o operă care ar trata în principal 
despre psihologie. 

Am afirmat deja că pentru Marx conceptul de 
dragoste joacă un rol crucial în descrierea 
raportului dintre om și lumea exterioară. Acest 
concept joacă un rol crucial şi în procesul gîndirii. 
Una din principalele critici formulate împotriva 
lui „Herr Edgar“ în Sfinta famile este că acesta 
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încearcă să scape de pasiunea dragostei pentru a 
găsi liniştea totală în cunoaștere. În acest context, 
Marx asimilează dragostei „tot ce este viu, nemijlo- 
cit, orice experienţă senzorială, orice experienţă 
reală în general, despre care niciodată nu se știe 
apriori «de unde» şi «încotro »“*8. Cit despre rela- 
viile umane, Marx crede că „relaţia nemijlocită, 
firească, necesară a omului cu omul este raportul 
dintre bărbat şi femeie... Relaţia dintre bărbat și 
femeie este relația cea ma: firească dintre om și 
om““4%. 

Este foarte interesant să comparăm această 
concepţie a lui Marx cu concepţia despre sexua- 
litate a lui Freud. Pentru Freud, sexualitatea 
(iar în operele de mai tirziu distructivitatea) 
este pasiunea centrală a omului. Aşa cum am 
arătat mai sus, această pasiune este concepută 
ca utilizarea femeii de către bărbat pentru ca el 
să-şi poată satisface dorinţa sexuală, produsă 
în mod chimic. Dacă Marx ar fi cunoscut teoria 
freudiană, el ar fi criticat-o ca tipul însuși de 
teorie burgheză bazată pe utilizare şi exploatare. 
În centrul concepţiei marxiste despre relaţiile 
umane nu găsim sexualitatea, ci Erosul, sexuali- 
tatea putind să fie una dintre expresiile lui. 
Erosul reprezintă aici atracţia specifică bărbat- 
femeie, care este o atracție fundamentală în 
toate substanțele vii. 

O altă categorie fundamentală a psihologiei 
marxiste este cea a vieţii, opusă morţii, nu într-un 
sens biologico-fiziologic, ci într-unul psihologic. 
(În multe privinţe, această concepţie amestecă 
conceptele de instinct al vieţii şi instinct al morţii 
ale lui Freud, dar fără substratul biologic pe 
care li-l dă acesta; conceptul marxist se apropie 
mai direct de ceea ce am numit eu biofilie şi ne- 
crofilie — dragostea de viaţă și dragostea de 
moarte.) Probabil că cea mai decisivă problemă a 
psihologiei marxiste este de a ști dacă un om, o 


48 K, Marx și F. Engels. Opere, vol. 2, Editura politică, 
București, 1958, p. 24. — Nota trad. 

419 K. Marx şi F. Engels. Scrieri din tinerele, Editura 
politică, București, 1968, p. 575. — Nota trad. 
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clasă sau o societate sînt motivate prin afinitatea 
lor faţă de viaţă sau de moarte. Ostilitatea lui 
faţă de capitalism, ca şi dragostea lui pentru 
socialism sînt ambele, în ce priveşte substratul 
lor emoţional, înrădăcinate în această dihotomie. 
Dintre diferitele pasaje unde Marx vorbește de 
această distincție nu voi cita decit pe cel mai 
cunoscut, cel din Manifestul Partidului Comunist: 
„În societatea burgheză, munca vie nu este decît 
un mijloc pentru a spori munca acumulată. În 
societatea comunistă, munca acumulată nu este 
decît un mijloc pentru a lărgi, a îmbogăţi, a 
înlesni procesul de viaţă al muncitorilor. 

În societatea burgheză, trecutul domină deci 
prezentul; în societatea comunistă, prezentul 
domină trecutul“50. Sau, cum spune el în alt loc, 
regula capitalului este „o stăpinire a materiei 
moarte asupra omului“*!. Erosul şi dragostea de 
viaţă constituie cele două tendinţe centrale ale 
omului nealienat. Ele sint date în natura umană 
şi se manifestă în condiţii sociale care oferă omului 
posibilitatea de a fi ceea ce ar putea să fie. Prin- 
tre pasiunile suscitate în om și care îl domină în 
societatea capitalistă, Marx include orice rapaci- 
tate, care este substitutul unei lipse de dragoste 
şi de vitalitate, şi, în special, nevoia de cîştig, 
avariţia și satisfacția faţă de sine însuși. Analiza 
pe care a făcut-o ascetismului şi tendinței de acu- 
mulare a burghezului din secolul al XIX-lea, ca 
și caracterului complezent faţă de ei înșiși al 
celor care puteau să-și permită o viaţă de lux 
oferă un jalon important pentru dezvoltarea unei 
caracterologii dinamice aplicate diferitelor clase. 

n măsura în care ansamblul gindirii psihologice 
a lui Marx este de natură dinamică, și nu descrip- 
tivă în manieră behavioristă, aceste concepte şi 
aceste trăsături de caracter trebuie să fie înţelese 
într-un sens dinamic. Ele sint dorințe și pasiuni 
relativ constante, determinate de anumite condiții 


5 K, Marx şi F. Engels. Opere, vol. 4, Editura politică, 
București, 1958, p. 480. — Nota trad. 

51 K, Marx și F. Engels. Scrieri din tinereţe, Editura 
politică, București, 1968, p. 545. — Nota trad. 
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economice și sociale. Marx se înrudeşte în acest 
punct cu marea operă  socio-psihologică a lui 
Balzac, pentru care studiul caracterelor însemna 
studiul „forţelor care motivează omul“. Opera lui 
Balzac reprezintă în multe privinţe elaborarea 
unor principii psihologice pe care le găsim și la 
Marx. În treacăt, trebuie să adăugăm că lectura 
scrisorilor trimise de Marx lui Engels, mai ales 
în textul original german şi neprescurtat, arată 
că el avea simțul psihologiei subconştientului în 
ceea ce-i priveşte pe indivizi; dacă aceste scrisori 
nu au valoarea artistică a descrierilor balzaciene, 
ele merită un loc printre cele mai bune descrieri 
psihanalitice ale caracterului în termeni de psih- 
analiză umanistă dialectică. 

Putem încheia acest scurt rezumat al psiholo- 
giei marxiste a pulsiunilor prin referirea pe 
care o face Marx la minie. Ceea ce ne interesează 
în special este ideea susținută de el după care 
mînia poate să se întoarcă împotriva sinelui 
însuși, idee ce va juca mai tirziu un rol important 
în psihanaliza freudiană. Marx scria: „Ruşinea 
este o sursă de miînie întoarsă împotriva sinelui 
însuși, și dacă unei naţiuni întregi i-ar fi ruşine cu 
adevărat, ea ar fi ca leul care se încordează în 
el însuşi înainte de a sări“. 

Nu putem înţelege pe deplin aportul lui Marx 
la psihologia umanistă a subconștientului (adiîncu- 
rilor) dacă ignorăm atitudinea sa faţă de conștiință 
şi concepția sa despre funcţia care permite „deve- 
nirea conştientă“. Ideologia germană conţine for- 
mularea clasică: „Nu conştiinţa determină viaţa, 
ci viața determină conștiința“. Mai tirziu, în 
prefața la Contribuții la critica economiei politice, 
Marx scrie: „Nu conştiinţa oamenilor le determină 
existenţa, ci, dimpotrivă, existența lor socială 
le determină conștiința“. Ceca ce Marx numeşte 
„viaţă“ în prima afirmaţie este numit „existenlă 
socială“ în a doua. Continuind o tradiţie căreia 
Spinoza i-a fost unul dintre primii şi cei mai 
remarcabili purtători de cuvint și care a atins 
apogeul cu Freud, la peste cincizeci de ani după 
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Marx, acesta din urmă ia poziţie contra opiniei 
dominante care face din conștiință ultimul dat 
şi proprietatea oricărei vieți psihice. Marx a 
văzut — şi în această privinţă a făcut-o cu mai 
multă adincime decit Freud — că conştiinţa este 
produsul unei anumite practici particulare a 
vieții care caracterizează o clasă sau o societate 
dată. Ea este „din capul locului un produs social“; 
ca și limba, ea s-a născut „din nevoia, din necesi- 
tatea ...de a comunica cu alţi oameni“52. „Cu toate 
că omul crede că este determinat şi motivat de pro- 
priile sale idei, în realitate el este motivat de 
forţele care acţionează în spatele său şi de care 
el nu este conștient“. În timp ce Marx, în Ideolo- 
gia germană, vorbind de reprimarea „dorințelor 
naturale comune“, întrebuințase deja termenul 
de reprimare (Verdrängung), Rosa Luxemburg 
continuind gindirea lui Marx, vorbeşte foarte 
explicit de dihotomia dintre „conştiinţă“ şi „in- 
conştient“. Interpretind afirmaţia lui Marx despre 
determinarea conştiinţei de către existența socială, 
ea scrie: „Inconştientul precede conştiinţa. Logica 
procesului istoric precede logica subiectivă a 
fiinţelor umane care participă la acest proces 
istoric“. 

Această concepţie despre conștiință și ideologie 
l-a condus pe Marx la unul dintre aspectele cele 
mai importante ale teoriei sale despre revoluţie. 
Într-o scrisoare din septembrie 1843, el vorbeşte 
despre conștiință ca despre un lucru pe care lumea 
trebuie să şi-l însușească, deşi ea nu vrea [s-o 
facă ..., deci cuvîntul nostru de ordine este de a 
reforma conștiința nu printr-o atitudine dogma- 
tică, ci printr-o analiză a conştiinţei mitice 
obscură în ea însăși, care este fie conştiinţă reli- 
gioasă, fie conştiinţă politică. Distrugerea ilu- 
ziilor şi analiza conştiinţei — adică sesizarea rea- 
lităţilor care scapă conștiinței umane — sînt 
condiţii ale schimbării sociale. Marx a exprimat 
această idee în formulări minunate: trebuie să 


52 K, Marx și F. Engels. Opere, vol. 3, Editura politică, 
Bucureşti, 1958, p. 31. — Nota trad. 
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obligăm „condiţiile neschimbate să danseze cîn- 
tindu-li-se propriile lor melodii“, sau „să cerem 
abandonarea unei condiţii care are nevoie de 
aceste iluzii“. Omul trebuie să devină „un om 
dezamăgit, care a redevenit conştient în aşa fel 
încît să poată să se întoarcă în jurul lui însuși, 
adică în jurul adevăratului său soare“. Conştiinţa 
realităţii, în calitate de cheie a schimbării, este, 
pentru Marx, una din condiţiile revoluţiei şi ale 
progresului, aşa cum pentru Freud ea reprezintă 
condiţia oricărei terapeutici a maladiei mentale. 
Deoarece Marx nu se interesa de problemele 
terapiei individuale, el nu a vorbit de conştien- 
tizare ca o condiție a schimbării individuale, dar, 
avînd în vedere ansamblul sistemului său psiho- 
logic, cum am încercat aici să-i trasez contururile, 
stabilirea acestei apropieri nu este deloc un tur 
de forță“. 

Am convingerea că, atunci cînd preocuparea 
centrală a lui Marx — preocuparea sa pentru 
om — va fi pe deplin recunoscută, contribuţia sa 
în domeniul psihologiei își va găsi recunoașterea 
care pină în prezent i-a fost refuzată. 


EPILOG 


Această carte a fost consacrată crizei psihana- 
zei. Dar, pentru a nu pierde din vedere ansam- 
blul, trebuie să spunem că nu se poate vorbi de 
această criză fără a fi conştienţi că ea face 
parte integrantă dintr-o criză mai vastă. Este 
aceasta criza societăţii contemporane ? Este oare 
criza omului? 

În mod efectiv, ea este simultan și una şi alta, 
dar, în realitate, criza actuală este o criză unică 
în istoria umanităţii: este criza vietii înseşi. E 


53 Vezi prezentarea mea detaliată despre conceptele 
psihologice ale lui Marx în Marz's Concept of Man, 
Fr. Ungar Publ. Co., New York, 19641, și în Beyond the 
Chains of Illusion, Credo Perspectives, ed. Ruth Nanda 
Anshen, Simon and Schuster, New York, 1962. 
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de prisos să repetăm lucruri pe care cei ce cunosc 
această criză şi se ocupă de ea încearcă să le 
exprime cît pot de limpede. Sintem confruntaţi 
cu posibilitatea ca într-o perioadă de cincizeci 
de ani — sau poate chiar mult mai repede — 
viala să înceteze pe acest pămînt: şi nu numai din 
cauza unui război nuclear, chimic sau biologic 
(cu fiecare an progresul tehnic face armele exis- 
tente tot mai devastatoare), ci tocmai din cauza 
„progresului“ tehnic, care face pămintul, apa și 
aerul improprii menţinerii vieţii. 

Are psihanaliza un rol de jucat în acestă criză 
a vieţii? 
= Poate că nu. Poate că zarurile au și fost arun- 
cate, datorită faptului că atit cei care sint în 
posturi de comandă, cit şi cei care li se supun, 
mînați de ambițiile, lăcomia, orbirea și lenevia 
gîndirii lor, sînt deja atît de hotăriţi să meargă 
mai departe pe drumul care duce la catastrofă, 
încît minoritatea care prevede ce se va întimpla 
se aseamănă cu corul tragediei antice: ea poate 
comenta evoluția tragică fără să aibă puterea 
de a modifica ceva. 

Totuşi, cît timp există viaţă, cine ar putea să 
nu spere? Cine arputea tăcea cînd există miliarde 
de oameni care trăiesc, respiră, rid, pling şi speră? 
Biologii, chimiştii, fiziologii, geneticienii, econo- 
miştii, fizicienii, teologii, filosofii, sociologii, psi- 
hologii au vorbit şi continuă să vorbească despre 
aceste pericole — nu majoritatea lor, ci un anumit 
număr, fiecare în propriul său domeniu, pleciînd 
de la punctul său de observaţie particular. La 
rindul său, psihanalistul trebuie să vorbească 
pornind de la propriul său punct de observaţie. 
Ca şi ceilalţi, el ştie că timpul presează și că tre- 
buie să pună accentul pe concluziile sale cele 
mai importante. 

În această privinţă nu pot să insist decit asupra 
a ceea ce este esenţial în felul meu de a gindi. 
Am încercat să-l indic pe parcursul acestor texte, 
dar, după recitire, simt nevoia de a-i dao formu- 
lare condensată. În primul rînd, obiectul psih- 
analizei este dezvoltarea conștiinței critice, ea 
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dezvăluie raţionalizările şi iluziile fatale care para- 
lizează puterea de acţiune. Dealtminteri, cred că 
problematica la care psihanaliza poate să contri- 
buie priveşte atitudinea noastră fală de viaţa 
însăşi. Aici însă psihanaliza trebuie să se separe 
de Freud, care în a doua jumătate a vieţii sale 
credea că voluptatea morţii şi a distrugerii rce- 
prezintă un aspect la fel de fundamental și de 
nedesrădăcinat al omului ca şi aspiraţia lui la 
viaţă. Există alții care, asemeni lui K. Lorenz, 
au susținut și ei, deşi dintr-un punct de vedere 
teoretic diferit, că agresivitatea umană e înnăscută 
și că e puţin probabil să o putem stăpini. 

În acest entuziasm dedicat descoperirii carac- 
terului înnăscut al distructivității (ceea ce, în 
treacăt fie spus, oferea o raționalizare foarte 
comodă inerției manifestate cînd era vorba de a 
acționa împotriva pericolului unui război) nu 
s-a făcut, în mod practic, deosebirea între 
tipuri de agresivitate cu totul diferite: agresivi- 
tatea reacțională, in slujba vieţii şi ca apărare împo- 
triva amenințărilor reale — sau pretinse — ale 
intereselor vitale; sadismul, sau dorinţa de omni- 
potență şi de putere absolută asupra fiinţelor 
umane; distructivitatea, sau ura îndreptată impo- 
triva vieţii înseși, cu dorința de a o distruge. 
Cit timp nu se face o deosebire clară între aceste 
diverse tipuri de agresivitate cu totul diferite, 
bineînţeles că nu va putea fi vorba de a între- 
prinde studierea condiţiilor răspunzătoare de 
prezența şi de intensitatea fiecăreia dintre aceste 
forme de agresiune și, cu atit mai puţin, de a 
căuta mijloacele pentru a le reduce intensitatea. 

După părerea mea, problema cea mai funda- 
mentală este opoziția dintre dragostea de viaţă 
(biofilia) şi dragostea de moarte (necrofilia), nu 
ca două tendinţe biologice paralele, ci ca termenii 
unei alternative: biofilia ca iubire biologic nor- 
mală a vieții și necrofilia ca perversiunea ei pato- 
logică, iubire a morţii și un fel de afinitate cu eat. 


54 Aceasta este, după Freud, în strinsă legătură cu 
forma pernicioasă a caracterului anal. 
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Adesea se întîmplă ca biofilia şi necrofilia să se 
manifeste împreună la acelaşi individ; fie că ele 
se combină sau nu, importantă este în acest caz 
ponderea respectivă a acestor două pasiuni funda- 
mentale. În majoritatea lor, oamenii nu sînt 
îndrăgostiți de moarte. Dar ei pot să se lase 
influenţaţi, în special în perioadele de criză, 
de necrofili, îndîrjiţi în disperarea lor — iar cei 
iubitori de moarte sînt întotdeauna disperaţi. 
Oamenii pot să cedeze influenţei sloganurilor și 
ideologiilor lor, care disimulează şi raționalizează 
adevărata lor finalitate, distrugerea. Iubitorii de 
moarte vorbesc în numele onoarei, al ordinii, al 
proprietăţii, al trecutului, dar uneori și în numele 
viitorului, al libertății sau al dreptății. Psihana- 
liza ne învaţă să ne arătăm sceptici faţă de ceea 
ce un om poate să spună, deoarece, în general, 
cuvintele nu dezvăluie decit cel mult conştiinţa 
lui; psihanaliza ne învaţă să citim printre rînduri, 
să ne servim de un „al șaselea simţ“ pentru a-l 
asculta, a-i citi pe față, a-i scruta gesturile și 
tot ceea ce exprimă corpul lui. 

Psihanaliza îi poate ajuta pe oameni să-i repereze 
pe iubitorii de moarte în spatele măștii sublimelor 
lor ideologii, să-i recunoască drept ceea ce sint, 
şi nu drept ceea ce spun ei că sînt. Dar ea ne învaţă, 
de asemenea, să descoperim elementele de necro- 
filie şi elementele de biofilie prezente în noi înşine, 
să percepem această luptă şi să dorim victoria 
dragostei de- viață care este în noi asupra vrăjma- 
şului său. A vorbi în numele omului, al păcii şi 
al lui Dumnezeu — toate aceste cuvinte sînt 
ambigue cit timp nu sînt însoţite de expresia care 
trebuie să fie alfa și omega: „În numele Vieţii!“ 


— 
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55 Studii preliminare întreprinse de Michael Maccoby 
au arătat că este rezonabil să presupunem prezența for- 
melor extreme de necrofilie la 10% din diferitele tipuri 
de popriali din S.U.A. şi din Mexic. (Vezi Michael 
Maccoby. Poolling Emotional Attitudes in Relation to 
Political Choices. ) 
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ANATOMIA 
DISTRUCTIVITĂŢII 
UMANE: 


PARTEA A TREIA 


Diferitele forme de agresivitate: 
şi de distruetivitate şi condiţiile lor 


Capitolul al IX-lea 
AGRESIVITATEA BENIGNĂ 


Observaţii preliminare 


Dacă agresivitatea umană s-ar situa mai mult 
sau mai puţin la acelaşi nivel cu cea a altor mami- 
fere — în particular cu cea a rudei noastre celei 
mai apropiate, cimpanzeul —, societatea umană 
ar fi mai degrabă pașnică şi nonviolentă. Dar 
nu este așa. Istoria umană oferă spectacolul unei 


1E. Fromm. THE ANATOMY OF HUMAN DES- 
TRUCTIVENESS, Fawcett Publications, Inc., Green- 
wich, Connecticut, 1973, p. 210— 213, 221— 246, 302— 309. 

2 Termenul englez „aggression“ întrebuințat de Fromm 
pentru desemnarea conceptului de agresivitate nu poate 
fi tradus prin sensul lui literal în limba română căci ar 
însemna „atac neprovocat“, într-o accepție politico-mili- 
tară în acțiune. Or, semnificația psihologică a conceptului 
vizează tocmai potenţialitatea unui comportament de a 
deveni agresiv în faţa unor condiţii care ameninţă intere- 
sele vitale ale omului sau animalului. Aceeaşi translație 
semantică este valabilă și pentru binomul „Distrugere — 
distructivitate“. — Nota trad. 
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distructivităţi şi cruzimi extraordinare, iar agre- 
sivitatea omului se pare că depăşeşte de la mare 
distanţă pe cea a strămoşilor săi animali; spre 
deosebire de majoritatea animalelor, omul este 
un „ucigaș“ autentic. 

Cum să explicăm această „hiperagresivitate“ 
a omului? Are ea aceeaşi sursă ca agresivitatea 
animală, sau omul este înzestrat cu un alt poten- 
țial de distructivitate, specific uman? 

În favoarea primei ipoteze se poate observa că 
şi animalele manifestă o distructivitate extremă 
și vicioasă cînd echilibrul lor ambiental și social 
este perturbat, deși aceasta nu se produce decit 
în cazuri excepţionale, de exemplu, în cazuri 
de aglomeraţie. S-ar putea trage de aici concluzia 
că, dacă omul este atit de distructiv, aceasta se 
datorește faptului că el s-a plasat în condiţii de 
aglomeraţie sau în alte combinaţii producătoare 
de agresivitate, care în istoria sa au devenit mai 
degrabă normale decit excepţionale. Prin urmare, 
hiperagresivitatea umană nu s-ar datora unui 
mai mare potențial de agresivitate, ci faptului că 
condițiile producătoare de agresivitate sint mult 
mai frecvente pentru oameni decit pentru animale- 
le care trăiesc în habitatul lor natural’. 

Acest argument este valabil într-o anumită 
măsură. El își are importanţa sa, deoarece conduce 
la o analiză critică a condiţiei umane de-a lungul 
istoriei. El sugerează că omul, în cea mai mare 
parte a istoriei sale, a trăit într-o grădină zoologică, 
şi nu „în natură“, adică nu în condiţiile de liber- 
tate capabile să favorizeze progresul şi bunăstarea 
umană. Într-adevăr, majoritatea datelor despre 
„natura“ omului sint, în esenţă, de acelaşi ordin 
cu cele pe care Zuckermant le-a furnizat primul 
despre babuinii de la Monkey Hills din grădina 


zoologică de la Londra. 


3 Acest punct de vedere a fost exprimat de C. și 
W.M.S. Russell în lucrarea Violence: What are its Roots, 
New Society, Macmillan, Londra, 1968. 

4S. Zuckerman. The Social Life of Monkeys and 
Apes, K. Paul, Trench, Tribner, Londra, 1932. 
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Nu este mai puţin adevărat însă că omul acţio- 
nează adesea cu cruzime și distructivitate chiar 
în situaţii în care nu e vorba de aglomeratie. 
Distructivitatea şi cruzimea pot să-i provoace un 
profund sentiment de satisfacție; mase de oameni 
pot fi dintr-o dată cuprinse de setea de singe. 
Anumiți indivizi şi grupuri pot avea o structură 
caracterială care să-i facă să spere cu nerăb- 
dare — sau chiar să creeze — situaţii de natură 
să le permită a-și exprima distructivitatea. 

Pe de altă parte, animalelor nu le place să pro- 
voace suferinţe altor animale şinu se ucid „din 
nimic“. Uneori ni se pare că observăm la animale 
un comportament sadic, bunăoară cînd pisica se 
Joacă cu șoarecele; dar ar însemna să adoptăm 
o atitudine antropomorfică dacă am presupune 
că pisica simte plăcere făcîndu-l pe şoarece să 
sufere; orice obiect care se mişcă repede, fie acesta 
un şoarece sau un ghemotoc de lină, poate să-i 
servească de jucărie. Să luăm un alt exemplu: 
Lorenz relatează un incident petrecut intre două 
turturele închise împreună într-o colivie mică. 
Cea mai puternică dintre ele a început să-i smulgă 
celeilalte, repede, pană după pană pină cînd a 
venit Lorenz să le despartă. Dar și în acest caz 
ceea ce poate să pară a fi o manifestare de cruzime 
extremă nu este, în realitate, decit o reacţie la 
privarea de spaţiu şi se încadrează în categoria 
agresivității defensive. 

Dorinţa de a distruge din plăcere este diferită. 
Numai omul pare să găsească o plăcere în a dis- 
truge viaţa fără alt scop decît distrugerea însăși. 
Pentru a ne exprima într-un mod mai general, 
numai omul pare să fie distructiv și dincolo de 
preocuparea de a se apăra sau de a-și procura 
lucrurile de care are nevoie. 

Teza care va fi dezvoltată în acest capitol este 
că distructivitatea şi cruzimea umană nu pot fi 
explicate în termenii unei eredităţi animale sau 
al unui instinct distructiv, ci trebuie să fie înţelese 
pe baza factorilor prin care omul se deosebește 
de strămoşii săi animali. Problema constă în a 
examina în ce manieră și în ce grad condițiile 
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specifice ale existenței umane sint răspunzătoare 
de calitatea şi de intensitatea poftei pe care o are 
omul de a ucide şi de a torturas. 

Chiar în măsura în care agresivitatea umană 
are un caracter defensiv identic cu cel al agresi- 
vităţii animale, ea este mult mai frecventă, din 
motive care ţin de condiţia umană. Acest capitol 
va trata mai întîi despre agresivitatea defensivă 
umană, apoi despre ceea ce este unic la om. 

Dacă vom conveni să numim „agresivități“ 
toate actele care provoacă şi au drept scop să 
provoace rău unei alte persoane, unui animal sau 
unui obiect neînsuflețit, atunci distincţia cea mai 
fundamentală care trebuie făcută între tipurile 
de impulsuri grupate în categoria agresivitate 
va fi aceea între agresivitatea benignă, biologic 
adaptativă şi în serviciul vieții, pe de o parte, şi 
agresivitatea malignă, biologic nonadaptativă, pe 
de alta. 

Această distincţie a fost deja menţionată în 
analiza aspectelor neurofiziologice ale agresivi- 
tăţii. Pentru a rezuma: agresivitatea biologic 
adaptativă este o reacție la amenințările îndrep- 
tate împotriva intereselor vitale; ea este progra- 
mată filogenetic; este comună animalelor şi 
oamenilor; nu este spontană, nu se dezvoltă de 
la sine, ci este reacţională și defensivă; are ca 
scop să înlăture ameninţarea, fie distrugind, fie 
îindepărtind sursa acesteia. 

Agresivitatea malignă, nonadaptativă biologic, 
adică distructivitatea şi cruzimea, nu constituie 
o apărare împotriva unei ameninţări; nu este 


ë L. von Bertalanffy a adoptat, în principiu, o poziţie 
similară celei pe care o prezentăm aici. El scrie: „Fără 
nici o îndoială, există în psiche-ul uman tendințe agre- 
sive şi distructive care au caracterul unor pulsiuni bio- 
logice. Totuși, cele mai periculoase fenomene de agresi- 
vitate, care merg dincolo de autoapărare şi autodistrugere, 
sînt bazate pe o trăsătură caracteristică a omului situată 
deasupra nivelului biologic, care este capacitatea sa de a 
crea universuri simbolice în gîndire, limbaj și comporta- 
ment“. (L. von Bertalanffy. Comments on Aggression. 
Paper presented at the 1956 Winter Meeting of the Ame- 
rican Psychoanalytic Association, New York City.) 
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programată filogenetic; nu este caracteristică 
decît omului; este dăunătoare din punct de vedere 
biologic pentru că este distructivă din punct de 
vedere social; principalele ei manifestări — omo- 
rul și cruzimea — sint producătoare de plăcere 
şi în afara oricărei alte finalităţi; ea este dăună- 
toare nu numai pentru individul care e atacat, 
ci şi pentru cel care atacă. Deși nu este un in- 
stinct, agresivitatea malignă este o posibilitate 
umană înrădăcinată în înseşi condiţiile existenţei 
omului. 

Distincția dintre agresivitatea adaptativă bio- 
logic şi cea nonadaptativă ar trebui să ne ajute 
să clarificăm o confuzie care învăluie ansamblul 
studiilor privind agresivitatea umană. Cei care 
atribuie frecvența şi intensitatea agresivităţii 
umane unei trăsături înnăscute a naturii umane 
obligă adesea pe adversarii lor, care nu au aban- 
donat cu totul speranța unei lumi pașnice, să 
minimalizeze nivelul distructivităţii şi al cruzimii 
omului. Astfel, partizanii speranţei au ajuns 
adesea să adopte o concepţie defensivă și hiper- 
optimistă despre om. Acest lucru devine inutil 
dacă se face distincţie între agresivitatea defen- 
sivă şi agresivitatea malignă. Această distincţie 
nu implică doar faptul că partea malignă a agre- 
sivității umane nu este înnăscută, că nu este, 
aşadar, ineradicabilă, dar ea admite că agresivi- 
tatea malignă este o posibilitate umană şi că 
este mai mult decit o schemă de comportament 
dobindită, care dispare de îndată ce intervin 
noi scheme de comportament. 

Partea a treia va examina natura şi condiţiile 
agresivităţii benigne şi ale agresivităţii maligne, 
făcîndu-ne să ne concentrăm mai mult asupra 
acesteia din urmă. Înainte de a începe vreau să 
reamintesc cititorului că, spre deosebire de teoria 
behavioristă, analiza tuturor tipurilor de agresivi- 
tate pe care le va întilni aici are ca obiect prin- 
cipal impulsurile agresive, fie că sint sau nu ex- 
primate printr-un comportament agresiv. 
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Agresivitatea defensivă 
Diferenţa dintre animale și oameni 


Agresivitatea defensivă este biologic adapta- 
tivă, din motive care au fost deja menţionate în 
legătură cu discutarea bazelor neurofiziologice 
ale agresivităţii. Să le amintim pe scurt: creierul 
animalelor este programat filogenetic pentru 
declanșarea impulsurilor de atac sau de fugă 
atunci cînd sint amenințate interesele vitale ale 
animalului, precum hrana, spaţiul, puii, accesul 
la femele. Scopul este, în esență, înlăturarea 
pericolului. Acest lucru se poate face — şi se 
face cel mai adesea — prin fugă sau, dacă fuga 
este imposibilă, prin luptă ori prin adoptarea unor 
atitudini de ameninţare eficiente. Scopul agresi- 
vității defensive nu constă în plăcerea de a dis- 
truge, ci în apărarea vieţii. De îndată ce scopul 
a fost atins, agresivitatea şi echivalentele ei emo- 
tionale dispar. 

Și omul este programat filogenetic pentru a 
reacţiona prin atac sau prin fugă atunci cînd inte- 
resele sale vitale sînt amenințate. Chiar dacă 
această tendinţă înnăscută acţionează într-un 
mod mai puțin rigid la om decît la mamiferele in- 
ferioare, nu lipsesc probele că omul tinde să fie 
motivat prin tendinţa sa filogenetic pregătită 
pentru agresivitatea defensivă cînd îi sint ame- 
ninţate viaţa, sănătatea, libertatea sau proprie- 
tatea (în societăţile unde proprietatea există 
şi este foarte apreciată). Desigur, această reacţie 
poate fi depășită prin credinţe morale și religioase 
şi prin educaţie, dar, în practică, ea reprezintă 
reacţia majorităţii indivizilor şi grupurilor. De 
fapt, agresivitatea defensivă explică, probabil, 
majoritatea impulsurilor agresive ale omului. 

S-ar putea spune că echipamentul neural al 
agresivităţii defensive este identic la oameni și la 
animale; această afirmaţie este exactă, însă 
numai într-un sens restrins. Şi aceasta în principal 
pentru că zonele de integrare a agresivității fac 
parte din ansamblul creierului, iar creierul uman, 
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cu neocortexul său superior și cu numărul său 
incomparabil mai bogat de conexiuni neurale, 
se deosebeşte de creierul animalului. 

Deşi baza  neurofiziologică a  agresivităţii 
defensive nu este identică cu cea a animalului, 
ea este însă destul de asemănătoare pentru a se 
putea afirma că însuşi acest echipament neuro- 
Jiziologic duce la o incidență a agresivitățu defen- 
sive de multe or. ma mare la om decit la animal. 
Cauza acestui fenomen se găseşte în condiţiile 
specifice ale existenței umane. Dintre acestea, 
principalele sint: 

1. Pentru animal, ameninţarea este percepută 
ca un „pericol evident și imediat“. Desigur, echi- 
pamentul său instinctiv şi amintirile sale dobin- 
dite pe cale individuală, ca și cele moştenite pe 
cale genetică determină o percepţie a pericolelor 
şi a amenințărilor adeseori mai precisă decit la om. 

Dar omul, înzestrat cu capacitatea de a pre- 
vedea și de a imagina, nu reacționează numai la 
pericolele și la amenințările imediate sau la 
amintirile pericolelor şi amenințărilor din trecut, 
ci şi la cele pe care şi le imaginează ca putind să 
se producă în viitor. De exemplu, dacă tribul 
său este mai bogat decit un trib vecin iscusit 
în minuirea armelor, el poate conchide că mai 
devreme sau mai tirziu acesta va ataca tribul său. 
Sau își poate face socoteala că un vecin, căruia 
i-a făcut un rău, îşi va lua revanşa cînd va găsi 
un prilej potrivit. În domeniul politic, calculul 
amenințărilor ce pot apărea constituie una din 
principalele preocupări ale oamenilor de stat și 
generalilor. Cînd un individ sau un grup se simt 
amenințate, mecanismul agresivităţii defensive 
este mobilizat, chiar dacă ameninţarea nu este 
imediată; în felul acesta, capacitatea pe care o 
are omul de a prevedea amenințările viitoare 
mărește frecvența reacțiilor sale agresive. 

2. Omul este capabil nu numai să prevadă 
pericole reale, ci și să fie convins şi „prelucrat“ 
de alții în aşa fel, încît să vadă pericole chiar 
acolo unde în realitate nu există. De exemplu, 
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majoritatea războaielor moderne au fost pregătite 
printr-o propagandă sistematică de acest fel. 
Populaţia a fost convinsă de conducătorii ei că 
era în pericol să fie atacată și distrusă și astfel 
au fost provocate reacţii dușmănoase împotriva 
naţiunilor „amenințătoare“. Însă adeseori nu a 
existat nici o ameninţare. În special după revoluţia 
franceză, odată cu apariţia marilor armate de 
cetăţeni care au înlocuit armatele relativ mici 
de soldaţi de profesie, pentru conducătorul unei 
naţiuni n-a mai fost deloc ușor să spună poporu- 
lui său să meargă să ucidă sau să se lase ucis 
pentru că industria are nevoie de materii prime 
mai ieftine, de mînă de lucru mai ieftină sau de 
noi piețe de desfacere. Numai o minoritate ar 
accepta să pornească război dacă acesta ar fi 
justificat prin obiective de acest gen. În schimb, 
dacă un guvern poate convinge populaţia că este 
ameninţată, reacţia biologică normală împotriva 
amenințării va fi mobilizată. În plus, aceste 
predicții privind o ameninţare din exterior con- 
tribuie adesea la propria lor adeverire: statul 
agresor, pregătindu-se de război, obligă statul 
care este pe punctul de a fi atacat să se pregă- 
tească, produciînd astfel „dovada“  pretinsei 
ameninţări. 

Trezirea agresivităţii defensive prin spălarea 
creierului nu este posibilă decit la om. Pentru a 
convinge mulțimea că este ameninţată, e ne- 
voie, înainte de toate, de limbaj; fără limbaj, 
majoritatea sugestiilor ar fi imposibile. Pe lingă 
aceasta mai este necesară o structură socială care 
să asigure o bază suficientă pentru spălarea 
creierului. De exemplu, este dificil să ne imaginăm 
că acest gen de persuasiune ar putea funcţiona 
la populația mbutu, la pigmeii-vinători africani, 
care trăiesc fără să se plingă în pădurile lor și 
care nu au autorităţi permanente. În socie- 
tatea lor nimeni nu dispune de destul de multă 
putere pentru a-i face să creadă în incredibil. 
Pe de altă parte, într-o societate avind personaje 
de mare autoritate — precum vrăjitorii sau șefii 
politici ori religioşi —, baza necesară acestor suges- 
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tii există. În general, forţa de sugestie exercitată 
de un grup dominant este proporţională cu puterea 
pe care o deţine acest grup asupra celor dominați 
și/sau cu capacitatea pe care o are de a se servi 
de un sistem ideologic perfecționat cu scopul de 
a slăbi facultatea gîndirii critice şi independente. 

O a treia condiţie de viaţă specific umană con- 
tribuie la mărirea agresivităţii defensive a omului 
în raport cu cea a animalului. Omul, ca și anima- 
lul, se apără împotriva amenințărilor care vizează 
interesele sale vitale. Dar sfera intereselor vitale 
ale omului: este mult mai vastă decit cea a animalelor. 
Omul trebuie să supravieţuiască nu numai fizic, 
ci şi psihic. El îşi pierde capacitatea de funcţio- 
nare dacă nu reuşeşte să menţină un anumit echi- 
libru psihic. Pentru el, tot ceea ce este necesar 
menţinerii echilibrului său psihic este de un inte- 
res tot atit de vital ca și ceea ce serveşte echili- 
brului său fizic. Înainte de toate, omul este vital 
interesat să-şi păstreze cadrul său de orientare. 
Capacitatea sa de a acţiona și, în ultimă instanţă, 
sentimentul identității sale depind de acest 
cadru. Dacă alţii îl ameninţă cu idei care pun în 
cauză propriul său cadru de orientare, el va reac- 
pona la aceste idei ca şi cum ar fi vorba de o 
ameninţare vitală. Elîşi poate raţionaliza această 
reacţie în multe feluri. El va spune că aceste idei 
noi sint inerent „imorale“, „necivilizate“, „demen- 
te“ sau le va califica prin alte formule pe care le 
poate inventa pentru a-şi exprima prin ele repulsia; 
dar acest antagonism, de fapt, nu ia naştere decit 
pentru că „el“ se simte amenințat. 

Omul are nevoie nu numai de un cadru de orien- 
tare, ci şi de obiecte de devoțiune, care devin o 
necesitate vitală pentru echilibrul său afectiv. 
Oricare ar fi acestea — valori, idealuri, strămoși, 
mamă, tată, pămînt, patrie, clasă socială, religie 


e Cuvîntul „devoțiune“ este întrebuințat de E. Fromm 
într-o semnificație degajată de orice context religios și 
exprimă nevoia pe care o are omul de a se „consacra“ 
unui ideal. În lipsa unui echivalent, păstrăm cuvintul 
„devoțiune“ în accepţia care i-a fost precizată. — Nota 
trad. 
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și sule de alte fenomene —, ele sînt percepute 
ca fiind sacre. Înseși obiceiurile pot să devină 
sacre pentru că simbolizează valorile existente”, 
Individul — sau grupul — reacţionează la un 
atac îndreptat împotriva „sacrului“ cu aceeași 
minie, cu aceeași agresivitate ca și cum s-ar fi 
atentat la viaţa lui. 

Ceea ce am spus despre reacţiile la amenințările 
care vizează interesele vitale poate fi exprimat 
într-un mod diferit, mai generalizat: teama tinde 
să mobilizeze fie agresivitatea, fie tendinţa de a 
fugi. Aceasta din urmă intervine adesea atunci 
cînd individul mai dispune încă de un mijloc de a 
scăpa cît de cît „basma curată“, dar dacă el este 
încolţit, fără nici o posibilitate de evadare, atunci 
e mai probabil să se producă reacţia agresivă. 
Nu trebuie însă să uităm că reacţia de a fugi 
depinde de interacţiunea a doi factori: primul 
constă în importanța amenințării reale, al doilea 
— în gradul de forţă fizică şi psihică şi de încre- 
dere a individului ameninţat în forţele proprii. 
La o extremitate a lanţului de senzaţii se situează 
evenimente care pot îngrozi aproape pe oricine; 
la cealaltă extremitate există un asemenea senti- 
ment de neajutorare şi de neputinţă, încît orice 
este susceptibil să-l îngrozească pe un individ 
anxios. Astfel, teama este condiționată deopotrivă 
de amenințările reale, ca şi de mediul intern care o 
suscită, chiar cu o slabă stimulare exterioară. 

Ca şi durerea, teama este un sentiment foarte 
greu de suportat, şi omul este capabil să facă 
orice pentru a scăpa de ea. Există multe modalități 
de a elimina teama şi anxietatea, ca, de pildă, 
întrebuinţarea drogurilor, excitaţia sexuală, som- 
nul şi tovărăşia altora. Unul din modurile cele mai 
eficiente de a scăpa de anxietate este de a deveni 


? Este caracteristic, în ceea ce priveşte acest feno- 
men, că termenul grec ethos — care, literal, înseamnă 
comportament — a căpătat sensul de „etic“, aşa cum 
„norma“ (care desemna la origine o unealtă a dulgheru- 
lui) a fost întrebuințată într-un dublu sens pentru a 
desemna ceea ce este „normal“ şi, respectiv, ceea ce 
este „normativ“. 
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agresiv. De îndată ce un individ poate să iasă 
din starea sa pasivă de teamă pentru a începe să 
atace, suferinţa provocată de teamă disparef. 


Agresivitate și libertate 


Dintre toate amenințările la adresa intereselor 
vitale ale omului, cea care pune în cauză libertatea 
sa este de o importanță primordială atit pe plan 
individual, cît şi pe plan social. În contrast cu 
opinia foarte răspîndită după care dorinţa de 
libertate este un produs al culturii şi, mai specific, 
o condiţionare datorată educaţiei, totul pare a 
sugera că ea este o reacţie biologică a organismului 
uman. 

Unul dintre fenomenele care vin în sprijinul 
acestei teze este că, de-a lungul istoriei, naţiu- 
nile și clasele sociale i-au înfruntat pe asuptritorii 
lor de îndată ce exista un licăr de speranţă în 
victorie, iar deseori şi cînd nu exista deloc. Într-a- 
devăr, istoria umanităţii este o istorie a luptei pen- 
tru libertate, o istorie a revoluțiilor, de la diferitele 
războaie de eliberare din cele mai vechi timpuri, 
răscoalele naționale împotriva Imperiului roman, 
răscoalele ţărăneşti din secolul al XVI-lea din 
Germania, pină la revoluțiile americană, franceză, 
germană, rusă, chineză, algeriană şi vietnameză”. 
Unii conducători s-au servit foarte des de lozinca 


— 


s Îi sînt recunoscător doctorului Juan de Dios Her- 
nândez pentru sugestiile sale stimulative privind nivelul 
neurofiziologic, pe care însă nu le pot dezvolta în aceste 
rînduri deoarece ar necesita o expunere tehnică prea 
extinsă. 

? Revoluţiile care au avut loc în istorie nu trebuie 
să ne facă să pierdem din vedere că pruncii și copiii fac 
şi ei revoluţii, dar, fiind neputincioşi, trebuie să între- 
buințeze metodele lor proprii, care, într-un anumit fel, 
sînt cele ale gherilei. Ei luptă împotriva suprimării liber- 
tăţii lor prin diferite metode individuale, cum sînt nega- 
tivismul încăpăţinat, refuzul de a mînca, refuzul de a 
se obişnui cu toaleta, murdărirea patului, pînă la meto- 
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libertății ca să-şi ducă poporul la luptă, dar veri- 
tabilul lor scop era de a-l reduce la starea de scla- 
vie. Faptul că pînă şi conducătorii care vor să 
suprime libertatea găsesc necesar să o promită 
demonstrează că nici o altă promisiune nu poate 
să aibă un ecou atit de profund în inima omului. 

Există şi un alt motiv să presupunem că omul 
poartă în el un impuls care îl determină să lupte 
pentru libertate, și anume faptul că libertatea 
este condiţia dezvoltării plenare a individului, a 
sănătăţii sale mentale şi a bunăstării sale; absenţa 
libertății este dăunătoare și face din om un infirm. 
Libertatea nu implică absenţa constringerii, dat 
fiind că nu există progres fără structură şi orice 
structură este constrîngătoarell. Ceea ce contează 
este de a şti dacă constrîngerea acţionează înainte 
de toate pentru binele unei alte persoane sau insti- 
tuţii, ori este autonomă, adică rezultată din nece- 
sități ale creşterii, inerente structurii persoanei. 

Libertatea, ca o condiţie a dezvoltării nestin- 
gherite a organismului uman, este de o importanță 
biologică vitală pentru om!2. Tot ceea ce poate 


dele cele mai radicale ale retragerii autistice!? și ale debi- 
lităţii pseudomentale. Adulții se comportă față de ei 
aşa cum ar proceda orice elită a cărei putere este sfidată. 
Pentru a-și apăra poziţia, ei întrebuințează forța fizică, 
combinată adeseori cu șantajul. Rezultatul e că majori- 
tatea copiilor cedează şi preferă să se supună mai curînd 
decît să suporte un chin continuu. Acest război nemilos 
tine pînă cînd victoria este cucerită, dar victimele ei 
umplu spitalele noastre. Consider, totuşi, ca remarcabil 
faptul că toate ființele umane — copiii celor puternici, 
ca şi ai celor umili — au în comun experiența de a fi 
fost cîndva neputincioşi şi de a fi luptat pentru liber- 
tatea lor. De aceea se poate presupune că toate ființele 
umane — pe lîngă echipamentul lor biologic — au căpătat 
din copilărie un potențial revoluționar care, rămînînd 
multă vreme latent, poate fi mobilizat în împrejurări 
speciale. 

10 Autism — mod de gîndire necritică, centrată pe 
subiectivitate şi ruptă de realitate, dominată de fantezie 
şi reverii. — Nota trad. 

11 JJ, von Foerster. Molecular Ethnology, în Molecular 
Mechanisms in Memory and Learning, Plenum, New 
York, 1970. 

12 Nu numai pentru om. Efectul deteriorant al vieţi: 
din grădinile zoologice asupra animalului a fost deja 
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amenința libertatea sa provoacă o agresiune de- 
fensivă, la fel ca amenințările care vizează inte- 
resele sale vilale. liste surprinzător atunci că 
intr-o lume în care majoritatea oamenilor sînt 
lipsiți de libertate — în special oamenii din ţările 
numite subdezvoltate —, agresivitatea şi vio- 
lenţa continuă să se perpetueze? Cei care deţin 
puterea — adică albii — ar fi probabil mai puțin 
surprinşi și mai puţin indignaţi dacă n-ar avea 
obiceiul să-i considere pe galbeni, pe mulatri şi 
pe negri ca nonpersoane, de la care, prin urmare, 
nu se aşteaptă reacţii umane!?. 

Dar această orbire are la bază încă ceva. Înşiși 
albii, în ciuda puterii lor, au renunţat, de fapt, 
la libertate, deoarece au fost obligaţi la acest 
ucru de propriul lor sistem, deși într-un mod mai 
luțin drastic şi mai puţin evident. Probabil că 
pi îi urăsc astăzi pe cei ce luptă pentru libertatea 
cor, cu atît mai mult cu cit aceştia le reamintesc 
de propria lor înrobire. 

Faptul că agresivitatea revoluționară autentică 
— ca orice agresivitate produsă de tendinţa de 
a-şi apăra viața, libertatea, demnitatea — este, 
rațională din punct de vedere biologic și intră în 
activitatea normală a omului nu trebuie să ne 
facă să uităm că distrugerea vieţii rămîne distru- 
gere chiar şi atunci cînd este justificată din punct 
de vedere biologic; a o considera justificată sau 
nejustificată din punct de vedere uman ţine 
de principiile religioase, morale sau politice pe 
care le împărtășim. Dar, oricare ar fi aceste prin- 
cipli, important este să fim conştienţi cît de uşor 
se poate amesteca agresivitatea pur defensivă 


menționat şi pare să infirme părerea contrară, chiar dacă 
aceasta aparţine unei somităţi de talia lui Hediger. 
(H. Hediger. Wildtiere in Gefangenschaft, Bruno Schwab, 
Basel, 1942.) 

13 Culoarea pielii nu are acest efect decît dacă este 
asociată cu lipsa de putere. Japonezii au devenit per- 
soane de îndată ce s-au afirmat ca o forță, la începutul seco- 
lului; numai de cîțiva ani s-a schimbat din aceleaşi motive, 
şi imaginea despre chinezi. Posedarea unei tehnologii 
avansate a devenit pentru unii criteriul de recunoaştere a 
calității de ființă umană. 
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cu distructivitatea (nondefensivă) şi cu dorința 
sadică de a răsturna situația pentru a stăpini 
pe alţii în loc de a fi stăpinit de ei. Cînd (și dacă) 
se produce aceasta, agresivitatea revoluţionară 
este alterată şi tinde să reproducă condiţiile pe 
care voia să le abolească. 


Agresivitate și narcisismii 


Pe lingă factorii discutaţi pină acum, una dintre 
sursele cele mai importante ale agresivității defen- 
sive este lezarea narcisismulu:. 

Conceptul de narcisism a fost formulat de Freud 
în termenii teoriei sale despre libido. Deoarece 
bolnavul schizofrenic pare să nu aibă nici o rela- 
ție „libidinală“ cu obiectele (fie în realitate, fie 
în fantezie), Freud a fost determinat să-şi pună 
următoarea întrebare: „Ce se întîmplă în schi- 
zofrenie cu libidoul care a fost retras din obiec- 
tele exterioare?“ Și răspunde: „libidoul retras 
din lumea exterioară a fost îndreptat asupra 
egoului şi dă astfel naştere unei atitudini care 
poate fi numită «narcisism»“. Freud presupunea, 
pe deasupra, că starea originară a omului în 
prima copilărie este narcisismul (,„narcisismul 
primar“), în care n-ar exista încă relaţii de vreun 
fel cu lumea exterioară; în cursul dezvoltării nor- 
male, copilul își sporeşte, în extensiune și în inten- 
sitate, relaţiile lhbidinale cu lumea exterioară; dar, 
în circumstanţe speciale (dintre care cea mai dras- 
tică este nebunia), libidoul este deviat de la obiecte 
şi proiectat înapoi spre ego („narcisismul secun- 
dar“); totuși, chiar în cazul unei dezvoltări nor- 
male, fiinţa umană rămîne, într-o anumită măsură, 
narcisică de-a lungul întregii sale vieți”. 

În ciuda acestei aserţiuni, conceptul de narci- 
sism nu a jucat în cercetările clinice ale psihana- 
liştilor rolul important pe care îl merită. El a 


14 Pentru un studiu mai detaliat despre narcisism 
vezi E. Fromm. The Heart of Man, Harper and Row, 
New York, 1964. 

15 S, Freud. On Narcissism, Standard Edition of the 
Complete Psychological Work of Sigmund Freud, vol. 14, 
1914. 
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fost aplicat în principal la prima copilărie şi la 
psihoze!$, dar marea sa importanţă ţine tocmai de 
rolul pe care îl joacă la persoana normală sau la 
persoana așa-zis nevrotică. Acest rol poate fi pe 
deplin înţeles numai dacă narcisismul este eli- 
berat de cadrul de referinţă restrictiv al teoriei 
libidoului. Narcisismul poate fi atunci descris ca o 
stare de experienţă în care numai individul în- 
suși, corpul său, nevoile sale, sentimentele sale, 
ideile sale, bunurile sale, numai fiinţele şi lucrurile 
care sînt ale lu: sint percepute ca fiind pe deplin 
reale, în timp ce tot (persoane şi obiecte) ce nu 
face parte din persoana sa sau nu este un obiect 
pentru nevoile sale nu este interesant, nu este 
cu adevărat real, nu este perceput decit printr-o 
recogniţie intelectuală, fără a avea pondere şi 
culoare pe plan afectiv. În măsura în care este 
narcisic, individul are un dublu standard de per- 
cepție. Semnificație nu are decit el însuși şi ceea 
ce îi aparţine, în timp ce restul lumii este, mai 
mult sau mai puţin, fără importanţă sau culoare; 
din pricina acestui dublu standard, individul 
narcisic manifestă grave carențe de judecată şi 
nu este capabil de obiectivitate”. 

Individul narcisic dobindeşte adeseori un sen- 
timent de securitate din convingerea sa, total 
subiectivă, că este perfect, superior celorlalţi, 
înzestrat cu calităţi extraordinare, şi nu pe baza 


16 În cursul ultimilor ani, un mare număr de analişti 
au pus la îndoială conceptul de narcisism primar al copi- 
lăriei și au admis existenţa unor relații cu obiectele într-o 
perioadă mult mai precoce decit admitea Freud. Con- 
cepția lui Freud despre natura total narcisică a psihoze- 
lor a fost, de asemenea, abandonată de majoritatea psih- 
analiștilor. 

1? În rîndurile care urmează mă ocup numai de narci- 
sismul care se manifestă prin mania grandorii. Există o 
altă formă de narcisism care, deşi pare opusă, nu este 
în fond decit manifestarea aceluiaşi lucru: mă refer la 
narcisismul negativ, unde individul este mereu şi în mod 
anxios preocupat de sănătatea sa, pînă la ipohonădrie. 
Această manifestare este fără importanţă în acest context. 
Trebuie observat totuși că aceste două manifestări apar 
adeseori amestecate. Este suficient să ne gîndim la grija 
ipohondrică pe care Himmler o avea faţă de sănătatea sa. 
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legăturilor sale cu alţii sau prin muncă reală și 
realizări efective proprii. El are nevoie să se cram- 
poneze de imaginea narcisică pe care şi-o face 
despre el însuși, deoarece pe ea se bazează senti- 
mentul valorii sale, ca şi cel al identităţii sale. 
Dacă narcisismul său este ameninţat, el însuși 
se simte ameninţat într-o zonă de o importanţă 
vitală. Cind alţii îi rănesc narcisismul minimali- 
zindu-l, criticîndu-l, corectîndu-l cînd el se înşală, 
învingindu-l într-un Joc sau în numeroase alte 
ocazii, narcisicul reacţionează de obicei printr-o 
mâînie sau furie intensă, pe care eventual poate 
să nu le manifeste şi de care nici nu este întot- 
deauna conştient. Adeseori se poate constata 
intensitatea acestei reacţii agresive prin faptul că o 
asemenea persoană nu va ierta niciodată pe cel 
ce i-a rănit narcisismul şi va simți adesea o dorință 
de răzbunare mult mai intensă decit dacă ar fi 
fost atacate bunurile sale sau corpul său. 
Majoritatea indivizilor nu sînt conştienţi de 
propriul lor narcisism, ci numai de acele manifes- 
tări ale lui care nu-l arată deschis. Astfel, ei vor 
simţi o admiraţie ieşită din comun pentru părinţii 
sau pentru copiii lor şi nu vor simţi nici o greutate 
în exprimarea acestui sentiment, deoarece un 
astfel de comportament este, de obicei, apreciat 
pozitiv, ca expresie a pietăţii filiale, a dragostei 
paterne sau a fidelității; dar dacă ar trebui să-și 
exprime sentimentele pe care le simt faţă de pro- 
pria lor persoană, spunînd, de exemplu: „Eu sînt 
ființa cea mai minunată din lume“; „Eu valorez 
mai mult decît oricine“ etc., ar fi suspectaţi nu 
numai ca fiind excesiv de vanitoşi, ci, eventual, 
şi ca nefiind în toate minţile. Pe de altă parte, 
dacă un individ realizează ceva care este apreciat 
în domeniul artelor, al ştiinţelor, al sportului, în 
afaceri sau politică, atitudinea sa narcisică nu 
numai că apare ca fiind realistă şi raţională, 
dar ea este, de asemenea, constant alimentată 
de admiraţia celorlalţi. Atunci el poate da friu 
liber narcisismului său pentru că acesta a fost 


465 


aprobat şi confirmat din punct de vedere social’. 
În societatea occidentală actuală există o core- 
laţie specifică între narcisismul vedetei și nevo- 
ile publicului. Acesta din urmă vrea să fie în 
contact cu oamenii celebri pentru că viața indi- 
vidului mijlociu este găunoasă şi plicticoasă. 
Mass-media trăiesc din vinzarea faimei, şi astfel 
toată lumea este mulţumită: protagonistul nar- 
cisic, publicul şi vînzătorii de glorie. 

Un înalt grad de narcisism se întîlneşte frec- 
vent la liderii politici occidentali. El poate fi 
considerat ca o maladie profesională — sau ca un 
atu — mai ales la cei ce-și datorează puterea 
influenţei pe care o au asupra unui public nu- 
meros. Dacă liderul este convins de calitățile 
sale excepţionale și de misiunea sa, îi va fi 
uşor să convingă și mulțimile, care se simt atra- 
se de oameni ce par absolut siguri de ei. Dar 
liderul narcisic nu întrebuinţează charisma sa 
narcisică doar ca un mijloc pentru succesul poli- 
tic; el are nevoie de succese pentru a-şi păstra 
propriul său echilibru psihic. Ideea măreției şi 
a infailibilității sale este, în esenţă, fondată 
pe grandoarea sa narcisică, și nu pe realizările 
sale efective ca ființă umană. El nu se poate 


— 


1 Problema narcisismului şi a creativităţii este foarte 
complexă şi ar merita o discuţie mult ma! amplă decît 
ne putem îngădui aici. 

? Aceasta nu înseamnă că el nu face decit să blufeze; 
se întîmplă destul de des și așa, dar nu întotdeauna. 
Woodrow Wilson, Franklin D. Roosevelt şi Winston 
Churchill, de exemplu, erau fiinţe foarte narcisice, cărora, 
totuși, nu le-au lipsit realizări politice importante. Dar 
aceste realizări nu erau de asemenea proporții încît să 
justifice sentimentul lor de siguranţă şi infailibilitate, 
manifestat adesea prin aroganță. În același timp, narci- 
sismul lor era limitat dacă se compară cu narcisismul 
unuia ca Hitler. Aceasta explică de ce Churchill n-a 
suferit traume psihice grave cînd a fost învins în alegerile 
din 1948 şi presupun că la fel s-ar fi întîmplat şi în cazul 
lui Roosevelt dacă ar fi suferit o înfrîngere, deşi nu tre- 
buie pierdut din vedere că, pînă și învinși, ei ar fi păstrat 
un mare număr de admiratori. Cazul lui Wilson poate 
că este întruciîtva diferit: s-ar putea studia dacă înfrîn- 
gerea sa politică nu a provocat serioase probleme psihice 
cu repercusiuni asupra maladiei sale fizice... 
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dispensa de emfaza sa narcisică pentru că fondul 
său uman — încredere, conştiinţă, dragoste şi 
credință — nu este foarte dezvoltat. Adeseori, 
persoanele foarte narcisice sint aproape nevoite 
să devină celebre, pentru a nu risca depresiunea 
sau nebunia. Dar trebuie mult talent — și ocazii 
favorabile — pentru a influenţa pe alţii într-o 
asemenea măsură încît aprecierile lor să ajungă 
să valideze aceste vise narcisice. Chiar atunci 
cînd reuşesc, aceşti indivizi sint împinși să caute 
alte succese, deoarece pentru ei orice eșec este 
un pericol de prăbușire. Succesul popular este 
într-un fel autoterapia lor împotriva depresiunii 
şi a nebuniei. Luptind pentru a-și atinge scopu- 
rile, ei luptă în realitate pentru propriul lor 
echilibru mental. 

Cind, în narcisismul de grup, obiectul nu mai 
este individul, ci grupul căruia el îi aparţine, 
individul poate să fie complet conștient și să-l 
exprime fără restricţii. 

Narcisismul de grup îndeplinește funcţii impor- 
tante. Mai întîi favorizează solidaritatea şi coeziu- 
nea grupului și facilitează manipulările făcînd 
apel la prejudecățile narcisice. În al doilea rind 
este foarte important ca element susceptibil de a 
procura, satisfacţii membrilor grupului, în special 
celor care au puţine alte ocazii să se simtă mindri 
și respectabili. Chiar cel mai umil membru al 
grupului, cel mai sărac, cel mai puţin respectat 
găseşte o compensație pentru condiţia sa mizeră 
cînd își spune: „Fac parte din grupul cel mai mi- 
nunat din lume. Eu, care în realitate nu sînt decît 
un vierme, aparținind acestui grup, devin un 
uriaş“. Prin urmare, nivelul narcisismului de grup 
este proporţional cu absenţa satisfacţiilor auten- 
tice în viaţă. Clasele sociale care pot să profite 
în mai mare măsură de viață sînt mai puţin fana- 
tice (fanatismul e o trăsătură caracteristică a 
narcisismului de grup) decît cele care — ca mica 
burghezie — suferă de privaţiuni în toate dome- 
niile, material și cultural, şi duc o viață de o 
extremă plictiseală. 
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În acelaşi timp, întreţinerea narcisismului de 
grup este foarte puţin costisitoare din punctul 
de vedere al bugetului social. De fapt, el nu costă 
practie nimic în comparaţie cu cheltuielile sociale 
cerute de ridicarea nivelului de viaţă. Societatea 
trebuie numai să plătească ideologii care lansează 
lozinci capabile să producă narcisismul social. La 
drept vorbind, mulţi dintre cei care deţin o 
funcţie socială, ca, de pildă, învățătorii, ziariștii, 
membrii clerului, profesorii, contribuie la acest 
narcisism chiar fără să fie plătiţi pentru aceasta, 
cel puţin cu bani. Ei îşi capătă recompensa din 
sentimentul de mindrie și de satisfacție pe care îl 
incearcă servind o cauză atit de nobilă, ca şi din 
sporirea prestigiului lor şi a șanselor de promovare. 

Cei al căror narcisism se raportează la grupul 
lor mai curind decit la ei înşişi ca indivizi sînt 
tot atit de susceptibili ca şi narcisicul individual. 
Ei reacționează furibund la cea mai mică jignire, 
reală sau imaginară, adusă grupului lor. Se poate 
afirma că ei reacţionează chiar mai intens și, 
desigur, mai conștient. Un individ, dacă nu este 
foarte bolnav mental, poate să aibă cel puţin 
oarecare îndoieli în legătură cu propria sa imagine 
narcisică. Membrul grupului nu poate avea ase- 
menea îndoieli, deoarece narcisismul său este 
împărtăşit de majoritatea membrilor grupului. 
În caz de conflict între două grupuri care, fie- 
care, sfidează narcisismul colectiv al celuilalt, 
tocmai această sfidare generează o ostilitate 
intensă la fiecare dintre ele. Imaginea narcisică 
a propriului său grup este exaltată, în timp ce 
grupul duşman este coborit pînă la cea mai joasă 
poziţie. Grupul propriu devine apărătorul demni- 
tăţii umane, al decenţei, al moralei şi al dreptu- 
lui. Celuilalt grup i se atribuie intenţii diabolice: 
el este perfid, nemilos, crud şi funciarmente in- 
uman. Violarea unuia din simbolurile narcisismului 
de grup provoacă la oameni o reacţie de furie şi de 
agresiune atît de intensă, inrit sînt dispuşi să-și 
sprijine liderii pînă şi într-o politică de război. 

Narcisismul de grup este una din sursele cele mai 
importante ale agresivităţii umane, şi totuși el, 
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ca toate celelalte forme de agresivitate defensivă, 
reprezintă o reacţie la un atac îndreptat împotriva 
unor interese vitale. El diferă de alte forme de 
agresivitate defensivă prin faptul că narcisismul 
intens este în sine însuși un fenomen semipatologic. 
Dacă sînt examinate cauzele şi funcţiile masacre- 
lor în masă crude şi singeroase de felul celor care 
s-au produs între hinduși şi musulmani în momen- 
tul împărțirii Indiei se vede că narcisismul de 
grup joacă în ele un rol considerabil. Aceasta nu 
are nimic surprinzător dacă ținem seama de faptul 
că avem de-a face în acest caz cu populațiile 
virtual cele mai sărace şi cele mai năpăstuite din 
lume. Dar, bineînțeles, narcisismul nu este sin- 
gura cauză a acestor fenomene; ele prezintă şi 
alte aspecte, pe care le vom discuta mai tirziu. 


Agresivitate şi rezistenţă 


O altă sursă importantă de agresivitate defen- 
sivă este agresivitatea ca reacţie împotriva ori- 
cărei încercări de a face conştiente tendinţele și 
fantasmele refulate. Acest gen de reacție consti- 
tuie unul din aspectele a ceea ce Freud a numit 
„rezistenţă“ şi care a fost cercetat sistematic de 
metoda psihanalitică. Freud a descoperit că dacă 
analistul atinge materialul refulat, bolnavul „re- 
zistă“ la abordarea sa terapeutică. Aceasta nu 
este o problemă de rea-voinţă conștientă din 
partea bolnavului, nici de lipsă de sinceritate, 
nici de disimulare; el se apără împotriva desco- 
peririi materialului inconştient, fără să fie con- 
ştient nici de acest material, nici de propria sa 
rezistență. Există multe motive pentru care un 
individ poate să-și refuleze unele tendinţe, dese- 
ori de-a lungul întregii vieţi. Se poate să-i fie 
teamă că va fi pedepsit, că nu va fi iubit sau că 
va fi umilit dacă aceste impulsuri refulate ar fi 
cunoscute de alții (sau de el însuși, în măsura 
în care e vorba de respectul de sine sau de amorul 
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Terapia psihanalitică a relevat numeroasele 
reacţii diferite pe care le poate produce rezistenţa. 
Bolnavul poate ocoli punctul sensibil începînd 
să vorbească despre altceva; el poate să se simtă 
somnoros şi obosit; poate găsi un motiv ca să nu 
vină la ședința cu psihanalistul. Sau poate să se 
supere tare pe analist şi să găsească un pretext 
sau altul pentru a pune capăt analizei. lată un 
scurt exemplu: un scriitor pe care îl analizam, și 
care era foarte mindru că nu este oportunist, 
mi-a declarat, în cursul unei şedinţe, că modificase 
un manuscris deoarece credea că prin această 
schimbare își va face mai bine înţeles mesajul. 
Credea că luase o hotărire bună și era foarte 
surprins că după aceea se simţise puţin deprimat 
şi avea o migrenă. l-am sugerat că adevărata sa 
motivaţie a fost probabil speranţa că versiunea 
modificată ar fi mai populară şi i-ar aduce mai 
multă celebritate şi bani decit versiunea origi- 
nală. De asemenea, i-am spus că proasta sa dis- 
poziţie şi migrena aveau, probabil, o anumită 
legătură cu acest act de trădare față de el însuși. 
Nici nu sfirşisem de yorbit, cînd a sărit furios în 
picioare, strigind că eram sadic, invidios, gelos 
pe viitoarele lui succese, un ignorant care nu ştia 
nimic despre domeniul său literar şi multe alte 
invective. (Trebuie să observ că în condiţii nor- 
male acest pacient era un om foarte curtenitor 
ŞI care, înainte și după această izbucnire, m-a 
tratat cu respect.) Nimic altceva nu ar fi fost 
mai bun pentru a-mi confirma interpretarea. Evo- 
carea motivaţiei sale inconștiente reprezenta pen- 
tru el o amenințare îndreptată împotriva imaginii 
pe care o avea despre el însuși şi împotriva sen- 
timentului identităţii sale. La această ameninţare, 
el a reacționat printr-o agresivitate intensă, ca 
și cum ea ar fi vizat corpul sau bunurile sale. În 
astfel de cazuri, agresivitatea are un singur scop: 
să distrugă martorul care deţine proba. 

În terapia psihanalitică se poate observa cu o 
mare regularitate că rezistenţa se organizează 
atunci cînd sînt atinse materialele refulate. Dar 
observarea acestui fenomen nu se limitează nici- 
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decum la situaţia psihanulilică. Viaţa colidiană 
este plină de exemple de acest fel. Cine nu a 
văzut pe cutare mamă reacţionind cu furie atunci 
cînd i se spune că vrea să-şi aibă copiii pe 
lingă ea pentru a-i stăpini, şi nu pentru că îi 
iubeşte atil de mult? Sau pe tatăl căruia i s-a 
spus că preocuparea pe care o manifestă pentru 
virginitatea fiicei sale este motivată de interesul 
sexual pe care îl are faţă de ea? Sau pe un anumil 
tip de patriot căruia i se aminteşte de avantajele 
materiale ce se ascund în spatele convingerilor 
sale politice? Sau pe un anumit tip de revoluţio- 
nar căruia i se semnalează impulsurile distructive 
personale care se disimulează în spatele ideologiei 
sale? De fapt, a pune în discuţie motivațiile unui 
individ înseamnă a viola unul din tabuurile cele 
mai respectate ale politeții — un tabu foarte 
necesar în măsura în care politeţea are drept 
rol să minimizeze trezirea agresivităţii. 

Același lucru se produce pe plan istoric. Cei 
care au spus adevărul despre cutare regim au 
fost exilați, întemnițați sau ucişi de către cei 
care dețineau puterea şi a căror minie fusese 
stirnită. Desigur, explicația evidentă este că acei 
oameni erau periculoşi pentru regimurile respec- 
tive şi că executarea lor părea cea mai bună solu- 
tie de a păstra statu-quo-ul. Este destul de adevă- 
rat, dar acest lucru nu explică faptul că cei care 
spun adevărul sînt atit de profund uriţi chiar și 
atunci cind nu constituie o ameninţare reală pen- 
tru ordinea statornicită. Cred că raţiunea rezidă 
în faptul că, spunînd adevărul, ei mobilizează 
rezistenţa celor care îi reprimă. Pentru aceştia 
din urmă, adevărul este periculos nu numai pentru 
că poate ameninţa puterea lor, dar şi pentru că 
zdruncină ansamblul sistemului lor conştient de 
orientare, îi privează de raţionalizările lor și ar 
putea chiar să-i oblige să acţioneze diferit. Numai 
cei care au făcut experiența procesului de conștien- 
tizare a unor importante impulsuri refulate cunosc 
sentimentul seismic de derută şi confuzie care 
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rezultă de aici. Nu toţi sint dispuși să rişte această 
aventură, şi cel mai puţin dispuşi sînt cei care, 
măcar pentru moment, obțin un avantaj din pro- 
pria lor orbire. 


Agresivitatea conformistă 


Agresivitatea conformistă cuprinde diferite acte 
agresive care sint îndeplinite nu pentru că agre- 
sorul este împins de dorinţa de a distruge, ci 
pentru că i se spune să o facă, iar el consideră 
de datoria lui să se supună ordinelor. În toate 
societăţile structurate ierarhic, supunerea este, 
probabil, trăsătura cea mai profund înrădăcinată. 
Supunerea este echivalată cu virtutea, iar nesu- 
punerea cu păcatul. A fi nesupus înseamnă crima 
capitală din care decurg toate celelalte crime. 
Abraham a acceptat să-și ucidă fiul din supunere. 
Antigona este ucisă de Creon pentru nesupunere 
faţă de legile statului. În special armatele cultivă 
supunerea, deoarece însăşi esenţa lor se bazează 
pe o conformare absolută și cvasireflexă la ordine, 
excluzind orice contestare. Soldatul care ucide şi 
mutilează, pilotul de pe bombardier care distruge 
mii de vieţi omeneşti într-o secundă nu sînt în 
mod necesar minaţi de un impuls distructiv 
sau crud, ci de principiul supunerii oarbe. 

Agresivitatea conformistă este suficient de 
răspindită pentru a merita o atenţie serioasă. 
De la comportamentul băieţilor dintr-o bandă 
de tineri pînă la cel al soldaţilor dintr-o armată, 
multe acte distructive sint comise pentru a nu 
lăsa impresia de „fricos“ și din supunere faţă de 
ordine. Aceste motivații, şi nu distructivitatea 
umană, sînt la baza acestui gen de comportament 
agresiv, adeseori interpretat pe nedrept ca un indi- 
ciu al forţe: impulsurilor agresive înnăscute. Agre- 
sivitatea conformistă ar putea fi clasată tot atit 
de bine ca pseudoagresivitate; prefer să nu pro- 
cedez aşa, deoarece supunerea rezultată din nevoia 
de conformare mobilizează, în numeroase cazuri, 
impulsuri agresive care, altfel, ar fi putut să nu 
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se manifeste. În plus, impulsul de a nu asculta 
sau de a nu se supune constituie pentru mulţi o 
ameninţare interioară contra căreia ci se apără 
îndeplinind actul agresiv cerut. 


Agresivitatea funcţională 


Un alt tip de agresivitate biologic adaptativă 
este agresivitatea funcţională, care are drept 
scop să obţină ceea ce este necesar sau dezirabul. 
Scopul vizat nu este distrugerea ca atare; ea nu 
este întrebuințată decit ca un instrument pentru 
a atinge scopul real. În această privinţă, ea se 
aseamănă cu agresivitatea defensivă, dar diferă 
de aceasta prin alte aspecte importante. Ea nu 
pare să aibă o bază neurală programată filogene- 
tic, comparabilă cu cea care programează agresi- 
vitatea defensivă. La mamifere, numai animalele 
de pradă, a căror agresivitate are ca funcţie 
procurarea hranei, sint prevăzute cu o structură 
neurală înnăscută care le împinge să-și atace 
prada. Comportamentul de vinătoare al homini- 
zilor şi al lui Homo este bazat pe învăţare şi 
experienţă, şi nu pare să fie programat filogenetic. 

în ceea ce priveşte agresivitatea funcțională, 
dificultatea rezidă în ambiguitatea cuvintelor 
„necesar“ şi „dezirabil“. 

Este uşor să definim cuvintul „necesar“ în 
termenii unei nevoi fiziologice indubitabile, pre- 
cum luarea măsurilor necesare împotriva inani- 
ţiei. Dacă un individ fură sau jefuiește pentru că 
familia sa şi el însuşi nu au nici măcar minimul 
de hrană necesar, este evident că agresivitatea sa 
este un act motivat de o necesitate fiziologică. 
Același lucru ar fi valabil pentru un trib primitiv 
ajuns în pragul inaniţiei care ar ataca un alt trib 
mai avut. Dar aceste exemple incontestabile de 
necesitate fiziologică sînt relativ rare în zilele 
noastre. Alte cazuri, mai complexe, sint mult mai 
frecvente. Conducătorii unei ţări pot să-și dea 
seama că situaţia lor economică ar putea fi, 
cu vremea, serios compromisă dacă nu vor cuceri 
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un teritoriu care să cuprindă materiile prime 
de care au nevoie sau dacă nu înving o ţară 
rivală. Deși motivele de acest gen nu sint adeseori 
decît o simplă acoperire ideologică, destinată să 
ascundă dorința de putere crescîndă sau ambiția 
personală a conducătorilor, există războaie care 
răspund efectiv unei necesități istorice, cel puţin 
într-un sens larg și relativ. 

Dar ce este „dezirabil“? Într-un sens îngust al 
cuvîntului s-ar putea răspunde: este dezirabil 
ceea ce este necesar. În acest caz, „dezirabilul“ se 
bazează pe situaţia obiectivă. Totuşi, mult mai 
frecvent este definit drept dezirabil ceea ce este 
dorit. Dacă întrebuinţăm termenul în acest sens, 
problema agresivităţii funcţionale capătă un alt 
aspect, care, de fapt, este cel mai important în 
motivaţia agresivităţii. Într-adevăr, oamenii doresc 
nu numai ceea ce este necesar în vederea supravie- 
puirii, nu numai ceea ce procură baza materială 
unei vieţi agreabile. În civilizaţia noastră — și în 
perioadele similare din istorie — majoritatea oame- 
nilor sînt lacomi: lacomi de mai multă hrană, 
băutură, plăceri sexuale, bunuri, putere şi glorie. 
Lăcomia lor poate să se concentreze mai mult 
asupra unuia dintre aceste obiecte decît asupra 
altuia. Ceea ce toţi indivizii au comun este că ei 
sînt insaţiabili şi, prin urmare, niciodată satisfă- 
cuţi. Lăcomia este una dintre cele mai puternice 
pasiuni noninstinctive ale omului şi ea reprezintă 
în mod evident simptomul unei disfuncţiuni psi- 
hice, al unui vid interior şi al absenței unui centru 
lăuntric. Ea constituie o manifestare patologică 
a neîmplinirii individului, ca şi unul din păcatele 
fundamentale din eticile budistă, ebraică și 
creștină. 

Citeva exemple vor arăta caracterul patologic 
al lăcomiei. Se ştie că excesul alimentar, care este 
o formă a lăcomiei, e frecvent provocat de stări 
depresive și că cumpărăturile compulsive sint o 
incercare de a scăpa de o dispoziţie depresivă. 
Actul de a minca sau de a cumpăra umplu sim- 
bolic vidul interior, permiţind individului să de- 
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păşească, pentru un limp, sentimentul de depre- 
siune. Lăcomia este o pasiune, în sensul că ea 
este încărcată cu energie şi că împinge neîncetat 
individul spre realizarea scopurilor sale. 

În civilizaţia noastră, lăcomia este considerabil 
întărită prin toate măsurile care tind să facă din 
fiecare individ un consumator. Evident, individul 
lacom nu este neapărat agresiv dacă posedă destui 
bani: pentru a cumpăra ceea ce doreşte. Dar, 
dacă nu posedă mijloacele necesare, el trebuie să 
atace dacă vrea să-şi satisfacă dorințele. Exemplul 
extrem este cel al toxicomanului, care este posedat 
de lăcomia sa pentru droguri (lăcomie care, în 
cazul său, este considerabil intensificată de cauze 
fiziologice). Numeroși sint cei care, neavind bani 
pentru a-şi cumpăra drogul, jefuiesc, atacă și 
ajung chiar să ucidă pentru a-şi procura mijloa- 
cele necesare. Oricit de distructiv le-ar fi compor- 
tamentul, agresivitatea lor este funcţională și 
nu constituie scopul pe care îl urmăresc. La scara 
istoriei, lăcomia reprezintă una dintre cauzele de 
agresivitate cele mai frecvente şi, probabil, un 
motiv de agresivitate funcţională tot atit de puter- 
nic ca dorinţa de a obţine cele ce sînt obiectiv 
necesare. 

Înțelegerea lăcomiei este îngreuiată de faptul 
că mulţi o confundă cu interesul personal. Acesta 
din urmă este expresia normală a unei pulsiuni 
de natură biologică, cea a autoconservării, al 
cărei scop este de a obţine ceea ce este necesar 
conservării vieții sau unui standard de viaţă 
obişnuit, tradițional. Max Weber, Tawney, von 
Brentano, Sombart şi alţii au arătat că omul 
medieval era motivat de dorinţa de a-și păstra 
standardul de viaţă tradiţional, fie că era vorba 
de ţărani sau de meşteșugari. Țăranii revoluţio- 
nari din secolul al XVI-lea nu revendicau ceea ce 
aveau meseriașii din orașe, și nici meseriaşii nu 
rivneau la averea baronului feudal sau a negus- 
torului bogat. Pînă și în secolul al XVIII-lea mai 
existau legi care interziceau negustorului să în- 
cerce să cîştige pe clienţii unui concurent făcînd 
propriul său magazin mai atrăgător sau lăudin- 
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du-şi marfa în dauna mărfii altuia. Numai odată 
cu deplina dezvoltare a capitalismului — sau, 
mai devreme, în socictăţile comparabile, ca cea a 
Imperiului roman — lăcomia a devenit un resort 
puternic pentru un număr din ce în ce mai mare 
de cetăţeni. Totuși, lăcomia, probabil din cauza 
supraviețuirii unei tradiţii religioase, este un mobil 
pe care, practic, nimeni nu îndrăzneşte să-l recu- 
noască. Dilema s-a rezolvat raționalizind lăcomia 
ca interes personal. Raționamentul era următo- 
rul: interesul personal este o tendinţă biologic 
dată şi înrădăcinată în natura umană; interesul 
personal se confundă cu lăcomia; deci, lăcomia 
este înrădăcinată în natura umană — ea nu este 
o pasiune umană determinată de caracter. Q.E.D. 


Despre cauzele războiului 


Cazul cel mai important de agresivitate func- 
ţională este războiul. Acum e la modă să se consi- 
dere că războiul este provocat de puterea instinc- 
tului distructiv al omului. În această optică 
au explicat războiul instinctiviștii şi psihanaliştii?0. 
Astfel, un reprezentant important al psihanalizei 
ortodoxe, E. Glover, susține împotriva lui 
M. Ginsberg că „enigma războiului rezidă... în pro- 
funzimile inconştientului“ și compară războiul cu o 
„formă neoportună a adaptării instinctive“?l. 


2 Vezi A. Strachey. The Unconscious Motives of War, 
Allen & Unwin, Londra, 1957; vezi, de asemenea, 
E.F.M. Durbin şi J. Bowlby. Personal Aggressiveness 
in War, Columbia University Press, New York, 1939, 
care, prin contrast, argumentează cu multă dibăcie că, 
în relaţiile umane, cooperarea pașnică este o tendinţă 
tot atit de naturală și fundamentală ca și ostilitatea, dar 
consideră, totuşi, că războiul este, în esenţă, o problemă 
psihologică. 

21 £. Glover şi M. Ginsberg. A Simposium on the 
Psychology of Peace and War, 19384, „British Journal 
Med. Psych.“, 14, p. 274— 293. 

În perioada în care revăd această parte din manu- 
scris, rapoartele celui de-al XXVII-lea Congres al Asocia- 
ţiei internaţionale de psihanaliză, care s-a ţinut la Viena 
în 1971, par să indice o schimbare de atitudine în pro- 
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Freud însuşi împărtășea un punct de vedere 
mai realist decît discipolii săi. În celebra sa scri- 
soare trimisă lui Einstein, Why War?”, el nu 
susține că războiul este cauzat de distructivitatea 
umană, ci vede originea lui în conflictele reale 
dintre grupuri, care au fost rezolvate întotdeauna 
prin violenţă, deoarece nu a existat un drept 
internaţional obligatoriu în baza căruia — ca în 
cazul dreptului civil — conflictele să se fi putut 
rezolva pe cale pașnică. El nu atribuia decit un 
rol auxiliar distructivităţii umane, în sensul că 
ea ar facilita disponibilitatea oamenilor de a merge 
la război odată ce guvernul a hotărît să-l declare. 

Teza care afirmă că războiul este cauzat de 
distructivitatea umană este pur şi simplu absurdă 
pentru oricine posedă fie şi o cunoaştere elemen- 
tară a istoriei. De la babilonieni şi greci? şi pînă 
la oamenii de stat din epoca noastră — toți au 
făcut planuri de război în virtutea unor motive 
pe care ei le credeau foarte realiste, cîintărind cu 
multă grijă argumentele pro şi contra, chiar dacă, 


blema războiului. Dr. A. Mitscherlich a declarat că „toate 
teoriile noastre vor fi măturate de istorie“ dacă psihana- 
liza nu este aplicată la problemele sociale. Şi a adăugat: 
„Mi-e teamă că nimeni nu ne va lua în serios dacă vom 
continua să afirmăm că războiul ia naștere din pricină 
că taţii își detestă fiii și vor să-i ucidă, cu alte cuvinte 
că războiul este «filicid». Dimpotrivă, trebuie să încer- 
căm să găsim o teorie care să poată explica comporta- 
mentul de grup, o teorie care să pună acest comportament 
pe seama conilictelor sociale care declanşează pulsiunile 
individuale“. Încercări în acest sens au fost de fapt făcute 
de către psihanaliști la începutul anilor *30, dar s-au 
soldat, sub un pretext sau altul, cu expulzarea lor din 
Asociaţia internaţională de psihanaliză. La sfîrșitul con- 
gresului, Anna Freud, acordîind o permisiune oficială 
pentru această nouă „strădanie“, a adăugat prudent: 
„Ar trebui să renunțăm la a formula o teorie a agresiunii 
pînă în momentul în care, graţie studiilor noastre clinice, 
vom fi în măsură să ştim mult mai mult despre ceea ce 
constituie, în realitate, agresivitatea“. (Cele două citate 
sint extrase din ediția pariziană a ziarului „Herald Tri- 
bune“ din 29 și 31 iulie 1971.) 

22 S. Freud. Why War? Standard Edition of the Com- 
plete Psychological Work of Sigmund Freud, vol. 22. 

23 Relatarea de către Tucidide a războiului pelopone- 
ziac constituie un exemplu elocvent. 
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fireşte, cel mai adesca calculele lor s-au dovedit, 
false. Motivele lor erau numeroase: pămint culti- 
vabil, bogăţie, sclavi, materii prime, pieţe, ex- 
pansiunea — şi apărarea. În unele circumstanțe 
speciale, dorința de revanșă sau, în cutare irib 
mic, pasiunea de a distruge au figurat printre fac- 
torii care au motivat războaiele, dar aceste cazuri 
sînt atipice. Ideea că războiul este cauzat de agre- 
sivitatea umană este nu numai nerealistă, ci și 
dăunătoare. Ea distrage atenţia de la cauzele 
adevărate şi, prin aceasta, slăbește opoziţia 
care s-ar putea forma impotriva lor. 

Teza tendinței înnăscute spre război este infir- 
mată nu numai de datele istoriei scrise, ci — lucru 
foarte important — și de istoria războaielor pri- 
mitive. Vorbind de agresivitate la popoarele 
primitive, considerăm că acestea — în special 
vînătorii şi culegătorii — sint cel mai puţin răz- 
boinici şi că luptele lor sînt caracterizate printr-o 
relativă lipsă de distructivitate şi de cruzime. Am 
văzut, tot aşa, că frecvenţa şi caracterul sîngeros 
al războiului au sporit odată cu dezvoltarea civili- 
zaţiei. Dacă războiul ar fi fost cauzat de pulsiuni 
distructive înnăscute, ar fi trebuit să fie adevărat 
contrariul. În secolele al XVIII-lea, al XIX-lea 
şi al XX-lea, tendinţele umanitariste au diminuat 
distructivitatea şi cruzimea războiului, tendințe 
codificate — şi respectate pînă la primul război 
mondial și chiar în timpul lui — în diferite tratate 
internaționale. Din această perspectivă progre- 
sistă se părea că omul civilizat este mai puţin 
agresiv decît omul primitiv. Faptul că mai iz- 
bucneau războaie a fost explicat prin îndărăt- 
nicia instinctelor agresive care refuză să cedeze 
în faţa influenţei binefăcăloare a civilizaţiei. Dar, 
de fapt, distructivitatea omului civilizat a fost 
proiectată în natura umană, și astfel istoria a 
fost confundată cu biologia. 

Aş depăşi considerabil cadrul acestei cărți 
dacă aș încerca să prezint fie şi o scurtă analiză 
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a cauzelor războiului. Mă voi limita de aceea la 
un Singur exemplu, cel al primului război mon- 
dial. 

Primul război mondial a fost generat în cea 
mai mare parte de interesele economice şi de 
ambițiile conducătorilor politici, militari şi indus- 
triali, şi nu de nevoia pe care ar fi avut-o diferi- 
tele naţiuni implicate de a da frîu liber agresivi- 
tăţii lor acumulate. Aceste motivații sînt bine 
cunoscute şi nu necesită o expunere amănunţită 
aici. În mare, se poate spune că obiectivele Ger- 
maniei în războiul din 1914—1918 erau, de ase- 
menea, principalele sale motivații: hegemonia 
economică în Europa centrală și occidentală şi 
teritorii în Răsărit. (De fapt, acestea au fost şi 
scopurile lui Hitler, a cărui politică externă era, 
în esență, continuarea cele: a guvernului impe- 
rial). Obiectivele şi motivațiile aliaţilor occidentali 
erau similare. Franța voia Alsacia şi Lorena; 
Rusia — Dardanelele; Anglia — o parte din colo- 
niile germane, iar Italia — cel puțin o mică parte 
a prăzii. Dacă nu ar fi existat aceste obiective 
(unele stipulate în tratate secrete), pacea ar fi 
putut fi încheiată cu ani de zile mai devreme, iar 
vieţile a milioane de oameni, de o parte și de alta, 
ar fi fost salvate. 

În timpul primului război mondial, ambele 
părți au trebuit să facă apel la sentimentul legi- 
timei apărări şi al libertăţii. Germanii au pretins 
că erau încercuiți şi ameninţaţi şi, în plus, că, 
luptind împotriva ţarului, ei luptau pentru liber- 
tate. Inamicii lor pretindeau că ei erau ameninţaţi 
de militarismul agresiv al iuncherilor germani și 
că, luptind împotriva kaiserului, ei luptau pentru 


24 Literatura privind aspectele militare, politice și 
economice ale războiului din 1914—1918 este atît de 
vastă, încît pînă şi o bibliografie sumară ar umple multe 
pagini. Consider că cele mai profunde și mai revelatoare 
opere asupra cauzelor primului război mondial sînt cele 
ale eminențţilor istorici G.W.F. Hallgarten. Imperialism 
vor 1914, C.H. Becksche Verlagbuchhandlung, Miinchen, 
1963, şi F. Fischer. Germany's Aims in the First World 
War, Norton, New York, 1967, ed. I: Der Griff nach der 
Weltmacht, Droste Verlag, Düsseldorf, 1961. 
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libertate. A crede că acest război îşi are originea 
în dorinţa populațiilor franceză, germană, engleză 
și rusă de a-și descărca agresivitatea este o idee 
falsă şi nu are decît funcția de a distrage atenția 
opiniei publice de la persoanele și de la condiţiile 
sociale care au fost responsabile de unul dintre 
marile masacre ale istoriei. 

Dacă se poate vorbi de un entuziasm care ar fi 
jucat un rol în acest război, trebuie să facem o deo- 
sebire între entuziasmul inițial și motivațiile pe 
care le aveau populațiile respective de a continua 
lupta. În ce priveşte Germania, trebuie să dis- 
tingem două grupuri în rindul populaţiei. Grupul 
restrins al naționaliștilor — o mică minoritate din 
ansamblul populației — cerea sus și tare un 
război de cucerire cu mulți ani înainte de 1914. 
Acest grup cuprindea mai ales profesori din învă- 
țămiîntul secundar, cîțiva profesori universitari, 
ziarişti şi politicieni, susținuți de unii şefi ai 
marinei germane şi de unele sectoare ale industriei 
grele. Motivația lor psihică ar putea fi descrisă 
ca un amestec al narcisismului de grup, al agresi- 
vităţii funcţionale şi al dorinţei de a face o carieră 
şi de a cuceri puterea în interiorul mişcării naţio- 
naliste şi prin intermediul ei. Imensa majoritate 
a populaţiei nu s-a arătat entuziastă decit cu 
puţin timp înainte de război şi după începutul 
lui. Și aici găsim însă diferenţe şi reacţii semnifi- 
cative între diferitele clase sociale. De exemplu, 
intelectualii și studenţii au manifestat mai mult 
entuziasm decit clasa muncitoare. (Un fapt inte- 
resant aruncă o oarecare lumină supra acestei 
probleme: șeful guvernului german, cancelarul 
imperial von Bethmann-Hollweg, după cum arată 
arhivele Ministerului german al Afacerilor Externe, 
publicate după război, îşi dădea seama că i-ar fi 
cu neputinţă să obţină consimțămintul partidu- 
lui social-democrat, partidul cel mai puternic 
din Reichstag, dacă n-ar începe prin a declara 
război Rusiei, făcindu-i astfel pe muncitori să 
simtă că luptau pentru libertate şi împotriva 
autocrației.) Ansamblul populaţiei a fost supus 
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influenţei sistematice şi sugestive a guvernului şi 
a presei în zilele care au precedat direct declaraţia 
de război şi după inceperea ostilităţilor, cu scopul 
de a o convinge că ţara era pe cale de a fi umilită 
şi atacată, ceea ce însemna un mod de a mobiliza 
impulsurile de agresivitate defensivă. Totuși, 
în ansamblul său, populația nu era motivată de 
impulsuri de agresivitate funcţională puternice, 
adică de dorinţa de a cuceri teritorii străine. Acest 
lucru este confirmat de faptul că propaganda 
guvernamentală, chiar la inceputul războiului, 
nega orice scop de cucerire, iar mai tirziu, cînd 
generalii au ajuns să dicteze politica externă, 
de faptul că obiectivele de cucerire au fost pre- 
zentate ca fiind necesare securităţii viitoare a 
Reichului german. Totuşi, entuziasmul inițial 
a dispărut după cîteva luni, pentrua nu mai reveni 
niciodată. 

Este cît se poate de interesant că atunci cînd 
Hitler şi-a început atacul asupra Poloniei, declan- 
şind astfel cel de-al doilea război mondial, entu- 
ziasmul popular faţă de război era, practic, nul. 
În ciuda mai multor ani de îndoctrinare mili- 
taristă intensivă, populaţia a arătat foarte clar 
că nu era dornică să iacă acest război. (Hitler 
însuşi a trebuit să regizeze un fals atac împotriva 
unui emiţător de radio silezian de către pretinșşi 
soldaţi polonezi — în realitate, naziști deghizați — 
in scopul de a trezi sentimentul de apărare al 
germanilor.) 

Dar, cu toate că populaţia germană n-a dorit 
acest război (unii generali opuneau rezistență), 
ea s-a angajat în el şi a luptat. 

Problema psihologică ce se pune aici nu constă 
în cauzele războiului, ci în următoarea întrebare: 
care sint factorii psihologici care, fără să-l pro- 
voace, au făcut războiul posibil? 

Pentru a răspunde la această întrebare, trebuie 
să luăm în consideraţie un număr de factori rele- 
vanţi. În primul război mondial (iar, cu unele 
modificări, și în cel de-al doilea), odată războiul 
început, soldaţii germani (sau francezi, ruși, 
britanici) au continuat să lupte deoarece simțeau 
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că înfriîngerea ar fi un dezastru pentru întreaga 
națiune. La nivel individual, soldaţii erau moti- 
vaţi de sentimentul că luptau pentru a-și salva 
viaţa şi că erau în situaţia de a ucide sau de a fi 
uciși. Dar înseşi aceste sentimente nu ar fi fost 
suficiente ca să susțină voința lor de a continua 
lupta. Fi ştiau, de asemenea, că ar fi fost împuşcaţi 
dacă dezertau, deşi nici măcar aceste motivații 
nu au putut împiedica declanșarea în toate arma- 
tele a unor revolte importante. În Rusia și în 
Germania ele au sfîrşit prin a duce la revoluții 
în 1917 şi 1918. În Franţa, în 1917, nu a existat, 
practic, corp de armată în care soldaţii să nu se 
fi răsculat, şi numai datorită dibăciei generalilor 
s-a reuşit să nu se afle într-o unitate militară ceea 
ce se petrecea în celelalte unităţi, s-a izbutit să se 
înăbușe aceste revolte prin combinarea unor 
execuţii în masă cu oarecare măsuri de îmbună- 
tăţire a condiţiilor de viață cotidiene ale solda- 
tilor. 

Un alt factor important care a făcut războiul 
posibil este sentimentul profund înrădăcinat de 
respect şi de teamă faţă de autoritate. Prin tra- 
diţie, soldatul fusese determinat să simtă că 
supunerea în faţa şefilor săi constituie o datorie 
morală și religioasă, pentru îndeplinirea căreia 
trebuia să fie întotdeauna gata să-şi dea viaţa. 
A trebuit să treacă trei sau patru ani de viaţă 
groaznică] în transee, pînă cînd soldaţii să-și 
dea seama din ce în ce mai clar că erau utilizaţi 
de şefii lor pentru obiective militare care nu aveau 
nimic de-a face cu apărarea, ceea ce a subminat 
această atitudine de supunere, cel puţin într-o 
parte importantă a armatei şi în spatele frontului. 

Există şi alte motivații emoţionale, mai sub- 
tile, fără nici o legătură cu agresivitatea, care au 
făcut războiul posibil. Războiul este excitant, 
chiar dacă pune în pericol viaţa individului şi 
îi aduce multe suferinţe psihice. Dacă ţinem seama 
de faptul că viaţa omului de rind este plicticoasă, 
monotonă şi lipsită de aventură, zelul de a merge 
la război se poate interpreta ca o dorinţă de a 
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pune capăt rutinei plictisitoare a vieţii cotidiene 
şi de a se lansa într-o aventură, singura, de fapt, 
la care omul de rînd poate spera să aibă parte în 
această viață”. 

Într-o anumită măsură, războiul răstoarnă toate 
valorile. El încurajează exprimarea unor impulsuri 
umane profunde, precum altruismul şi solidari- 
tatea, impulsuri care sînt înăbușite de egoismul 
şi spiritul de competiție pe care viaţa, în epocile 
de pace, le produce la omul modern. Fără a fi 
absente, deosebirile dintre clase se şterg într-o 
măsură considerabilă. În timp de război, omul se 
regăseşte ca om şi are o șansă să se distingă, indi- 
ferent de privilegiile pe care statutul său social 
1 le conferă ca cetăţean. S-o spunem într-o formă 
foarte îngroșată: războiul este o revoltă indirectă 
impotriva nedreptăţii, a inegalităţii și a plictiselii 
care domină viața socială în timp de pace, și nu 
trebuie să subestimăm faptul că soldatul, în timp 
ce luptă împotriva dușmanului pentru a-și salva 
viaţa, nu mai este nevoit să lupte cu membrii 
propriului său grup pentru hrană, asistenţă me- 
dicală, adăpost, haine; toate acestea îi sînt oferite 
de un fel de sistem pervers socializat. Faptul că 
războiul prezintă aceste caracteristici nu pledează 
în favoarea civilizaţiei noastre. Dacă viaţa civilă 
ar oferi elementele de aventură, de solidaritate, 
de egalitate şi de idealism care se pot găsi în 
război, poate că ar fi foarte dificil ca oamenii să 
fie convinşi să poarte războiul. În timp de război, 
problema guvernelor constă în a se servi de aceas- 
tă revoltă, înhămind-o la carul războiului; simul- 
tan, trebuie împiedicat ca ea să devină o amenin- 
tare pentru guvern, impuniînd o disciplină strictă 
şi spirit de supunere față de conducători, descrişi 


25 Nu trebuie însă să supraestimăm acest factor. Exem- 
plul unor țări ca Elveţia, țările scandinave, Belgia și 
Olanda arată că factorul aventură nu poate să determine 
o populaţie să vrea război dacă ţara nu este atacatăşi dacă 
guvernele nu au nici un motiv să înceapă un război. 
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ca nişte oameni altruiști, înţelepţi, curajoşi, care 
ocrotesc popoarele lor de distrugere?. 

Pentru a încheia, principalele războaie din timpu- 
rile moderne şi majoritatea războaielor dintre 
statele din antichitate nu au fost provocate de 
agresivitatea refulată, ci de agresivitatea funcţio- 
nală a elitelor militare şi politice. Acest lucru a 
fost arătat de datele referitoare la diferența de 
frecvenţă a războaielor, din perioada culturilor 
celor mai primitive pînă la aceea a culturilor 
celor mai dezvoltate. Cu cit o civilizaţie este 
mai primitivă, cu atit mai puţine războaie au 
loc în acea epocă”. Aceeaşi tendinţă poate fi 
observată în faptul că numărul și intensitatea 
războaielor au crescut pe măsură ce civilizaţia 
tehnică a evoluat. Numărul și intensitatea răz- 
boaielor ating punctul maxim la statele puternice 
cu guverne puternice și punctul minim la omul 
primitiv fără căpetenii permanente. După cum 
se vede în tabelul de mai jos, numărul bătăliilor 
în care au fost angajate principalele puteri euro- 
pene în cursul epocilor moderne manifestă aceeaşi 
tendinţă. Tabelul indică numărul bătăliilor în 
fiecare secol, după 1480%: 


Anii Numărul bătăliilor 
1480— 1499 9 
1500— 1599 87 
1600— 1699 239 
1700— 1799 781 
1800— 1899 651 
1900 — 1940 892 


26 Este caracteristic pentru această dilemă faptul că, 
în tratatele internaţionale privind soarta prizonierilor 
de război, toate puterile au fost de acord asupra clauzei 
care interzice unui guvern să supună pe prizonierii „săi“ 
unei propagande îndreptate împotriva propriului lor 
guvern. Pe scurt, s-a căzut de acord că fiecare guvern 
are dreptul să ucidă soldaţii dușmanului, dar nu are 
voie să-i facă neloiali. 

27 Q. Wright. A Study of War, University of Chicago 
Press, Chicago, ed. a II-a, 1965. 

28 Thid. 
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Autorii care explică războiul prin agresivitatea 
umană înnăscută nu fac decit să considere răz- 
boiul modern ca normal, presupunindu-l cauzat 
de natura „distructivă“ a omului. Li au încercat 
să găsească confirmarea acestei ipoteze în datele 
referitoare la animale şi la strămoşii noştri pre- 
istorici, date pe care le-au deformat intenţionat 
spre a servi scopurilor lor. Această poziție era 
rezultatul convingerii statornice în superioritatea 
civilizaţiei actuale asupra culturilor pretehnice. 
Logica era următoarea: dacă omul civilizat este 
hărțuit de atitea războaie şi de atita distructivi- 
tate, cu cît mai rea trebuie să fi fost condiția 
omului primitiv, care se afla atit de în urmă în 
ceea ce priveşte linia „progresului“. Distructivi- 
tatea neputind fi imputată civilizaţiei noastre, 
ea trebuie explicată ca fiind produsul instinctelor 
noastre. Dar faptele spun cu totul altceva. 


Condiţiile de reducere a agresivităţii 
defensive 


Deoarece agresivitatea defensivă constituie o 
reacţie filogenetic pregătită la amenințările care 
vizează interesele vitale, nu este posibil să-i 
modificăm baza biologică, dar putem s-o contro- 
lăm şi s-o modificăm, ca şi impulsurile care sint 
inrădăcinate în alte dispoziţii instinctive. Totuși, 
pentru a reduce agresivitatea defensivă ar trebui 
diminuaţi ma: ales factorii din realitate care o 
mobilizează. În cadrul acestei cărți nu se pune 
problema de a schița un program de schimbări 
sociale care să poată duce la această diminuare?” 
Mă voi mărgini deci la citeva sugestii. 


29 Unele dintre aceste probleme le-am discutat în 
The Sane Society (1955) şi în. The Revolution of Hope, 
New York, Harper and Row (1968). 

(În Anatomia distructivității umane, spre deosebire de 
cele două lucrări amintite mai sus, E. Fromm va acorda 
un loc mai mare rolului schimbărilor sociale, petrecute 
la nivelul forţelor şi relaţiilor de producţie, asupra schim- 
bării caracteriale a omului modern înstrăinat. Schimbarea 
de perspectivă este evidentă pe parcursul a numai cinci 
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Evident, condiţia principală este ca nici indi- 
vizii, Nici grupurile să nu fie amenințate de către 
alţii. Aceasta depinde de existența unor baze 
materiale capabile să ofere o viaţă demnă tuturor 
oamenilor şi să facă imposibilă şi neispititoare 
dominarea unui grup de către altul. Această 
condiţie ar putea fi realizată într-un viitor pre- 
vizibil prin intermediul unui sistem de producție, 
de proprietate și de consum diferit de cel care 
există la ora actuală. Această situație poate fi 
realizată, dar aceasta nu înseamnă că ea va fi 
realizată sau că va fi ușor de realizat. Dificultatea 
sarcinii este, de fapt, atit de mare, încît numai din 
această cauză numeroase persoane pline de bune 
intenţii preferă să nu facă nimic. Ele speră să 
evite o catastrofă proslăvind ritual progresul. 

Instaurarea unui sistem care să garanteze tutu- 
ror satisfacerea necesităților fundamentale în- 
seamnă dispariția claselor dominante. Omul va 
trebui să înceteze să trăiască în condiţii de „gră- 
dină zoologică“, adică deplina lui libertate va 
trebui restaurată și toate formele de control 
exploatator vor trebui să dispară. Că omul este 
incapabil să se dispenseze de conducători care 
să-l controleze este un mit contrazis de toate 
societăţile care funcţionează foarte bine fără ierar- 
hii. Desigur, o asemenea răsturnare ar implica 
schimbări politice şi sociale radicale, care să 
modifice toate relaţiile umane, inclusiv structura 
familială, structura educaţiei, a religiei, ca şi 
relațiile inter-individuale în procesul muncii și 
în petrecerea timpului liber. 

În măsura în care agresivitatea defensivă con- 
stituie o reacţie nu atit la ameninţări reale, cît la 
pretinse ameninţări produse prin sugestia de 


ani: The Revolution of Hope (1968) — The Anatomy of 
Human Destructiveness (1973). În cap. al V-lea —,,Etapele 
umanizării societăţii tehnologice“ — din prima carte, Fromm 
vedeacondiţiile unei asemenea schimbări în termeni utopici, 
prin „revoluţia speranţei“, pornită din interior, din voința 
omului de schimbare spirituală, concomitentă în toate 
compartimentele sociale, infra- şi suprastructurale. — 
Nota trad.) 
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masă şi prin spălarea creierului, aceleași schimbări 
sociale fundamentale ar aboli baza necesară 
îintrebuinţării acestui tip de forță psihică. Deoarece 
sugestibilitatea este fondată pe neputința indi- 
vidului și pe teama lui de conducători, schimbările 
politice şi sociale care au fost amintite acum ar 
duce la dispariţia ei şi, totodată, la dezvoltarea 
gîndirii critice independente. 

În sfirşit, pentru a putea reduce narcisismul de 
grup, ar trebui să se elimine mizeria, monoto- 
nia, plictiseala şi neputinţa care există în mari 
sectoare ale populaţiei. Acest lucru nu poate fi 
realizat doar prin îmbunătățirea condiţiilor ma- 
teriale. Ar fi necesare schimbări radicale în 
organizarea socială, care s-o convertească de la 
orientarea de tipul control-proprietate-putere la 
o orientare spre viaţă; de la a avea şi a acumula 
la a fi şi a împărtăși. Toate acestea vor necesita 
în cel mai înalt grad participare activă și respon- 
sabilitate din partea fiecărui individ în rolul său 
de muncitor sau de funcţionar în indiferent ce 
intreprindere, ca şi în rolul său de cetăţean. Vor 
trebui inventate forme cu totul noi de descen- 
tralizare, ca şi noi structuri sociale şi politice 
menite să pună capăt societăţii anomiei, societăţii 
de masă constituite din milioane de atomi. 

Nici una din aceste condiţii nu este independentă 
de celelalte. Ele fac parte dintr-un sistem și, 
prin urmare, agresivitatea reactivă nu poate fi 
redusă la minimum decit dacă ansamblul siste- 
mului, așa cum a existat el în cursul ultimilor 
şase mii de ani ai istoriei, va putea fi înlocuit 
printr-un sistem fundamental diferit. Dacă acest 
lucru se va produce, vechile viziuni utopice vor fi 
recunoscute ca singurele soluţii raționale şi rea- 
liste în serviciul programului biologic fundamental] 
al omului: conservarea și propăşirea individului 
şi a speciei umane deopotrivă. 
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Capitolul al X-lea 
AGRESIVITATEA MALIGNĂ: PREMISE 


Observaţii preliminare 


Agresivitatea biologic adaptativă este în servi- 
ciul vieţii. Aceasta se înțelege în principiu din 
punct de vedere biologic şi neurofiziologic, chiar 
dacă ne mai lipsesc încă numeroase informaţii. 
Ea este o pulsiune pe care omul o are în comun cu 
toate celelalte animale, deşi cu anumite diferențe, 
care au fost discutate mai sus. 

Ceea ce omul are unic este că el poate fi animat 
de pulsiuni care îl determină să ucidă şi să tor- 
tureze şi poate simţi plăcere acţionind astfel. 
El este singurul animal care poate fi ucigașul 
şi distrugătorul propriei sale specii, fără nici un 
profit raţional, de ordin biologic sau economic. 
Paginile care urmează au ca obiect să cerceteze 
natura acestei distructivităţi maligne, nonadap- 
tativă biologic. 

Nu trebuie să uităm că distructivitatea malignă 
este specific umană și că ea nu derivă dintr-un 
instinct animal. Ea nu se află în serviciul supra- 
viețuirii fiziologice a omului, deşi constituie o 
parte importantă a activităţii lui mentale. Este 
una din pasiunile dominante şi puternice la anu- 
miți indivizi și în anumite culturi, iar la alți 
indivizi şi în alte culturi, nu. Voi încerca să arăt 
că distructivitatea este unul din răspunsurile 
posibile la nevoi psihice înrădăcinate în existența 
omului şi că formarea ei rezultă, cum s-a afirmat 
mai sus, din interacțiunea diferitelor condiţii 
sociale cu anumite nevoi esențiale ale omului. 
Această ipoteză necesită construirea unei baze 
teoretice pe care ne vom sprijini pentru a încerca 
să examinăm următoarele întrebări: Care sint 
condiţiile specifice ale existenţei umane? Care 
este natura sau esența omului? 

Deşi gindirea contemporană, în special in psi- 
hologie, nu este prea deschisă întrebărilor de 
acest gen, care sînt de obicei considerate ca apar- 
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tnînd domeniului filosofiei și altor „speculaţii 
pur subiective“, în expunerea care urmează sper 
să demonstrez că ele aparțin efectiv unor domenii 
susceptibile de examinare empirică*. 


Capitolul al XI-lea 


AGRESIVITATEA MALIGNĂ: CRUZIME 
ŞI DISTRUCTIVITATE 


Forme spontane 


Distructivitatea”! apare sub două forrne: 
spontană sau legată de structura caracterială. 
Prin prima înțeleg explozia unor impulsuri dis- 
tructive latente (nu neapărat reiulate) care sint 
puse în mişcare de împrejurări extraordinare, în 
opoziţie cu prezența permanentă, deși nu întot- 
deauna exprimată, a trăsăturilor distructive în 
caracter. 


Consemnări istorice 


Documentarea cea mai amplă — şi cea mai 
ingrozitoare — privind formele de distructivitate 
aparent spontane se găseşte în arhivele istoriei 
civilizate. Istoria războiului este o lungă relatare 
despre ucideri şi torturi nemiloase și fără discri- 
minare, ale căror victime au fost bărbaţi, femei 
şi copii. Multe din aceste fapte dau impresia 
unor orgii distructive asupra cărora nici factorii 
autentic morali, nici factorii convențional n-au 
avut vreun efect inhibitor. Omorul era totuși 
manifestarea cea mai benignă a distructivi- 
tății. Dar orgiile nu se mărgineau la atit: 


30 Următoarele paragrafe ale acestui capitol abor- 
dează problematica naturii umane și a nevoilor existen- 
tiale și spirituale, aspecte antropologice care au fost 
tratate şi în textele selectate din L'homme pour lui-même 
și din Espoir et révolution. — Nota trad. 

31 Întrebuinţez aici termenul „distructivitate“ pentru 
a desemna atît distructivitatea propriu-zisă (necrofilia), 
cît şi sadismul, distincţie care va fi făcută în cele ce 
urmează. 
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bărbaţii erau castraţi, femeile spintecate, pri- 
zonierii de război crucificaţi sau aruncați 
leilor. Nu se poate imagina vreun act uman dis- 
tructiv care să nu fi fost săvirşit în repetate rîn- 
duri. Manifestările  distructivității umane 
sînt bine cunoscute și, dealtminteri, sînt adeseori 
citate de cei care vor să demonstreze că distruc- 
tivitatea este înnăscută, cum face, de pildă, 
D. Freeman:?. 

În ce priveşte cauzele distructivităţii, ne vom 
ocupa mai tirziu de ele, cînd vom studia sadismul 
şi necrofilia. Am menţionat aici cele două ră- 
bufniri spre a da exemple de distructivitate ce 
nu este înrădăcinată în structura caracterială, 
ca în cazul caracterelor sadice sau necrofile. Dar 
aceste explozii distructive nu sînt spontane, adică 
nu izbucnesc fără motiv. În primul rînd, există 
întotdeauna condiţii exterioare care le stimulează, 
precum războaiele, conflictele religioase sau poli- 
tice, sărăcia, plictiseala extremă și sentimentul 
insignifianței individului. În al doilea rînd, există 
cauze subiective: un narcisism de grup exa- 
cerbat, pe plan naţional sau religios, ca în India; 
o anumită înclinare spre starea de transă, ca in 
anumite regiuni ale Indoneziei. Nu natura umană 
se dă în vileag pe neaşteptate, ci un potenţial 
distructiv creat de anumite condiţii permanente 
şi mobilizat de evenimente traumatice bruște. 
Fără acești factori declanșatori, energiile distruc- 
tive ale acestor populaţii par să dormiteze; ele 
nu sînt, ca în cazul caracterulu: distructiv, un 
izvor de energie ce curge neintrerupt. 


Distructivitatea vindicativă 


Distructivitatea vindicativă reprezintă o reac- 
ție spontană la o suferinţă intensă și nejustificată 
pricinuită unei persoane sau membrilor grupului 
cu care ea se identifică. Ea diferă în două privinţe 


32 D. Freeman. Human Aggression in Anthropological 
Perspective, în Natural History of Aggression, ed. J.D. Car- 
thy și F. J. Ebling, Academic, New York, 19684. 
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de agresivitatea defensivă normală: 1) Intervine 
după ce dauna a fost făptuită şi, prin urmare, nu 
constituie o apărare împotriva unui pericol ame 
nințător. 2) Este mult mai intensă şi, adeseori, 
este crudă, voluptuoasă şi insaţiabilă. Însuşi 
limbajul exprimă această calitate specifică a 
răzbunării prin expresia „sete de răzbunare“. 

Nu este nevoie să insistăm asupra răspindirii 
largi a agresivității vindicative atît la indivizi, 
cit şi la grupuri. Practic, o găsim sub forma 
răzbunării prin sînge, ca instituţie, în lumea 
întreagă: în Africa de est și de nord-est, de-a 
lungul cursului superior al fluviului Congo, în Africa 
occidentală, la numeroase triburi de graniţă 
din India de nord-est, în Bengal, Noua Guinee, 
Polinezia, Corsica (pină într-o epocă recentă) 
și foarte răspîndită în trecut la aborigenii din 
America de Nord. Răzbunarea prin sînge este 
o datorie sacră care revine membrului unei 
familii, al unui clan sau al unui trib. El trebuie 
să ucidă pe membrul unei entităţi corespunză- 
toare dacă unul din membrii grupului său a 
fost ucis. Spre deosebire de simpla pedepsire, 
unde crima este ispășită prin pedepsirea uciga- 
şului sau a celor cu care acesta se înrudeşte, în 
cazul răzbunării prin sînge pedepsirea agresorului 
nu pune capăt şirului. Omorul punitiv reprezintă 
un nou omor care, la rindul lui, obligă pe membrii 
grupului pedepsit să pedepsească pe cel care a 
pedepsit și așa mai departe, la infinit. Din punct 
de vedere teoretic, răzbunarea prin singe este un 
lanţ fără sfirsit şi ea duce uneori efectiv la exter- 
minarea unor familii sau a unor grupuri mai mari. 
Răzbunări prin sînge se întîlnesc — deşi în mod 
excepţional — chiar la populaţii foarte paşnice, 
ca, de exemplu, groenlandezii, care nu ştiu ce 
înseamnă cuvintul „război“. Totuşi, în ce-i pri- 
vește, Davie a scris: „Practicarea ei este foarte 
puţin dezvoltată şi, de regulă, obligativitatea ei 
nu pare să apese greu asupra supravieţuitorilor“54, 


3 M.R. Davie. The Evolution of War, Port Washington, 
Kenia, New York, 1929. 
bid. 
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Nu numai răzbunarea prin singe, ci toate for- 
mele de puniţie — de la cele primitive pînă la 
cele moderne — sint o expresie a răzbunării*. 
Exemplul clasic îl constituie lex talionis din Vechiul 
Testament. Amenințarea de a pedepsi o nelegiuire, 
pînă la a treia sau la a patra generaţie trebuie, 
de asemenea, să fie considerată ca expresia unei 
răzbunări din partea unui zeu ale cărui porunci 
au fost încălcate, chiar dacă se pare că s-a în- 
cercat să se dilueze conceptul tradițional, adău- 
gîndu-se: „Și căruia îi va fi milă pînă la a mia 
generație ispăşind păcatul, nedreptatea şi nele- 
giuirea“. Aceeași idee se găseşte într-un mare 
număr de societăţi primitive, de exemplu în le- 
gea iakuţilor, care spune: „Dacă a fost vărsat 
sînge de om, el trebuie răzbunat“. La iakuţi, copiii 
victimei se răzbună pe copiii ucigașului pînă la a 
noua generaţiest. 

Nu se poate nega că răzbunarea prin singe și 
dreptul penal, aşa rele cum sînt, nu au, totuși, 
o anumită funcție socială, menţinind stabilitatea 
socială. Pofta de răzbunare în toată puterea ei 
poate fi constatată în acele cazuri în care această 
funcţie lipseşte. Astfel, un mare număr de ger- 
mani au fost motivaţi prin dorința de revanșă, 
deoarece Germania pierduse războiul din 1914— 
1918, sau, mai exact, din cauza nedreptăţii clau- 
zelor materiale ale Tratatului de la Versailles 
şi îndeosebi a cererii formulate în el ca guvernul 
german să se recunoască drept singurul respon- 
sabil pentru izbucnirea războiului. Este cunoscut 
faptul că atrocități reale sau pretinse pot aprinde 
o minie și o dorință de răzbunare intense. Hitler 
a făcut din pretinsul tratament inuman aplicat 
minorităţii germane din Cehoslovacia calul de 
bătaie al propagandei sale înainte de a ataca 
această ţară. 

De ce este răzbunarea o pasiune atit de intensă 
și atit de adînc înrădăcinată? Nu pot să ofer decit 
citeva ipoteze. Să considerăm mai întîi că, în- 


35 K.A. Menninger. The Crime of Punishment, Viking, 
New York, 1968. 
3 M.R. Davie, op. cit. 
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tr-un anumit sens, răzbunarea este un act magic. 
Distrugerea celui care a comis atrocitatea anu- 
lează în mod magic fapta sa. Acest lucru mai este 
exprimat şi în zilele noastre cînd se spune că 
„criminalul şi-a primit pedeapsa“. În acest caz, 
cel puţin în teorie, el este asemeni cuiva care nu 
a comis niciodată o crimă. Se poate spune că 
războiul este o reparație magică; dar, chiar pre- 
supunind că lucrurile stau aşa, de ce această 
dorinţă este atit de intensă? Probabil că omul 
este înzestrat cu un simţ elementar al dreptăţii; 
aceasta se poate datora faptului că există un 
sentiment profund înrădăcinat de „egalitate exis- 
tenţială“: sintem cu toţii născuți din mame, odi- 
nioară cu toţii am fost copii fără apărare și cu 
toţii murim“. Deşi adeseori omul nu poate să se 
apere de răul pe care i-l produc alții, el încearcă, 
in dorinţa lui de răzbunare, să şteargă pata cu 
totul, negind în mod magic săvîrşirea răului. (Se 
pare că invidia? are aceeaşi origine. Cain n-a 
putut suporta să fie respins în timp ce fratele 
său era acceptat. Respingerea era arbitrară și 
nu era în puterea lui s-o schimbe; această ne- 
dreptate fundamentală a suscitat o asemenea 
invidie, încît socotelile nu puteau fi incheiate decit 
prin omorirea lui Abel.) Dar la originea răzbună- 
rii mai exista ceva în plus. Omul pare că se decide 
să-şi facă singur dreptate cind Dumnezeu sau 
autorităţile laice nu o fac. Totul se petrece ca şi 
cum, prin pasiunea sa de a se răzbuna, el s-ar 
ridica la rolul lui Dumnezeu și al îngerilor răz- 
bunători. Actul de răzbunare poate să fie cel 
mai mare moment al său tocmai din cauza acestei 
autoinălţări. 

Se pot concepe şi alte ipoteze. Cruzimi precum 
mutilările, castrarea şi tortura violează exigenţele 
minimale ale conştiinţei care sînt comune tutu- 
ror oamenilor. Este oare pasiunea de răzbunare 


33 Shylock, în Wegutătorul din Veneţia (actul III, 
scena I), exprimă într-o manieră frumoasă și emoţionantă 
acest sentiment elementar de egalitate. 

33 Vezi G.M. Foster. The Anatomy of Envy, în „Current 
Anthropology“, 13 (2), 1972, p. 165—202. 
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împotriva celor care comit acte atit de inumane 
mobilizată de această conștiință elementară? 
Sau ar exista, pe lingă aceasta, o apărare împo- 
triva conştiinţei propriei sale distructivităţi cu 
ajutorul acestui mecanism proiectiv: ei — şi nu 
eu — sint distructivi și cruzi? 

Pentru a putea răspunde la aceste întrebări, 
ar mai trebui întreprinse studii asupra fenome- 
nului răzbunării. 

Consideraţiile prezentate pînă acum par însă 
să confirme ideea că pasiunea răzbunării este 
atit de profund înrădăcinată, încit ar trebui să 
o considerăm ca fiind prezentă la toţi oamenii. 
Dar această ipoteză nu corespunde faptelor. Deşi 
este într-adevăr foarte răspîndită, există diferenţe 
de grad atit de mari, încît anumite culturi si 
anumiţi indivizi par să nu posede din ea decit 
urme infime. Există factori care trebuie să explice 
această diferenţă. Unul dintre aceşti factori este 
antinomia penurie-abundenţă. Individul — sau 
grupul — care are încredere în viață și care se 
bucură de ea, ale cărui resurse materiale, fără a 
fi mari, sînt suficiente pentru a nu produce avari- 
ţia, va fi mai puțin pornit pe repararea unei pagube 
decît un individ anxios, posesiv, căruia îi este 
teamă că nu va putea niciodată să compenseze 
pierderile sale. 

Atit putem afirma cu un anumit grad de pro- 
babilitate: că setea de răzbunare poate fi repre- 
zentată pe o dreaptă avind la una din extremități 
oamenii la care nimic nu va putea să trezească 
o dorinţă de răzbunare; aceștia sint oamenii care 
au atins un grad de dezvoltare care, în termeni 
budiști sau creştini, constituie un ideal pentru 
toți oamenii. La cealaltă extremitate s-ar găsi 
cei care au un caracter anxios, posesiv sau extrem 
de narcisic şi pentru care pină şi cel mai mic rău 
va stirni o sete aprigă de răzbunare. Se poate lua 
ca exemplu al acestui tip individul căruia un hoţ 
i-a furat cîțiva dolari și care cere ca acesta să 
fie pedepsit sever; sau profesorul care, jignit de 
un student, întocmeşte despre el un referat nega- 
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tiv cînd i se cere să-l recomande pentru un loc 
de muncă bun; sau clientul care a fost „rău“ 
tratat de către un vinzător şi care se va plinge 
directorului, cerind ca vinzătorul să fie concediat. 
În toate aceste cazuri avem de-a face cu un carac- 
ter pentru care răzbunarea este o trăsătură mereu 


prezentă. 


Distructivitatea extatică 


Omul care suferă de conștiința neputinței și a 
izolării sale poate incerca să depăşească povara sa 
existenţială, punindu-se într-o stare de extaz 
apropiată de transă, cu scopul de a-şi regăsi 
astfel unitatea cu el însuși și cu natura. Există 
multe moduri de a o realiza. Una dintre ele, foarte 
efemeră, este oferită de natură: actul sexual. 
Se poate spune că această experienţă constituie 
prototipul natural al concentrării totale și al 
extazului momentan; ea poate să includă parte- 
nerul sexual, dar foarte adesea rămîne o experiență 
narcisică pentru fiecare din cei doi amanți care 
împărtăşesc, probabil, o gratitudine reciprocă 
pentru plăcerea pe care şi-au dat-o (simțită con- 
venţional ca dragoste). 

Am menţionat deja alte moduri simbiotice, 
mai durabile şi mai intense, de a ajunge la extaz. 
Le găsim în cultele religioase (dansurile extatice), 
în întrebuinţarea drogurilor, în orgiile sexuale 
frenetice și în stările de transă autoprovocate. 
Un exemplu remarcabil al acestora din urmă 
este oferit de ceremoniile balineze care-i aduc pe 
participanți în stare de transă. Din punctul de 
vedere al agresivităţii, ele sînt deosebit de inte- 
resante, deoarece, în cursul unuia din dansurile 
rituale*?, participanţii se servesc de un kris (un 
fel de pumnal cu lama scurtă şi lată) cu care se 


39 Aceste dansuri sînt de o înaltă valoare artistică și 
funcţia lor depăşeşte foarte mult pe cea subliniată aici. 
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lovesc pe ei înșiși (iar citeodată şi unii pe alţii) 
în momentul culminant al transei“, 

Există alte forme de extaz unde ura şi distruc- 
tivitatea sint în centrul experienţei. „Berserk“-ul 
triburilor teutonice (berserk înseamnă în engl. „om 
furios“) constituie un exemplu în această privință. 
Era un rit inițiatic în cursul căruia tînărul se 
identifica cu un urs. Iniţiatul ataca oamenii, 
incerca să-i muşte fără a vorbi, mormăind doar 
asemenea ursului. A fi în această stare reprezenta 
cel mai înalt grad de realizare a acestui ritual, 
iar faptul de a fi participat la el marca începutul 
vîrstei bărbăţiei independente. Expresia furor 
teutonicus implică natura sacră a acestei stări 
speciale de furie. Citeva trăsături ale acestui rit 
merită să fie reţinute. În primul rind, este vorba 
de o furie de dragul furiei, care nu este îndreptată 
impotriva unui duşman, nici provocată de o 
vătămare sau de o insultă. Ea vizează o ase- 
menea stare care, în acest caz, era organizată in 
jurul unui profund sentiment de furie. Se prea 
poate ca în inducerea acestei stări să se fi făcut 
uz şi de droguri“. Forţa unificatoare a unei furii 
absolute era mijlocul indispensabil de a ajunge 
la experiența extazului. În al doilea rînd, este o 
stare colectivă bazată pe o tradiţie, pe condu- 
cerea șamanilor şi pe efectul participării de grup. 
În al treilea rind, este o încercare de a regresa 
spre starea de existență animală (în cazul de faţă, 
cea a ursului); iniţiaţii se comportă ca un animal 
de pradă. În sfîrşit, este vorba de o stare de 
furie trecătoare, şi nu cronică. 

În zilele noastre, într-un mic oraș din Spania 
se mai poate vedea exemplul unui ritual unde 
starea de transă este organizată în jurul furiei şi 
distructivităţii. În fiecare an, la o anumită dată, 
bărbaţii se adună în piaţa principală, fiecare cu 
cîte o tobă, mică sau mare. Exact la ora 12 ziua 


40 J. Below. Trance in Bali, Columbia University 
Press, New York, 1960; V. Monteil. Indonesie, Horizons 
de France, Paris, 1970. 

îi H.D. Fabing. On Going Berserk: A Neurochemical 
Enquiry, în „Science Monthly“ nr. 83/1956, p. 232—237. 
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ei încep să bată tobele și nu se opresc decit după 
24 de ore. De la o vreme, ei intră într-o stare 
frenetică ce se transformă în transă pe măsură 
ce continuă duruitul tobelor. După exact 24 de 
ore, ritualul ia sfîrşit. Majoritatea tobelor au pielea 
spartă; mîinile toboşarilor sînt umflate şi uneori 
insingerate. Caracteristica cea mai remarcabilă 
a acestui proces este faţa participanţilor: e faţa 
unor oameni în transă şi exprimă o furie frene- 
ticăt2. Este evident că lovirea tobelor dă expresie 
unor puternice impulsuri distructive. În timp 
ce ritmul, la începutul ritualului, contribuie pro- 
babil la stimularea stării de transă, fiecare tobo- 
şar, după o vreme, este total posedat de patima 
Jovirii tobei. Această patimă îi subjugă complet, 
și numai intensitatea ei le permite participanţilor 
să continue 24 de ore în şir, în ciuda miinilor 
chinuite şi a oboselii crescînde a trupului lor. 


î2 Numele acestui oraș este Ca:anda. Am văzut un film 
despre acest ritual şi nu voi uita niciodată impresia extra- 
ordinară pe care a produs-o asupra mea această orgie a 
urii. 


A AVEA SAU AFI 


O alegere de care depinde viitorul 
omului! 


Capitolul al VIII-lea 
CONDIȚIILE UNEI SCHIMBĂRI UMANE 


Caracteristici ale omului nou 


Dacă presupunem adevărată premisa că numai 
o schimbare fundamentală a caracterului uman, 
care l-ar face să treacă de la preponderența mo- 
dului de existenţă axat pe a avea la cea a modului 
axat pe a fi poate să ne salveze de la o catastrofă 
psihologică și economică, se pune următoarea 
întrebare: Este posibilă această schimbare la o 
scară mare şi, în caz că da, cum poate fi ea efec- 
tuată? 

Părerea mea este că se poate schimba caracte- 
rul uman dacă există următoarele condiţii: 


1. Suferim şi sîntem conștienți de acest lucru; 
2. Cunoastem sursa răului nostru; 


1 Erich Fromm. AVOIR OU ETRE. Un choiz dont 
depend lavenir de Phomme, Editions Robert Laffont, 
Paris, 1978, p. 194—203; 226—232. 
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3. Ştim că există un mod de a pune capăt rău- 
lui nostru; 

4. Admitem că, pentru a pune capăt suferinței, 
trebuie să urmăm anumite norme de viaţă şi să 
schimbăm modul nostru de existenţă. 

Aceste patru puncte corespund cu cele patru 
adevăruri nobile de la baza învăţăturii lui Buddha 
care tratează despre condiţiile generale ale exis- 
tenţei umane, neluind în considerare cazurile de 
suferinţă umană datorate unor împrejurări parti- 
culare, individuale sau sociale. 

Principiul schimbării stă şi la baza ideii 
marxiste despre salvare. Pentru a înţelege acest 
lucru este necesar să observăm că pentru Marx, 
așa cum spune el însuși, comunismul nu este un 
scop final, ci o etapă în evoluția istorică ce tinde 
să elibereze fiinţele umane de condiţiile socio-eco- 
nomice şi politice care îi fac pe indivizi inumani 
şi robi ai bunurilor materiale, ai maşinilor şi ai 
propriei lor lăcomii. 

Primul demers al lu: Marx a fost să arate clasei 
muncitoare din epoca sa, clasa cea mai alienată 
şi mai săracă, că membrii ei sufereau. El a încer- 
cat să distrugă iluziile care tindeau să-i împiedice 
pe muncitori să devină conștienți de mizeria 
lor. Al doilea demers al său a constat în a pune 
în evidenţă cauzele acestei suferinţe, care se găsesc, 
afirmă el, în natura capitalismului şi în caracte- 
rul de lăcomie, de avariţie și de dependenţă pe 
care îl generează sistemul capitalist. Această 
analiză a cauzelor suferințelor muncitorilor (dar 
nu numa! ale lor) a conferit o mare parte din forţa 
sa principalei opere a lu: Marx: analiza econo- 
miei capitaliste. 

Al treilea demers al său a fost să demonstreze 
că suferința putea fi înlăturată dacă se înlăturau 
inseşi cauzele ei; iar cel de-al patrulea, să prezinte 
noua practică a vieţii, noul sistem social eliberate 
de suferința pe care vechiul sistem o genera în 
mod necesar. 

Metoda terapeutică a lui Freud era întru totul 
asemănătoare. Bolnavii îl consultau pe Freud 
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pentru că sufereau și erau conştienţi de acest 
lucru. Dar, în general, ei nu ştiau de ce sufereau. 
Prima sarcină a psihanalistului constă, de obicei, 
in a ajuta bolnavul să-şi abandoneze iluziile pri- 
vind suferința lui şi să-i arate în ce constă, în 
realitate, această suferinţă. Diagnosticul privind 
natura suferinţei, fie că aceasta din urmă e dato- 
rată individului însuşi, fie societăţii, este o pro- 
blemă de interpretare şi poate să varieze după 
analişti. De fapt, imaginea pe care şi-o face însuşi 
bolnavul despre natura suferinţei sale constituie, 
in general, elementul cel mai sigur al unui diag- 
nostic. Esenţa procesului psihanalitic constă in 
a-l ajuta pe bolnav să ajungă la conştiinţa cauzelor 
suferinţei sale. 

Cunoscindu-le, bolnavul poate să ajungă la 
următoarea etapă: convingerea că suferința sa 
poate fi vindecată, cu condiţia ca el să se elibereze 
de cauzele ei. Pentru Freud, aceasta constă în 
suprimarea refulării unor evenimente infantile. 
Psihanaliza tradițională, totuși, pare în esenţă să 
nu fie de acord cu necesitatea celui de-al patrulea 
punct. Mulţi psihanalişti cred că contemplarea 
lăuntrică, de către bolnavul însuși, a materialului 
refulat are, prin ea însăși, un efect curativ. În- 
tr-adevăr, aşa se întîmplă adeseori, mai ales 
atunci cînd bolnavul suferă de simptome locali- 
zate, de exemplu isterice sau obsesionale. Dar la 
persoane care suferă de o indispoziţie generală 
și pentru care este necesară o schimbare carac- 
terială, nu cred că poate fi obținut ceva durabil 
dacă ele nu-şi schimbă modul de viaţă în acord cu 
schimbarea de caracter pe care vor să o realizeze. 
De exemplu, se poate analiza la nesfirşit depen- 
dența indivizilor, dar conştientizările obţinute 
nu vor duce la nici un rezultat atita timp cit 
aceşti indivizi vor rămîne în situaţiile practice în 
care trăiau înainte de tratament. lată un exemplu 
foarte simplu: o femeie a cărei suferință își are 
rădăcina în dependenţa față de tatăl ei, chiar dacă 
devine în sinea ei conștientă de cauzele profunde 
ale dependenţei sale, nu va obţine nici o schimbare 
dacă nu-şi modifică modul de existenţă, despăr- 
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țindu-se, de exemplu, de tatăl ei, refuzindu-i 
atenţiile, acceptind riscurile și asumindu-şi du- 
rerea pe care aceste demersuri practice spre inde- 
pendenţță le implică de regulă. Conștientizarea 
separată de pracucă rămîne ineficientă. 


Omul nou 


Funcţia societăţii noi este de a face posibilă 
apariţia Omului nou, a cărui structură caracte- 
rială va prezenta următoarele calități: 

e Henunţarea la toate formele modului lui 
a avea, în scopul de a fi pe deplin. 

e Siguranţa, sentimentul de identitate şi de 
incredere în sine, fondate pe ceea ce individul 
este, pe nevoia sa de a fi în legătură cu lumea 
inconjurătoare, de a se interesa de ea, de a o iubi 
și de a fi solidar cu ea, şi nu pe dorinţa de a pose- 
da, de a controla lumea și, astfel, de a deveni 
sclavul a ceea ce posezi. 

e Acceptarea faptului că nimic şi nimeni din 
afara noastră nu poate să confere o semnificaţie 
vieţii, ci că această independenţă absolută, a- 
ceastă detaşare faţă de bunurile materiale pot 
deveni condiţia unei activități bogate consacrate 
grijii pentru ceilalţi și comuniunii sufleteşti cu 
semenii. 

e A fi total prezent, oriunde te-ai afla. 


e Bucuria trebuie să vină din dăruirea auten- 
tică şi din comuniune, nu din acumularea de 
bunuri şi din exploatarea altora. 


e Iubirea şi respectarea vieţii, sub toate 
aspectele ei, știind că ceea ce este sacru nu sînt 
bunurile, puterea, lucrurile moarte, ci viaţa și 
tot ceea ce ţine de înflorirea ei. 

e A încerca pe cît posibil să reducem lăcomia, 
ura și iluziile. 

e A trăi fără să adorăm idolii și fără iluzii, 
pentru că am atins o stare care numai are nevoie 
de iluzii. 
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e A dezvolta capacitatea noastră de a iubi 
în același timp cu capacitatea noastră de a exercita 
o gindire critică şi nu sentimentală. 

e A ne elibera de narcisism şi a accepta limi- 
tele dureroase inerente existenţei umane. 

e A face din propria noastră creştere şi din 
cea a semenilor noştri scopul suprem al vieţii. 


O A ști că pentru atingerea acestui obiectiv 
sînt indispensabile disciplina și respectarea reali- 
tății. 

O A şti, de asemenea, că nici o creştere nu 
poate fi sănătoasă dacă nu se realizează în cadrul 
unei structuri și a cunoaşte diferenţa dintre struc- 
tură ca atribut al vieţii și „ordine“ ca atribut 
al nonvieţii, a ceea ce este mort. 

e A ne dezvolta imaginaţia nu pentru a fugi 
de condiţiile insuportabile, ci pentru a prevedea 
posibilitățile reale de a desființa aceste condiţii. 

e A nu înșela pe alţii şi, de asemenea, anu ne 
lăsa înșelaţi de ei: să poţi fi apreciat drept candid, 
dar nu naiv. 

e A ne cunoaște pe noi înşine; nu numai eul 
cunoscut, ci şi pe cel necunoscut, chiar dacă există 
o cunoaştere pasivă a ceea ce nu se cunoaşte. 

e A ne simţi în armonie cu tot ceea ce este 
viaţă și, astfel, să încetăm de a voi să o exploa- 
tăm, să o violăm, să o distrugem; dimpotrivă, să 
încercăm s-o înţelegem şi să cooperăm cu ea. 

e Libertatea nu înseamnă arbitrariu, ci posi- 
bilitatea de a fi tu însuți; nu o magmă de dorinți 
lacome, ci o structură echilibrată delicat care în 
orice moment se găsește în faţa alternativei: a 
crește sau a degenera, a trăi sau a muri. 

© A şti că numai cîțiva indivizi, foarte puțini 
la număr, au atins perfecțiunea în toate aceste 
calităţi; dar să nu ai ambiția de „a atinge scopul“, 
știind că această ambiţie nu este decit o altă 
formă de lăcomie, o altă manifestare a modului 
de existenţă axat pe a avea. 
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e Fericirea rezidă în dezvoltarea tot mai mare 
a poftei de a trăi, oricare ar fi punctul extrem pe 
care îl putem atinge; a trăi atît de plenar pe cît 
ne stă în putință este atit de satisfăcător, încît 
nu merită să ne neliniştim de ceea ce putem sau nu 
putem să atingem. 


Capitolul al IX-lea 
CARACTERISTICI ALE SOCIETĂȚII NOI 


O nouă ştiinţă a omului 


Prima condiție pentru crearea posibilă a 
societăţii noi este conştientizarea dificultăţilor 
aproape de nedepăşit pe care o asemenea între- 
prindere trebuie să le înfrunte. Faptul că lumea 
își dă seama, mai mult sau mai puţin vag, de 
aceste dificultăți explică în mare parte de ce face 
atit de puţine eforturi ca să realizeze schimbările 
necesare. Mulţi gindesc astfel: „De ce să luptăm 
pentru imposibil? Să acţionăm mai curind ca și 
cind direcţia în care mergem ne va conduce pe 
meleagurile de siguranţă şi fericire pe care ni le 
arată hărţile noastre“. Cei care disperă inconștient 
şi care, totuși, poartă masca optimismului nu dau 
neapărat dovadă de înțelepciune. Dar cei care nu 
au pierdut orice speranţă nu pot să reuşească 
decit dacă sînt realişti învederaţi, dacă se leapădă 
de toate iluziile și își dau seama exact de toate 
dificultăţile. Această ponderaţie marchează deo- 
sebirea dintre utopiștii „treji“ şi utopiştii „ador- 
Miţi“. 

lată numai citeva din greutăţile pe care cons- 
truirea societăţii noi trebuie să le abordeze: 

e Ar trebui rezolvată următoarea problemă: 
să continuăm modul de producţie industrială, 
evitind însă o centralizare absolută, adică evi- 
tind să ajungem la fascismul tradiţional sau — ceea 
ce pare mai probabil — la un fascism tehnologic 
„cu chip surizător“. 
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e Ar trebui să combinăm o planificare globală 
cu un înalt grad de descentralizare, să abandonăm 
economia bazată pe „liberul schimb“, care a 
devenit în mare parte o ficțiune. 


e Ar trebui să renunțăm la obiectivul creșterii 
nelimitate şi să adoptăm o creştere selectivă, 
pentru a nu ne expune la riscul unui dezastru 
economic. 


O Ar trebui să creăm condiţii de muncă și o 
mentalitate generală în care motivațiile reale să 
nu fie avantajele materiale, ci satisfaețiile psihice. 

e Ar trebui să încurajăm progresul științific şi, 
în acelaşi timp, să împiedicăm acest progres să 
devină, prin aplicarea sa practică, o ameninţare 
pentru specia umană. 

O Ar trebui să creăm condiţii care să permită 
indivizilor să cunoască mulţumirea și bucuria, 
nu satisfacerea pulsiunilor de plăcere maximă. 

e Ar trebui să acordăm indivizilor o securitate 
de bază fără să-i facem dependenţi de o biro- 
craţie care ar deţine monopolul aprovizionării lor 
cu cele necesare vieţii. 

e Ar trebui să acordăm indivizilor inițiativa 
in conduita vieţii lor mai degrabă decit în afaceri 
(unde, în orice caz, ei nu o mai au, practic, de pe 
acum). 

Dificultăţile pe care le-am enumerat pot să 
pară identice cu cele care, în dezvoltarea tehnici- 
lor, păreau insurmontabile. Dar dificultățile teh- 
nicii nu erau insurmontabile, deoarece luase naş- 
tere o nouă ştiinţă, care afirma că, pentru a con- 
trola natura, trebuie mai întîi să o observăm şi să 
o cunoaştem?. Această „nouă ştiinţă“ din secolul 
al XVII-lea a sedus pînă în zilele noastre inteli- 
genţele cele mai strălucite din ţările industriali- 
zate şi a condus la realizarea unor utopii tehnice 
la care visase spiritul uman. 

Dar astăzi, după aproximativ trei secole, avem 
nevoie de o știință nouă total diferită. Avem ne- 


2 Francis Bacon. Novum Organum, 1620. 
504 


voie de o știință umanistă despre Om, care să 
stea la baza ştiinţei aplicate şi a artei reconstruc- 
tiei sociale. 

Utopuile tehnice — zborul, de exemplu — s-au 
realizat graţie noii ştiinţe a naturii. Utopia umană 
a timpurilor mesianice — o nouă umanitate unită 
în solidaritate şi pace, eliberată de determinarea 
economică, de război şi de lupta de clasă — poate 
să se realizeze cu condiţia să cheltuim în înfăptui- 
rea ei tot atita energie, inteligenţă şi entuziasm 
cită am cheltuit pentru realizarea utopiilor noastre 
tehnice. Nu putem construi submarine citindu-l 
pe Jules Verne; nu putem construi o societate 
umanistă citindu-i pe profeți. 

Nimeni nu poate să spună dacă această tre- 
cere de la supremaţia ştiinţelor naturii la o nouă 
ştiinţă despre om va avea loc. Dacă ea se va pro- 
duce, vom putea avea o șansă de supraviețuire, 
dar totul va depinde de un factor unic: numărul 
de bărbaţi şi de femei inteligenţi, instruiți, dis- 
ciplinaţi şi altruişti care vor fi atraşi de noua 
sfidare lansată spiritului uman şi de faptul că 
de această dată obiectivul nu este dominarea na- 
turii, ci luarea sub control a forțelor sociale și a 
institutiilor iraționale care amenință supraviețuirea 
societății occidentale, ba chiar a specie. umane. 

Sînt convins că viitorul nostru depinde de acest 
fapt: ca spiritele cele mai mari, dobindind con- 
ştiinţa crizei actuale, să se mobilizeze pentru a se 
consacra noii ştiinţe umaniste despre om. Efor- 
turile lor concertate sînt indispensabile pentru a 
ajuta la rezolvarea problemelor deja menţionate 
şi pentru a atinge obiectivele de care vom vorbi 
mai departe. 

Noile structuri sociale care vor sta la baza 
modului a fi nu vor apărea fără un mare număr 
de proiecte, de machete, de studii și de experienţe 
care vor începe să arunce o punte de legătură între 
ceea ce este necesar şi ceea ce este posibil. Aceasta 
va duce în final la o planificare la scară mare şi 
pe termen lung și, pentru început, la o serie de 
demersuri pe termen scurt. Importante sint voința 
şi spiritul umanist al celor care se vor apuca de 


lucru; de altfel, cînd oamenii vor vedea și, în 
acelaşi timp, vor înțelege ceea ce poate fi făcut 
pe etape într-un mod concret, ei vor începe să se 
simtă încurajați și entuziaşti, eliberindu-se de 
temeri. 

Pentru ca sferele politică şi economică ale socie- 
tăţii să fie subordonate dezvoltării umane, modelul 
societăţii noi trebuie să fie determinat de exigenţele 
individului nealhenat şi orientat spre fiinţă. Aceasta 
înseamnă că făpturile umane nu vor trebui nici 
să trăiască într-o sărăcie inumană — ceea ce ră- 
mîine încă problema principală a majorităţii 
indivizilor —, nici să fie obligate — aşa cum sint 
oamenii îndestulaţi din lumea industrială — să 
fie Homo consumens în numele legilor inerente 
producţiei capitaliste, care impun o creştere con- 
tinuă a producţiei și, de aceea, antrenează o 
creştere a consumului. Pentru ca într-o zi oamenii 
să devină liberi şi să înceteze să întreţină industria 
printr-un consum patologic, o schimbare radicală 
a sistemului economic este indispensabilă: trebuie 
să punem capăt situație. actuale în care o economie 
sănătoasă nu este posibilă decit cu preţul unor 
condiții de viaţă nesănătoase impuse fiintelor 
umane. Sarcina constă în a construi o economie 
sănătoasă pentru oameni sănătoși. 


Societatea nouă: are ea o şansă 
rezonabilă? 


Ținind seama de puterea marilor companii, de 
apatia şi neputinţa marii mase a populației, de 
carențele conducătorilor politici în numeroase 
țări, de ameninţarea unui război nuclear și de 
pericolele ecologice, fără a vorbi de fenomene 
precum schimbările climatice, care pot reduce la 
foamete vaste regiuni ale globului, există o şansă 
rezonabilă de salvare? În termeni de tranzacţie 
comercială nu ar exista nici o şansă. Nici o fiinţă 
umană nu ar paria pe averea ei cu numai 2% 
şansă de cîştig sau nu ar investi un capital masiv 
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intr-o afacere comercială sau industrială unde 
eventualitatea unui profit ar fi atit de aleatorie. 
Dar cînd este vorba de o problemă de viaţă și 
de moarte, prin „şansă rezonabilă“ trebuie să tra- 
ducem „posibilitate reală“, oricît de mici ar putea 
să fie șansele de succes. 


Viaţa nu este nici un joc de noroc, nici o afacere 
comercială, și noi trebuie să căutăm în altă parte o 
evaluare a posibilităţilor reale de salvare: de 
exemplu, în arta medicală. Dacă un bolnav nu 
are decit o foarte slabă şansă de a supravieţui, 
nici un medic responsabil nu va spune: „Inutil 
să mai facem eforturi!“ sau nu se va rezuma la 
folosirea de paleative. Dimpotrivă, totul va fi 
pus în acţiune pentru a salva viaţa acestui pa- 
cient. E sigur că o societate bolnavă este în drept 
să nu se aștepte la mai puţin. 

A aprecia şansele de salvare ale societăţii con- 
temporane în termenii unui pariu sau ai unei 
tranzacţii comerciale, și nu din punctul de vedere 
al vieţii, este întru totul caracteristic spiritului 
unei societăți pragmatice. Nu se găseşte nici o 
înţelepciune în ideea tehnocratică, foarte la modă, 
că nu este nimic grav în a-ţi petrece timpul alter- 
nînd plăcerea cu munca, în a-ți nega sentimentele 
şi că, la urma-urmei, dacă într-o zi s-ar întimpla 
să vină la putere, fascismul tehnocratic nu ar fi, 
poate, chiar atit de rău. Dar aceasta înseamnă 
a-ți lua dorinţele drept realităţi. Fascismul tehno- 
cratic nu poate să conducă decit la catastrofă. 
Omul dezumanizat își va pierde pină într-atit 
rațiunea, încît nu va mai fi capabil, pe termen 
lung, să mențină o societate viabilă, iar pe termen 
scurt să se reţină de la întrebuinţarea sinucigaşă a 
armelor nucleare sau biologice. 

Există, totuși, cîţiva factori încurajatori. Pri- 
mul este că un număr crescînd de oameni consideră 
adevărate punerile în gardă formulate de Mesa- 
rovi6 și Pestel, Ehrlich şi alți cîţiva: că, pe plan 
pur economic, un nou comportament faţă de na- 
tură, de solidaritatea umană şi de cooperare este 
indispensabil dacă lumea occidentală nu vrea să 
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fie ştearsă de pe suprafața pămîntului. Acest 
apel la rațiune, chiar lăsînd la o parte considera- 
viile etice şi emoţionale, poate mobiliza spiritul 
unui foarte mare număr de persoane. El nu tre- 
buie neglijat, chiar dacă, din punct de vedere 
istoric, unele ţări s-au încăpăţinat să acționeze 
în dauna intereselor lor vitale şi chiar împotriva 
instinctului de conservare. Indivizii puteau să 
acționeze astfel pentru că se lăsau convinși de 
conducătorii lor (sau se convingeau ei înșiși) 
că alegerea între „a fi“ și „a nu fi“ nu îi privea. 
Dacă ei ar fi cunoscut adevărul, reacţia neuro- 
fiziologică normală ar fi funcţionat: luînd cunoş- 
tință de amenințările îndreptate împotriva vieţi: 
lor, ei şi-ar fi mobilizat reacţiile adecvate de apă- 
rare. 

Un alt semn încurajator: manifestaţiile cres- 
cînde de nemulțumire contra sistemului social 
actual. Din ce în ce mai mulți oameni simt „boala 
secolului“: ei își simt deprimarea; sînt conştienţi 
de ea, în ciuda tuturor eforturilor pe care le fac 
pentru a o refula. Ei sînt nefericiţi din cauza izo- 
lării lor şi simt vidul relaţiilor dintre ei, al vieții 
lor în „ansamblu“; suferă din cauza neputinței 
lor, a lipsei de sens a vieţii lor. Mulţi resimt, 
toate acestea foarte clar şi conştient; alții, mai 
puțin clar, dar şi aceştia devin complet conştienţi 
dacă cineva le descrie situaţia în cuvinte. 

Pină acum, în istoria lumii, o viaţă consacrată 
plăcerilor găunoase nu era posibilă decit pentru o 
elită infimă de oameni care puteau să rămînă 
esențialmente sănătoşi deoarece se știau puter- 
nici şi pentru că trebuiau să gindească şi să ac- 
tioneze astfel încît să nu-și piardă puterea. Astăzi, 
această viaţă vidă, consacrată consumului, este 
cea a tuturor indivizilor care aparțin clasei mij- 
locii şi care, din punct de vedere economic şi 
politic, n-au nici o putere şi au puţine responsa- 
bilități personale. Cea mai mare parte a lumii 
occidentale cunoaște avantajele genului de fericire 
pe care îl oferă societatea de consum și, printre 
cei care beneficiază de ea, cei care o găsesc ilu- 
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zorie sint din ce în ce mai numeroşi. Ei încep să-și 
dea seama că posedarea unui maximum de bunuri 
nu creează fericirea: învăţămintele etice tradi- 
tionale au fost puse la încercare... şi sînt confirmate 
de experienţă. 

Una din obiecțiile cele mai serioase la posibilită- 
ţile de a pune capăt lăcomiei şi poftei — aceea că 
forța lor ar fi inerentă naturii umane — pierde 
o mare parte din greutatea sa dacă este privită mai 
indeaproape. Lăcomia şi pofta îşi datoresc pute- 
rea nu tntensităţu lor inerente, ci dificultăţi pentru 
fiecare de a rezista la presiunea publică ce vrea 
ca omul să fie un lup pentru om. Schimbaţi 
climatul social, valorile aprobate sau dezapro- 
bate, şi trecerea de la egoism la altruism va fi 
infinit mai puţin dificilă. 

Revenim astfel la premisa noastră: că orien- 
tarea spre a fi este o puternică potenţialitate a 
naturii umane. Numai o minoritate de indivizi 
se lasă total stăpinită de modul axat pe a avea, 
în timp ce o altă minoritate infimă este total 
stăpinită de modul axat pe a fi. Oricare din cele 
două moduri poate să devină dominant, şi aceasta 
depinde de structura socială. Într-o societate 
orientată în principal spre modul axat pe a fi, 
tendinţele modului axat pe a avea slăbesc, iar 
modul a fi prosperă. Într-o societate ca a noastră, 
orientată în special spre a avea, se produce exact 
situația inversă. Dar noul mod de existenţă este 
totuși deja prezent, deşi reprimat. Nici un Saul 
nu ar putea să devină un Paul dacă nu ar fi Paul 
încă înainte de conversiune. 

Trecerea, de la modul axat pe a avea la modul 
axat pe a fi este o problemă de echilibru; ea va 
avea loc cînd, în legătură cu schimbarea socială, 
noul mod va fi încurajat, iar cel vechi descurajat: 
balanţa se va înclina de cealaltă parte. De altfel, 
nu este vorba de un om diferit de cel vechi în 
felul în care cerul este diferit de pămînt; este o 
problemă de schimbare de direcţie. Primul pas 
în noua direcţie va fi urmat de un altul; îndrumați 
corect, aceşti primi paşi vor fi hotăritori. 
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Trebuie să luăm în considerație şi un alt aspect 
încurajator care vizează, paradoxal, gradul de 
alienare ce caracterizează majoritatea populaţiei, 
inclusiv pe conducătorii ei. Așa cum am spus în 
legătură cu discutarea „caracterului de marke- 
ting“, pasiunea de a avea şi de a acumula a fost 
modificată de tendinţa de „a funcţiona pur și 
simplu bine“, de a se vinde ca o marfă... care nu 
reprezintă nimic. Caracterului alienat de marketing 
îi este mai uşor să se schimbe decit caracterului 
tezaurizant care se agaţă cu disperare de posesiu- 
nile sale şi mai ales de eul său. 

Acum o sută de ani, cind majoritatea populației 
era formată din „independenţi“, cel mai mare 
obstacol pus schimbării era teama (care suscita o 
rezistență) de a-și pierde bunurile și independenţa 
economică. Marx a trăit într-o epocă în care clasa 
muncitoare era singura mare clasă dependentă 
şi, aşa cum gindea el, cea mai alienată clasă. 
Astăzi, imensa majoritate a populaţiei este depen- 
dentă. Practic, toţi oamenii care muncesc sint 
angajaţi (după datele recensămintului american 
din 1970, numai 7,82%, din totalul populaţiei 
active în virstă de peste 16 ani este „autoanga- 
jată“, adică „independentă“). Cel puţin în S.U.A., 
muncitorul care execută munci fizice este cel ce 
mai păstrează caracterul tezaurizant al clasei 
mijlocii tradiţionale şi, prin urmare, este mai 
puţin deschis la schimbări decît clasa mijlocie 
mai alienată din zilele noastre. 

Toate acestea au o consecinţă politică importan- 
tă: pe vremea cînd socialismul lupta pentru eli- 
berarea tuturor claselor (adică pentru o societate 
fără clase), el se adresa direct „clasei muncitoare“ 
(adică muncitorilor manuali); astăzi, clasa munci- 
toare este, relativ, mai minoritară decît acum o 
sută de ani. Pentru a ajunge la putere, partidele 
social-democrate trebuie să cîştige sufragiile a 
numeroşi membri ai clasei mijlocii. Pentru a 
realiza acest obiectiv, partidele socialiste au tre- 
buit să modifice orientarea programului lor şi să 
treacă de la o viziune socialistă la o perspectivă 
de reforme liberale. Pe de altă parte, făcînd din 
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clasa muncitoare pîrghia unei schimbări umaniste, 
socialismul a stirnit în mod necesar antagonismul 
tuturor celorlalte clase. 


Astăzi, mesajul noii societăţi se adresează 
tuturor celor care suferă de alienare, care sînt 
angajaţi și a căror proprietate nu este ameninţată. 
Cu alte cuvinte, el interesează majoritatea popu- 
laţiei. El nu amenință proprietatea nimănui, iar 
în ceea ce priveşte venitul, ar îmbunătăți standar- 
dul de viaţă al celor săraci. Salariile mari ale con- 
ducătorilor nu vor trebui să fie reduse, dar, dacă 
sistemul funcţionează bine, ele își vor pierde va- 
loarea lor simbolică din trecut. 

De altfel, idealurile noii societăţi combină elé- 
mente din orientările tuturor partidelor: numeroși 
conservatori nu au pierdut idealul lor etic și reli- 
gios (ceea ce Eppler numește „valorile conserva- 
toare“), şi acelaşi lucru este valabil pentru mulţi 
liberali și oameni de stinga. Fiecare partid politic 
exploatează alegătorii, căutind să-i convingă că 
el reprezintă valorile autentice ale umanismului. 
Dar în spatele fiecărui partid politic nu există 
decît două tabere: ce: care au grijă de aproapele 
lor şi cei care își bat joc de el. Contemporanii noștri 
visează fiinţe umane care să posede înțelepciune 
şi convingeri şi care să aibă curajul să acţioneze 
în armonie cu convingerile lor. 

Totuşi, în ciuda tuturor acestor factori încura- 
jatori pentru viitor, şansele unei schimbări nece- 
sare, în acelaşi timp umană și socială, rămin 
Mici. Singura noastră speranţă rezidă în atracţia 
dinamizantă a unei noi viziuni. A propune o 
reformă sau alta care nu schimbă nimic în sistem 
este inutil pe termen lung, în lipsa forţei constrin- 
gătoare a unei motivații puternice. Obiectivul 
„utopic“ este mai realist decit „realismul“ condu- 
cătorilor de astăzi. Realizarea societăţii noi şi a 
omului nou nu este posibilă decit dacă vechile 
motivații — profitul, puterea şi intelectul — 
cedează locul noilor motivații — a fi, a participa, 
a înţelege; decît dacă caracterul de marketing 
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este înlocuit prin caracterul productiv, iubito; 
decit dacă religia cibernetică este înlocuită cu un 
nou spirit radical-umanist. 


Cultura de la sfirșitul evului mediu a fost înflo- 
ritoare pentru că oamenii se lăsau călăuziţi de vizi- 
unea din Cetatea Domnului. Societatea modernă 
a fost înfloritoare pentru că oamenii erau animați 
de viziunea creşterii din Cetatea pămintească a 
Progresului. În secolul nostru, totuşi, această 
viziune a degenerat într-un turn Babel care începe 
astăzi să se surpe şi care va sfirşi prin a ne îngropa 
sub ruinele lui. Dacă Cetatea Domnului pe de o 
parte, şi Cetatea pămintească, pe de alta, ar fi 
teza şi antiteza, o nouă sinteză este singura alter- 
nativă împotriva haosului: este sinteza dintre 
nucleul spiritual al sfirşitului evului mediu şi 
dezvoltarea gîndirii raţionale și a științei de după 
Renaștere. Această sinteză este Cetatea Fiintei. 
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